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Affidare a Tatti Sanguineti la cura di un volume da parte di una Fondazione 
che ha grandi responsabilità culturali e ne risponde ad Istituzioni pubbliche 
è comunque un azzardo, un rischio che si può correre solo se lo si è ben 
calcolato, mettendo nel conto che a volte i calcoli si possono sbagliare.
Tatti, infatti, è un intellettuale creativo che nei momenti maggiormente 
felici del suo operare fa trasparire una fantasiosa genialità, nella quale 
però spesso si insinua una vena di sregolatezza che di quando in quando 
prevarica la genialità stessa.
Questo non toglie che la Fondazione Fellini, la quale ha il compito istitu-
zionale di conservare e diffondere la memoria storica del grande regista, 
abbia subito preso in considerazione la proposta, avanzata dallo stesso 
Sanguineti, di pubblicare un testo dedicato al doppiaggio nei film di Fellini. 
L’argomento è parso di tale importanza, così atto a fornire nuovi contributi 
allo studio dell’opera cinematografica del Nostro, tanto innovativo nel 
quadro degli studi felliniani, dove un tema di tale rilievo non ha trovato 
finora praticamente alcuna attenzione, che abbiamo ritenuto, confortati 
dalla partecipazione della Cineteca di Bologna, di imbarcarci in questa av-
ventura, dato che di una vera e propria avventura si è trattato, anche perché 
da molte parti ci sono giunti autorevoli e amichevoli incoraggiamenti ad 
affrontare le incognite che sempre si presentano quando ci si muove su 
un terreno inesplorato per aprire nuove vie alla ricerca.
Sanguineti dispone su questo argomento di un archivio enorme, una 

ISTRUZIONI PER L’USO
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sterminata congerie di materiali, tutti riferibili al tema delle voci nei film 
di Fellini, raccolta in molti anni e in attesa di essere utilizzata. Tanto vasto 
è l’archivio che solo una piccola parte è stata impiegata in questo volume 
ed è certamente giusto pensare, come affiora nelle sue pagine, a quelli che 
si potrebbero fare in seguito. Ma andiamo con ordine, un passo alla volta 
per non inciampare di nuovo. 
Qui basta notare che, fra il materiale già in parte sistemato per eventuali 
ulteriori pubblicazioni, vi sono più di sessanta testimonianze, tutte di 
ineccepibile interesse storico-documentario, che vanno da Carmelo Bene a 
Claudia Cardinale, da Valentina Cortese ad Arnoldo Foà, da Oreste Lionel-
lo a Marcello Mastroianni, passando per Renato Cortesi, Carlo Croccolo, 
Solvejg D’Assunta, John Francis Lane, Nino Manfredi, Giulietta Masina, 
Elio Pandolfi e Walter Santesso.
Uno straordinario archivio, dunque; la determinazione dell’archivista di 
selezionarlo, ordinarlo e trasformarlo in un libro; la disponibilità a colla-
borare di Gerardo Di Cola, un cultore della materia alla quale ha dedicato 
il ponderoso volume Le voci del tempo perduto; l’impegno di Alessandra 
Fontemaggi ad essere il braccio e la mente della Fondazione affiancando 
Sanguineti durante tutta la complessa vicenda che ha scandito la redazio-
ne del testo sono stati la combinazione che ha fatto scattare il processo 
produttivo il cui risultato qui finalmente vede la luce.
Prima di procedere oltre è bene chiarire ai lettori, che vogliamo sperare 
molto numerosi e, quindi, non tutti specialisti, che quando parliamo 
di doppiaggio in Fellini non ci riferiamo, come normalmente si pensa, 
alla traduzione dei dialoghi di un film dalla loro lingua originale a quella 
del paese dove il film stesso è stato acquisito per la distribuzione, ma 
alle voci che Fellini dà a molti dei suoi attori, indipendentemente dalla 
lingua in cui essi parlano, non con un intento funzionale (come può es-
sere quello di far comprendere al pubblico italiano un film americano), 
ma con finalità espressive, vale a dire per raggiungere risultati artistici. 
Di qui l’importanza delle voci che non appartengono agli attori e non 
hanno il compito di migliorare la loro dizione, ma sono interventi 
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creativi tesi ad arricchire di significati e di valori estetici l’opera.
Tutto ciò appare chiaramente leggendo il corpo del volume, ricco di apporti 
inediti dello stesso Fellini, dei suoi collaboratori al doppiaggio e di molti 
altri. Tutti di grande interesse, ma fra essi si cela l’insidia: l’azzardo che la 
Fondazione ha deciso di correre si è insinuato nella testimonianza della 
vedova Giannini, raccolta da Sanguineti sotto il titolo Ultima telefonata alla 
signora Giannini, dove compare un riferimento a Suso Cecchi D’Amico e 
alla sua famiglia di pessimo gusto, aggravato dall’intonazione macabra.
La signora Giannini avrà sicuramente detto quella frase, ma averla voluta 
registrare non credo sia un servizio reso alla verità e neppure alla stessa 
signora Giannini. Credo invece trattarsi, appunto, di sregolatezza, testimo-
niata da un ulteriore accanimento contro la più autorevole sceneggiatrice 
del cinema italiano, che possiamo leggere nel lungo saggio con cui San-
guineti accompagna il nucleo storico-filologico del libro, dove si giunge 
a contraddire apertamente i fatti storicamente accertati e dallo stesso 
Sanguineti riportati.
Infatti, dai brani delle memorie dettate da Suso alla nipote e trascritti da 
Tatti, si può chiaramente dedurre che Suso giudica Giannini “un regista 
molto importante e di grandissimo talento” e che questo giudizio non 
contrasta con la constatazione che Giannini era anche “un incontenibile 
fanatico del lotto”. Non solo, ma dalla stessa fonte apprendiamo che nella 
rottura fra Suso e Giannini il gioco del lotto non ha avuto nulla a che fare, 
essa infatti fu determinata solo e unicamente dalla decisione della Titanus, 
cioè dal produttore Goffredo Lombardo, di affidare a Visconti la regia 
del Gattopardo togliendola a Giannini, al quale in un primo tempo l’aveva 
commissionata. La arbitraria interpretazione che Sanguineti dà di questa 
vicenda, avvitandosi in una polemica senza attinenza rispetto al tema del 
volume, sembra una fantasia fondata sugli stessi principi cabalistici a cui 
si ispirano i giocatori accaniti del lotto e tesa surrettiziamente a fare della 
vicenda stessa un’ennesima non necessaria esemplificazione del principio 
che “la storia la scrivono i vincitori”.
Ovviamente la Fondazione ha fatto notare all’autore tutto ciò, così come 
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gli ha fatto notare la gratuità dell’affondo portato a Tullio Kezich perché 
nella sua biografia di Fellini, giustamente considerata in Italia e all’estero un 
testo fondamentale, non sono citati i direttori del doppiaggio. Inutilmente. 
D’altra parte la Fondazione non ha né vuole avere alcuna funzione che ab-
bia, anche indirettamente, una qualche analogia con un intervento censorio 
e, quindi, il testo va in stampa così come lo ha voluto il suo autore.
Al di là delle intemperanze, infatti, che nel caso di Kezich assumono anche 
echi goliardici, ci sembra che il libro costituisca comunque un contributo 
non rinunciabile agli studi felliniani, un contributo che potrebbe essere 
ricco di futuro e che non è giusto sottrarre agli studiosi, ai ricercatori e, 
più in generale, alla cerchia di lettori intelligenti e curiosi che possano 
apprezzarlo, a causa degli eccessi dell’autore, inopportuni certamente, ma 
pur sempre marginali rispetto al complesso di apporti critico-filologici 
originali che costituiscono il corpo del volume.
D’altra parte, e anche questo non è un dato trascurabile, la Fondazione 
si è impegnata da tempo a pubblicare questo volume: si è impegnata con 
la comunità degli studiosi e degli storici del cinema, con i cultori di studi 
felliniani e con tutti coloro che amano la ricerca e pensano che su Fellini 
e la sua opera non se ne compia a sufficienza; ma si è impegnata altresì 
con i suoi interlocutori pubblici, con gli Enti che sostengono l’attività della 
Fondazione stessa e contribuiscono allo svolgimento dei suoi compiti 
istituzionali.
E gli impegni vanno onorati.
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La leggenda nasce dal fatto che le copie di lavoro sono destinate, per definizione, 
a proiezioni quasi clandestine, carbonare, catacombali. Primissime proiezioni che 
il regista fa per se stesso circondato da qualche tecnico, dal montatore soprattutto, 
per verificare il lavoro che si è fatto insieme, alla moviola.
E poi cominciano quelle proiezioni fatte per qualche amico, così, per saggiare più 
o meno vanitosamente le prime reazioni.
Gli amici sono sempre gli stessi. Scelgo quelli che so che mi diranno che è un ca-
polavoro. No, sto scherzando: fra tanti amici ce ne sono alcuni del cui giudizio mi 
fido di più di altri, i più sinceri, i più distaccati…
Chi ha visto alcune di queste copie ha sempre avuto modo di stupirsi per qualche 
stravaganza inattesa, per qualche fragorosa rottura dell’azione, per la mia voce che 
fa tutte le voci, che dà le risposte di tutti i personaggi, che cambia continuamente.

La copia di lavorazione di cui si parlò di più fu forse quella della Dolce vita.
Era un film particolare anche per la grande quantità di attori stranieri: francesi, 
inglesi, americani, tedeschi, spagnoli.

“Essere amici di Federico Fellini non è merito.
Capriccioso e volubile come tutti gli imperatori, nomina suoi amici chiunque: cavalli, 
ciuchi e cani… Io mi sono trovato ad essere suo amico in questo modo.
Ma essere amici di Federico Fellini dà un privilegio ed è quello di poter vedere le 
copie di lavoro dei suoi film che sono la cosa più bella di tutta la sua opera”.

(Oreste Del Buono in Fellini nel cestino, di Gianfranco Angelucci, 1984)

DI FEDERICO FELLINI

L’OSTERIA DI PIRANDELLO
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Era una colonna sonora particolarmente caratteristica dei miei film: una babele di 
idiomi, di linguaggi, di dialetti, di gente che recita i numeri, di altri che dicono le 
preghiere e su tutti la mia voce che suggerisce, esorta, rimprovera, grida, sbraita.
Era un documento sonoro di tutta la vita che c’era attorno al set: le nottate a via 
Veneto, le riprese per le strade, i commenti del pubblico, gli applausi addirittura… 
Avevano affittato i balconi di tutta la piazza della fontana di Trevi, c’erano ventimila 
persone, era divenuto un appuntamento notturno: “Anita! Anita!”.
La Ekberg invocata come una divinità.
E poi lo stridio di una macchina che frenava in curva, le sirene della polizia e i latrati 
dei cani. E sopra questo tappeto la voce degli attori che parlavano ognuno la propria 
lingua e su tutti, ripeto ancora, la mia voce.
Anche un giornalista francese assistette ad una di queste primissime proiezioni e 
ricordo che la Cinémathèque Française aveva richiesto in regalo questa copia di 
lavorazione. O, almeno, mi pare.
Poi, in qualche occasione che non ricordo bene, fu fatta una piccola indagine a Parigi 
ma la copia non saltò fuori.
Forse sono io che ho l’istinto del ladrone, del criminale: cancello tutto, non voglio 
lasciar tracce.
Anch’io sarei incuriosito di rivedere questa copia che conservava tutta la vita che 
si svolse attorno al film e poteva testimoniarne il labirinto e suscitare una infinità 
di ricordi.
Mi auguro che sia possibile rintracciarle queste copie.
Non soltanto per il divertimento che questo modo di lavorare può suggerire, sorpren-
dendo e facendo ridere, ma anche personalmente sarei interessato: mi sembrerebbe 
di assistere a una farsa di cui sono protagonista dal principio alla fine, di visitare uno 
zoo in cui l’animale più esotico sono io.
Come sfogliare delle fotografie scattate in un momento in cui non vedevi il fotografo 
e ti restituiscono quella autenticità un po’ spettrale, da ectoplasma, che ti sembra di 
guardare con un senso di disagio se non di sgomento.
È una iniziativa che guardo con simpatia perché è come ripresentarsi in maniera un 
po’ misteriosa, quasi parapsicologica, da seduta spiritica, delle stagioni della mia vita 
che sono alle mie spalle e che vivono soltanto in un ricordo sempre più confuso e 
sempre più alterato.
Mi divertirebbe, per esempio, rivedere una scena che sbigottì e fece morire dal ridere 
i primi spettatori della copia del Satyricon.
Si trattava di un lungo dialogo fra Trimalcione ed Eumolpo. Per impersonare Tri-
malcione avevo scelto un famoso oste romano, Mario Romagnoli detto il Moro, 

FEDERICO FELLINI
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proprietario di una trattoria molto nota al centro di Roma.
Questo Romagnoli si era portato sul set la moglie e la figlia che nei primi giorni 
avevano tentato invano di fargli ripassare le battute. Nonostante tutta la sua buona 
volontà da alunno delle scuole elementari, se ne stava lì con un faccione buio e greve. 
La lentezza, la concentrazione per cercare di ricordare una parola erano tali per cui 
l’impresa risultava divertentissima, patetica e impossibile.
Allora, per sbloccarlo, gli dissi: “Senti, Moro, prova a dire dei numeri: unduetrè, 
quattrocinque…!”.
Senonché il ritmo della mia voce che gli dava le battute e questa nuova emozione di 
dovere dire dei numeri non combinavano nulla di buono.
Come fare? Alla fine fu lui, geniale, a suggerire una soluzione: “Ma io potrei dire 
dei menù. Perché lì io vado come un treno”.

FEDERICO FELLINI

Fellini-Satyricon
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L’interlocutore era Randone. Faceva il poeta Eumolpo, un artista cialtrone, mise-
rabile e scroccone, invitato in casa di Trimalcione per dare lustro a questi volgari 
ricconi.
Trimalcione raccontava dunque di come aveva fatto le sue ricchezze ed Eumolpo, 
ironicamente, con un po’ di malignità aggiungeva dei dettagli che testimoniavano 
l’ignoranza, la protervia e la ferocia del padrone di casa. Trimalcione le sue battute 
le aveva risolte dicendo: “Oggi ci avemo du’ cotolette a scottadito che ve magnate 
pure le dita, poi ve consiglierei ’na insalata con la rughetta: ’na goccia d’olio e tutto 
limone. Niente d’aceto: ché l’aceto sulla rughetta nun ce sta bene”.
Randone ascoltava affascinato con un sorrisetto ironico, ma anche lui aveva un suo 
problema: la memoria. Non si ricordava. Prodigioso attore sul palcoscenico con lo 
stesso testo tutte le sere e il suggeritore in buca, qui non ricordava, anche se gli sug-
gerivo le battute a tempo debito. Sarà stato il frastuono del set, sarà stato Trimalcione 
implacabile ormai coi suoi menù… Io non mi azzardavo di proporre a Randone di 
rispondere recitando dei numeri e lui, infatti, mi guardava con una faccia come a 
dire: “Ma Lei, Fellini, non mi può umiliare fino a sto punto…”.
“Vabbè, Randone, le battute non se le ricorda, i suggerimenti le dan fastidio, i numeri 
non li vuol dire, troviamo qualcosa”.
“Potrei dire Vestire gli ignudi: la sto preparando e la so abbastanza bene…”.
Allora il Moro: “Ci avemo ’na coda con la pajata che manco mi’ nonno la faceva 
così”, e Randone tormentandosi: “Ma tu, ma tu, creatura mia, cosa pensi? Quando 
la gran porta dell’Infinito si schiuderà davanti a una nuova dimensione…”.
“Allora ce mettemo anche i fagioli…”.
Insomma era un dialoghetto molto simpatico. Travolgente. Peccato che non lo 
abbiamo potuto lasciare.
Quando i colleghi americani si stupiscono che io non giro in presa diretta – una delle 
tante anomalie secondo loro del mio modo di girare – sono costretto a dire che io 
non potrei mai girare in presa diretta, in quel silenzio sacrale e chiesastico dove gli 
operai e gli elettricisti devono indossare delle pantofole di panno e aggirarsi come 
ladri dentro a un appartamento sconosciuto, dove per non tossire la gente si mette 
la mano sulla bocca rischiando la soffocazione.
Io non è che parlo per fare delle conferenze o perché vengo preso da un raptus 
oratorio.
Parlo perché mi sembra di guidare i miei attori in maniera più diretta, più vitale, più 
fantasiosa. Parlo perché mi vengono delle idee all’ultimo momento.
Parlo come uno scultore muove le mani sulla creta che sta modellando: continua a 
dare colpi di pollice, con le dita accarezza, plasma, liscia, schiaccia.
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E allora mi sembra di intervenire da burattinaio del mio film, là dove intravedo o 
precedo o prevedo un vuoto, un allungamento, una pausa.
E poi anche per togliere all’attore quell’eccesso di concentrazione, quella compiaciuta 
consapevolezza di star recitando, di fare il personaggio…
Insomma, è un modo di fare che non posso chiarire in un sistema, definire in un 
metodo. Io non ho metodo. Non ho sistema. Questo è un mio modo personale, fatto 
di intervento divistico, di protagonismo, ma nello stesso tempo di continua presenza 
per correggere suggerire cambiare sconcertare. Ho proprio bisogno di intervenire, di 
entrare, di vivere il film in tutti i suoi personaggi, in tutte le sue prospettive, in tutte 
le sue angolazioni. Mi pare inevitabile che io non abbandoni i miei attori davanti alla 
macchina da presa e me ne stia tranquillo nel buio a guardare severamente come un 
giudice o un professore e dare poi promozioni o bocciature.
Quella di queste copie di lavorazione non mi pare nemmeno che sia la mia voce.
Mi pare una proiezione quasi astrale della mia voce: un mio doppio che interviene 
abitando gli attori, le attrici, i generici, le comparse.
Se non esercita un potere suggestivo, ipnotico, di comunicazione con gli attori viene 
a mancare in un cineasta la funzione protettiva, materna. 
Fa parte delle sue prerogative, dei suoi obblighi e dei suoi doveri.
Fare tutte le voci del film è una mia inclinazione pagliaccesca, di saltimbanco e 
capocomico.
La necessità di tentare di suggerire i toni di battuta a un’attrice, a un vecchio, a una 
bambina può avere incoraggiato questa mia naturale predisposizione all’imitazione e 
alla contraffazione delle voci e avervi apportato addirittura dei miglioramenti tecnici. 
In certi momenti mi sento così identificato con l’attore che la mia voce riesce ad 
adeguarsi al carattere del personaggio. Fa parte dei trucchi del mestiere.
Se nella presa diretta c’era il latrare lontano di un cane, quel sentimento di lontananza 
che ti restituiva un essere in città ma già in campagna e che aggiungeva quindi alla 
scena girata un senso nuovo di solitudine maggiore, lo ripropongo con gli effetti 
questo latrato.
I tecnici italiani rifanno tutto questo benissimo.

Attore spagnolo o inglese, tedesco o americano, sui miei set ognuno parla la sua 
lingua.
Parlare italiano diventa assurdo o ridicolo. Una perdita di tempo che può soltanto 
essere occasione di divertimento.
Loro parlano in inglese e magari gli altri gli rispondono in dialetto napoletano. Perché 
a Napoli trovo sempre interi tir di facce, gente con una faccia straordinaria ma a cui 
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non puoi nemmeno tentare di far dire una battuta.
D’altronde, se ho fatto il mare in tempesta in uno studio, perché non posso far 
doppiare un intero film a 5 o 6 attori?
Alighiero Noschese era un grande: ho doppiato un film quasi solo con lui, Giulietta 
degli spiriti. Sì, lui era l’emblema del mio modo di lavorare.
Io mi limito a 5 o 6 attori che sono quasi sempre gli stessi, scandalizzando i di-
rettori di doppiaggio e i miei assistenti alla regia che mi dicono che queste voci si 
riconoscono.
“Ma chi le riconosce? Le riconosci te, che fai il direttore del doppiaggio!”.
Cerco sempre di fare un dialetto che non sia usurato e reso insopportabile dalla radio 
e dalla televisione: il romano, il napoletano, il toscano, il veneto… Cerco piccole 
sfumature, dialetti di confine: l’Umbria, le Marche… Dialetti fra regione e regione, 
non identificabili, che danno una maggiore verità.

marzo 1992

FEDERICO FELLINI

Giulietta degli spiriti
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Ricordarsi i doppiatori?
Mah… in molti casi ho visto soltanto delle spalle, delle schiene, delle nuche ritagliate 
contro il chiarore della proiezione, riverberate dalla lucetta che sta sul leggio.
È un contatto di tipo telefonico: io sto lì nella cabina di regia e loro nella penombra: 
sagome intimidite, profili che si voltano…
Vedi un palpitare di sigarette che si accendono… C’è un’aria un po’ criptica, cata-
combale, da setta segreta.
Perfino le presentazioni si svolgono spesso al buio o nel chiarore luminescente dello 
schermo che manda avanti i suoi anelli.
Ricordare i doppiatori? Identificarli con l’aiuto di un libro? Mah, inventerò.

Fumano, si attardano al bar. Già mentre li saluto o scambio qualche battuta scherzosa 
so che i doppiatori sono delle presenze amiche.
Non voglio fare della letteratura parapsicologica ma il momento del doppiaggio è 
il momento in cui mi vengono delle informazioni nuove sul film: per il tramite di 
questi personaggi.
Le ombre sullo schermo, ombre i cui proprietari sono già tornati in America, Fran-
cia, Inghilterra o nell’anonimato più oscuro da cui li avevo tirati fuori durante le 
operazioni del casting conservano una loro tenace segretezza. E adesso arrivano 
delle persone, i doppiatori appunto, che, dopo averci chiacchierato un po’ insieme, 
vengono a riferirmi informazioni che non possedevo.
I doppiatori sono degli spettegolatori da cui verrò a sapere come parlerà veramente 
quel tipo che nella colonna originaria mi diceva dei numeri o mi raccontava cosa 
aveva mangiato la sera prima.

ARRIVANO I DOPPIATORI

FEDERICO FELLINI

DI FEDERICO FELLINI



18

FEDERICO FELLINI

La paccottiglia sonora della copia lavoro col suo fascino segreto e medianico adesso 
sarà finalmente interpretata.
Il doppiaggio è come una seduta spiritica. I doppiatori sono dei medium che daranno 
una identità a quelle ombre. Sto esagerando.
Ma l’aria è davvero quella dell’annuncio di una rivelazione portata da persone che 
tenteranno di dirmi chi è veramente quel personaggio. Da quale regione d’Italia o 
del mondo proviene.
È una maggior conoscenza del lavoro che hai fatto e che prima non potevi avere.
È la continuazione delle riprese. Un completamento, un arricchimento. O una con-
traddizione vitale. Questo dev’essere il doppiaggio.

“Più rauco”… “tossisci”… “si schiarisca la voce”…
Le indicazioni che puoi dare al doppiaggio sono quello che sono.
Anche il regista più dotato non può fare altrimenti.
Se gli fai sentire, o tenti di fargli sentire come deve fare, l’Attore – qualunque attore 
– si sente confortato.
Io preferisco questo sistema alle piccole conferenze che tanti colleghi si compiacciono 
di fare per esibire tutte le loro intenzioni nella maniera più esatta e precisa.
L’Attore lo rendi infelice quando cominci a rimbambirlo con le intenzioni, i messaggi, 
i riferimenti, le analogie, e le similitudini.
Se, anche vincendo la tua naturale timidezza, provi a fargli vedere o sentire, l’Attore 
invece ti tratta subito con più rispetto. Con un sentimento di gratitudine e di colle-
ganza. Ti riconosce e si sente riconosciuto in qualcosa di comune.
È nel rapporto psicologico con l’Attore che il Regista fa meglio il suo mestiere. Così 
l’Attore capisce che colui che lo vuol dirigere conosce i suoi problemi.
A tutti gli attori – tutti – fa piacere l’incoraggiamento, il consiglio giusto.
In me c’è anche il desiderio di trasmettere all’Attore un sentimento di ammirazione 
e simpatia. Di quella meraviglia che mi aveva colpito sin dalla prima volta che l’avevo 
visto sul palcoscenico, illuminato da sotto e truccato. Un sentimento di ammirazione 
che mi rimane ancora dentro, anche se ora sono diventato il burattinaio.
Al doppiaggio il rapporto è sempre lo stesso. Star lì con l’orecchio attento e cercare 
di ricavare dall’Attore quello che ti può dare. Non quello che non ti può dare.
Non lo dico solo per compiacere il mio narcisismo, ma mi accorgo che il mio modo 
di collaborare con gli attori provoca una nota di cordialità e di gratitudine perché 
mi sentono come uno di loro. Una familiarità artigianale e pagliaccesca che diven-
ta un invito a partecipare in modo più gratificato. Perfino gli americani che sono 
abituati a tutta un’altra scuola e che vogliono sapere la motivéscion con cui devono 



19

FEDERICO FELLINI

E la nave va



20

aprire la maniglia di una porta. Le strutture deliranti dell’Actor’s Studio: quell’iden-
tificazione, quella fatica, quel dimagrire o ingrassare, quell’imparare a tirare di boxe 
veramente…
Ebbene, perfino questo tipo di Attore, magari intimidito per il fatto di essere in un 
paese straniero e di lavorare con un regista improvvisatore notorio, può trovarsi in-
vece liberato. E scoprire di stare sulla stessa pista dello stesso circo e di appartenere 
alla stessa baracca.
E scatta, quindi, un divertimento che in altri ambienti o con altri registi è invece 
guardato con sospetto o come una forma di dilettantismo.
La sdrammatizzazione della macchina attoriale diventa una giocosa e fraterna com-
plicità.

giugno ’93

FEDERICO FELLINI
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A PROPOSITO DI FRANCO ROSSI

L’incontro con Franco Rossi avvenne dopo Lo sceicco bianco. Franco entrò subito 
nel manipolo esiguo degli amici più stretti, insieme a Leopoldo. La frequentazione 
di Franco a casa di Giulietta e Federico a via Lucrezia diede adito a un romantico 
rapporto sentimentale tra lui e Mariolina, sorella di Giulietta, che viveva con lei. 
Rapporto discreto che sarebbe rimasto segreto se Federico non avesse pensato di 
informarmi, peraltro con toni sempre comprensivi e benevoli, mai maligni. Erano 
molto caute le avances di Franco, che soffriva un po’ il promettente avvio di Fe-
derico, il quale aveva cominciato un po’ dopo, ma aveva avuto più successo di lui. 
Questo match impari produceva un cortocircuito di confidenze. Franco si apriva 
con Mariolina, Mariolina si confidava con Giulietta, Giulietta raccontava le ambasce 
della sorella a Federico, Federico informava me.
Franco Rossi era un po’ più vecchio, un po’ più bello e discretamente più colto di 
Federico. Non poteva non “patirlo” un pochetto. Nell’immediato dopoguerra e nei 
periodi di magra aveva fatto la radio ed era un quotato direttore di doppiaggio. 
Federico fu molto soddisfatto dell’apporto di Franco alla colonna dei Vitelloni, con 
– fra l’altro – il narratore Cucciolla e Manfredi che dava benissimo la voce a Franco 
Fabrizi, e se lo tenne come direttore del doppiaggio fino a La dolce vita compresa e 
finché a Franco non capitò di meglio da fare…
Il sodalizio fra Federico e Franco fu uno dei più corretti, solidi e reciprocamente 
proficui. Federico “passerà” Sordi a Franco Rossi, e Franco Rossi “passerà” Pasolini 
a Federico Fellini.
Ma io porto soprattutto il ricordo di alcune zingarate formidabili con loro due. Una 
col mitico pizzardone che faceva servizio sulla storica piattaforma di piazza Venezia, 
perché era il più affascinante nei gesti, un affascinante mimo e un caro amico.
Vedendolo sparito per qualche tempo, ne andammo a chiedere ufficialmente il 

TESTIMONIANZA DI MORALDO ROSSI



24

MORALDO ROSSI

motivo e ci spiegarono che era stato mandato a Londra in rappresentanza dei vigili 
del Campidoglio per un confronto con i bobbies: una specie di competizione senza 
frontiere. 
Al suo ritorno Federico, io e Franco Rossi con il pretesto di portargli sotto la 
piattaforma il panettone dell’Epifania, riuscimmo a paralizzare il traffico di piazza 
Venezia.
Fellini aveva un vero debole per gli scherzi ai vigili che incarnavano per lui la quin-
tessenza di un’autorità da sbeffeggiare, e Franco era una spalla molto valida. Cosa 
sarebbe stato un film come Il vigile diretto da Federico!

(tratto da Moraldo Rossi e Tatti Sanguineti, Fellini & Rossi. Il sesto vitellone,
Le Mani, Genova 2001, pagg. 52-53)

Franco Rossi con Ottavio Alessi sul set di Odissea nuda
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Lo sceicco bianco non l’ho diretto io il doppiaggio.
Ci siamo conosciuti subito dopo, non mi ricordo neanche bene come. Come colleghi 
perché anch’io facevo il regista: avevo diretto due filmetti, I falsari e Solo per te, Lucia. 
Federico aveva cominciato un pochino dopo.
Per arrotondare quei magri guadagni di regista, facevo anche il direttore di doppiaggi 
e lui lo ha scoperto. Diventammo anche molto amici. Un amore a prima vista.
Io ho diretto il doppiaggio de I vitelloni. Ho saltato La strada perché a quell’epoca 
stavo all’estero. Poi ho fatto Il bidone, Le notti di Cabiria e La dolce vita, che mi prese 
un intero mese di lavoro che per quell’epoca era una durata pazzesca.
Poi dopo La dolce vita le nostre strade si separarono, perché io avevo altro da fare.
All’epoca della nostra conoscenza si usava molto far vedere i film ai propri amici, 
in modo da avere consigli ed approvazione. Era una cosa molto commovente che 
oggi fatichiamo ad immaginare e che non avrebbe alcun senso. Ma nel cinema di 
allora c’era un’autentica dimensione collettiva.
L’amicizia con Federico fu vera quotidiana profonda. A parte l’amicizia, coinvolgermi 
al doppiaggio lo sollevava dalla noia. Poi quando affinammo il nostro affiatamento 
capì che poteva anche lasciarmi solo. Così quando aveva da fare se ne andava e io 
lavoravo per conto mio.
Io avevo la responsabilità delle voci. Provini su provini, compito che oggi normal-
mente è affidato all’assistente.
Io stavo in sala per la direzione degli attori. Federico se ne stava in cabina di regi-
strazione. Ma ogni tanto si annoiava e veniva in sala a chiacchierare con me e gli 
attori. C’era una gran sintonia.
Federico non capiva molto il sincrono. Le faccende tecniche lo infastidivano. Quindi, 
lasciava fare a me che seguivo il copione. Ma lui cambiava sempre qualcosina… Però 
non era di quelli che torturano il testo, per cui la madre diventa la sorella e il figlio 
si trasforma in nipote. Era un regista serio e importante, non si faceva prendere da 
questo genere di bizzarrie.
Il doppiaggio de Il bidone non ebbe grandi problemi. Le difficoltà furono sul set, 
perché Broderick Crawford, pur essendo un bravissimo attore, stava sempre attac-
cato alla bottiglia…
Il bidone è stata l’ultima delle più gloriose interpretazioni alcooliche di Broderick 
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Crawford. Bastava che bevesse un goccio e gli venivano idee strambe. Nella scena 
della truffa alla pompa di benzina si era intestardito di volere cantare a tutti i costi. 
“Essendo dei truffatori”, diceva Crawford, “noi siamo anche delle sirene, per cui 
in questa scena io devo cantare qualcosa per sedurre la mia vittima”. Federico, che 
voleva tenerselo buono, disse. “Va bene, tu dici la tua battuta e dopo cominci a 
cantare”, pensando poi di fare un bel taglio al montaggio. Crawford era ubriaco, ma 
non così tanto da farsi gabbare. “No! Io prima canto e poi dico la battuta”. E così 
restammo tutti avviliti a vedere questo omone che gorgheggiava con la sua voce da 
sbronzo: “Oooooaah aaoooooh!…”. E non ci fu niente da fare.
Poi, dopo Il bidone, Crawford superò brillantemente tutti i suoi problemi di alcolismo. 
 
In Le notti di Cabiria, per avere una buona qualità della colonna sonora, il doppiaggio 
venne fatto di notte e all’aperto, negli stabilimenti di Cinecittà. Si cominciava a notte 
fonda, verso le due, perché bisognava avere un silenzio totale. Il proiettore della sala 
di doppiaggio venne girato dalla parte opposta e lo schermo fu spostato nel piazzale 
adiacente. Così la proiezione avveniva all’aperto, dove era stato sistemato anche il 
microfono. Una sala di doppiaggio sotto le stelle. Era umido, faceva freddo, gli attori 
non erano molto contenti, protestavano. Federico stava più dentro che fuori, ma 
spesso usciva dalla cabina per condividere con noi il freddo. Naturalmente Giulietta 
Masina doppiava se stessa. C’era anche Monica Vitti, ancora agli esordi come attrice 
e che arrotondava facendo il doppiaggio. Era molto brava anche come doppiatrice, 
con quel giusto colore romano nella voce, così roca.
Le colonne guida dei film di Federico erano belle, bellissime. Quella de La dolce vita era 
perfino migliore di qualunque colonna che avremmo potuto rifare in doppiaggio. La 
dolce vita racconta una Roma dove passano un po’ tutti, gente che viene dall’America, 
dalla Francia o dal nord. Quindi, era bene che fosse anche un coacervo di lingue 
diverse. Questa fittizia centralità di Roma emergeva in maniera affascinante dalla 
babele linguistica della colonna guida, un po’ insensata ma davvero affascinante. Per 
ovvie ragioni, noi abbiamo dovuto ridurre tutto in italiano, però la voce originale 
di Anita Ekberg, per esempio, aveva un suono misterioso che nessuna doppiatrice 
poteva riprodurre fedelmente. Ricordo che pure i patrizi romani – alcuni autentici 
nobili, altri un po’ inventati – nella colonna guida ebbero delle improvvise illumi-
nazioni vocali, che sebbene casuali erano bellissime. L’edizione italiana appiattì un 
po’ tutto, anche se naturalmente la rese più concreta e comprensibile.
Elio Pandolfi specialmente, con questa voce un po’ da travestito, fu straordinario. 
Fece esistere personaggi un po’ inesistenti.
Sulla colonna guida de La dolce vita c’era anche la voce di Federico. Ma lui non era di 
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quei registi che parlano in continuazione agli attori che stanno recitando. Lo faceva 
soltanto con qualche attricetta, di quelle che vanno guidate passo per passo. Ne La 
dolce vita ce n’erano molte e lui le pilotava come fossero bambole telecomandate.
Federico, per istinto, cercava di creare sul set l’atmosfera sonora del film. Come 
se volesse fare una colonna sonora completa in presa diretta, con tanto di musica, 
come se dovesse essere la colonna definitiva. Sapeva che non avrebbe mai potuto 
usare quella colonna di presa diretta. Però ci teneva a metterci una musica, perché 
così gli attori entravano meglio nell’atmosfera di racconto, e serviva a stimolare gli 
attori. Spesso veniva usata qualche musica di Nino Rota, anche se non era ancora 
orchestrata – oppure delle musiche che lui o Federico avevano pensato prima.
Il doppiaggio de La dolce vita è durato un mese intero. E, durante questo mese, Fel-
lini quasi ogni giorno presenziava ad una proiezione del film con la colonna guida 
nella saletta di Cinecittà. Una volta era il fan-club, una volta la delegazione russa, 
una volta il tal giornalista, una volta il tal altro. Ebbe la pazienza di far vedere il film 
a tutti i giornalisti importanti. Uno per uno, in modo che ognuno si sentisse unico 
privilegiato immancabile. Era una specialità di Federico: voleva che ciascun gior-
nalista si sentisse indispensabile nella battaglia per difendere il film, che secondo la 
produzione doveva essere ridotto a niente.
La dolce vita fu un film molto odiato dalla produzione. Il buon Rizzoli, che in tanti 
altri casi si era mostrato intelligente e illuminato, estremamente aperto, in quel caso 
non voleva sentirne parlare. Odiava La dolce vita: “Non c’hai messo un filo di speransa 
oeh”, diceva con il suo accento lombardo, “Nemmeno un filino di speransa”. Parlava 
un po’ come Berlusconi, in termini di positività programmatica. Non poteva accettare 
un film come La dolce vita. Inoltre, lo riteneva troppo lungo. Anche il coproduttore 
Peppino Amato aveva la stessa preoccupazione: Amato aveva un contratto con i 
gestori delle sale, i quali protestavano quando film troppo lunghi li costringevano a 
ridurre il numero delle proiezioni giornaliere. Il rischio era di incassare meno. Così 
nel 1960, quando La dolce vita uscì a Roma, le proiezioni al cinema Fiamma comin-
ciavano alle dieci di mattina.
E ci furono le file fin dal mattino. Il film durava quasi tre ore eh… C’erano le file 
davanti al cinema Fiamma dalle 10 del mattino.
Io, con le mie orecchie, i numeri nei film di Fellini non li ho mai sentiti. All’epoca della 
nostra collaborazione Fellini non era ancora pitagorico. I numeri sono cominciati dopo, 
con Giulietta degli spiriti. E non per disprezzo degli attori, ma perché al momento delle 
riprese ancora non sapeva che battute mettere in bocca ai personaggi.
Per quel che ne so io, l’unico altro regista che usava il metodo dei numeri, oltre a 
Federico, era Renato Castellani: in alcuni suoi film c’era uno scollamento completo 
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tra la voce e il volto. Potrebbe essere stato proprio Castellani l’inventore dei numeri. 
Stiamo parlando delle sue commedie del primissimo dopoguerra: perché la comme-
dia, intesa come genere, ha più bisogno di perfezione, di riscrittura, di doppiaggio.
Ma fu molti anni dopo la nostra separazione professionale che feci una scoperta sor-
prendente, raccontatami da Peppino Rotunno durante la lavorazione del Satyricon.
Era appena trascorso il gran furore sindacale dello slogan “voce/volto”. Le asso-
ciazioni degli attori sostenevano l’inscindibilità della “voce/volto” contro la pratica 
della post-sincronizzazione degli attori italiani e contro l’uso degli attori di strada. 
Uno slogan che per Fellini era completamente privo di senso, ma che gli dava pa-
recchio fastidio e contro il quale sia lui che Rosi che molti altri furono costretti a 
sottoscrivere dichiarazioni limitative e presero posizioni di critica ufficiale.
Ebbene Peppino Rotunno, durante le celeberrime riprese delle scene con il Moro, 
l’oste romano interprete di Trimalcione, mi rivelò che lui e Fellini avevano messo 
a punto uno stratagemma di illuminazione. La bocca di questi non attori come il 
Moro veniva tenuta in ombra di proposito per evitare che lo spettatore prestasse 
troppa attenzione al movimento delle labbra. Il regista aveva inventato una specie 
di alfabeto Morse per comunicare anche ad una discreta distanza al direttore della 
fotografia il tipo di illuminazione delle labbra più conveniente per la scena che si 
stava per girare. Bastavano le dita di una mano. Illuminazione tipo uno: un dito. 
Illuminazione tipo due: due dita. Tipo tre: tre dita. “Uno” voleva dire: la bocca si 
può illuminare perché l’attore è capace di recitare. “Due” voleva dire: meglio non 
illuminare troppo la bocca perché sarà necessario cambiare qualcosa. “Tre” voleva 
dire: bocca in ombra perché l’attore non sa recitare e bisognerà ricostruire tutte le 
battute in doppiaggio.
Sono andato a trovarlo due giorni prima che partisse per Los Angeles per prende-
re l’ultimo Oscar, però non ci voleva andare perché non si sentiva bene. E diceva 
“Non so se ce la faccio”. Ma per non fare uno sgarbo a questi che tanto lo osan-
navano…

FRANCO ROSSI
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Giannini era del 1912 ed è morto “di morte inattesa” nel 1990 a Massa Lubrense. Né io, 
né Stefano Masi che facemmo la prima tornata di incontri di questo libro a quell’epoca, lo avevamo 
incontrato o sentito mai. Otto anni dopo la sua morte, il critico cinematografico Valerio Caprara 
ha pubblicato per l’editore Guida di Napoli un libro dal titolo Carosello napoletano, volume 
molto ricco a livello iconografico e documentale basato in gran parte sull’archivio di Giannini. 
Nel libro di Caprara, Giannini (“esigente”, “assolutista”, “pignolo”, “emarginato”) appare in 
coincidenza totale con gli incroci e le testimonianze raccolte in questo nostro volume. Fellini non è, 
mi pare, citato mai. I riferimenti all’universo del doppiaggio sono minimi o inevitabili. Manca una 
filmografia di questa sua attività, certo la meno “importante” e la meno amata da Giannini.
Ho deciso perciò di ripubblicare un testo sul teatro del settembre del 1945, testo anch’esso “ru-
bato” (Giannini doveva essere uomo diffidente già prima delle disavventure del Gattopardo) 
al bar, da Renato Giani e raccolto nel volume di Guida. In questa riflessione sulla regia teatrale 
che ci illumina su metodo e concezioni di Ettore Giannini vi è anche un paragone con una figura 
simbolica centrale del cinema di Federico Fellini, “il direttore d’orchestra”.
Ho accompagnato questo testo con il resumé di una chiacchierata telefonica della vedova di Giannini, 
la signora Anna, che ringrazio. 
Giannini doveva essere davvero un uomo esattissimo perché le coincidenze quadrano. Leggendo 
l’intervista alla sua vedova scoprirete un’altra inquietante dissolvenza incrociata (che non vi voglio 
anticipare) con una “cattedrale gotica”, con il personaggio più controverso e misterioso di tutto 
Fellini, quello che Angelo Rizzoli, se avesse potuto, avrebbe espunto.

In questo mestiere ho paura dei rapporti umani non direttamente professionali: ho 
quindi paura a parlarne; per fare la teoria occorre essere arrivati all’altra sponda, essere 
dichiarati e riconosciuti; Pirandello la sua prefazione ai Sei personaggi la fa dieci anni 
dopo, quando è in grado di essere giudicato; ho troppo timore e rispetto della parola 
“regista” per abusarne e farmene una carta da visita, un abito sociale; ho troppo 
rispetto per questo lavoro speciale che richiede davvero si sappia qualcosa. Tutti gli 
artisti in genere, se vogliono lavorare, devono conoscere i primi necessari elementi 
d’una tecnica, la musica il musicista, i colori e la preparazione di questi il pittore, 
eccetera: nel teatro no, l’apparente facilità di recitare oppure di inscenare un dram-
ma, e lo stesso mondo teatrale, sfaccettano tutto, e avviene non solo da noi che un 
qualunque individuo possa per molteplici ragioni trovarsi a reggere uno spettacolo. 
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Ma ci sono tante maniere di essere e ci sono tante maniere di “reggere”, dal signor 
X al signor Max Reinhardt.
Ma del resto non è qua il “segreto professionale”; “regista” è un modo di pensare e 
di essere, è una personalità nuova. Conta non più tanto la preparazione, arrivando 
in sede di lavoro, o il lampeggiamento delle idee mentre si prova e si drammatizza 
l’opera, quanto invece la comunicabilità dello spettacolo col pubblico. Il mestiere 
di regista è pressappoco quello del direttore d’orchestra; deve avere sì costui il suo 
testo davanti, ma deve farlo intendere al pubblico, deve legare orchestra e pubblico 
attraverso un fluido, dev’essere il medium fra attori e autore perché il pubblico si 
senta indotto a partecipare delle emozioni che vede rappresentare, ridere delle cose 
piacevoli, soffrire al momento opportuno; un buon regista deve avere dentro di sé 
mille pubblici, uomini donne pompieri autisti agenti di cambio e lavandaie, architetti 
e muratori e portinaie, e deve vedere come un po’ tutti potrebbero vedere. Deve 
suggerire le reazioni degli attori, portarli a sudare con sé, convincerli senza necessità 
di dichiarazione che quando loro a mezzo d’una scena vengono interrotti dal “no, 
non mi pare che ci siamo…” del regista, e ormai sono accalorati e s’impegnano, 
deve convincerli che quel loro calore non va disperso ma continua nel corpo del 
regista, che di nuovo glielo propagherà, come in un continuo correre di staffette, 
dove la velocità non si perde, ma tende anzi ad aumentare per quel poco spazio 
e preparazione che il partente cerca di guadagnare onde non perdere il vantaggio 
della corsa iniziata. Se non c’è questa possibilità, non sei regista. È il sesto senso che 
consente di essere Cocteau o Stanislawski; perché “regia” è sciuparsi, condannarsi 
il fisico. In Italia è concesso “essere giù” soltanto giustificandosi attraverso fatiche 
amorose; si è barbari primitivi; non si capisce o si capisce poco ancora la soddisfa-
zione di “essere giù”, sciupati per aver lavorato intorno a qualcosa che meritava, e 
non era una donna.
(Queste parole vennero pronunciate a bassissima voce da Ettore Giannini in un bar 
di via Boncompagni, davanti al cronista di “Maschere” e all’allievo regista Barend-
son, come una confessione d’insofferenza e di ritrosia, sorbendo lente cucchiaiate 
di granita di caffè con panna secondo quanto impone la moda. Notizie secondarie 
furono che Giannini farà una regia all’Eliseo per Stoppa-Morelli, e che in dicembre 
assumerà la direzione della compagnia Pagnani-Ninchi-Brazzi-Valentina Cortese).
(Renato Giani, in “Maschere. Lo spettacolo in Italia e nel mondo”, settembre 1945, poi 
in Spettabile pubblico: Carosello napoletano di Ettore Giannini,  a cura di Valerio Caprara, 

Guida, Napoli, 1998, pagg. 7-8)
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UNA CHIACCHIERATA CON ANNA GIANNINI

Ettore è morto nel 1990 di una morte inattesa. È morto a Massa Lubrense dove 
avevamo una casa. Si era comperato un organo, se l’era messo in casa e lo suonava. 
Oltre al teatro, amava molto anche la musica e la canzone. Mentre lui preparava 
Carosello napoletano fiorì una serie infinita di film da quattro soldi di antologie di 
canzoni.
Non è un caso che né dentro al libro di Caprara né altrove abbiate ritrovato di-
chiarazioni di Ettore sul tema del doppiaggio o men che mai sul suo lavoro con 
Fellini. È nella linea delle scelte di Ettore. Mio marito aveva scelto di non apparire. 
Non voleva che si sapesse. Forse solo molti anni dopo, per Ultimo tango, chiese la 
menzione del suo nome.
Ettore era un artista, il doppiaggio per lui era “lavoro artigiano”: così lo chiamava.
Il doppiaggio è stata la cosa meno importante e meno appassionante dell’intera vita 
sua. Non credo che in casa avesse conservato copioni di doppiaggio. Non c’è in 
casa una lista dei film doppiati da lui, lavorò ad esempio moltissimo per Zeffirelli. 
Controllerò, ma non credo.
C’è una grande rassegna stampa su Carosello napoletano e ci sono i documenti che sono 
confluiti nel libro curato da Caprara. Il che non vuol dire che lui non curasse il lavoro, 
anzi. Si preparava, eccome, ma non si portava il lavoro del doppiaggio a casa. Aveva 
uno studio, a casa voleva stare tranquillo: la casa era esclusa dal lavoro. Non faceva 
vita sociale, non aveva nessun rapporto con il mondo della critica. Io gli dicevo di 
mandare qualche volta un bigliettino, di fare un ringraziamento, di invitare qualcuno. 
E lui mi diceva “Guai a scocciare i critici!”. Voleva starsene per conto suo.
Aveva un carattere molto onesto: era amico della verità. Non mi consta che con Fel-
lini abbia litigato mai. Lei mi dice che furono in un contrasto e disaccordo continuo, 
che se per Ettore era bianco, per Fellini era nero… Certo, Ettore amava il bianco, 
prendeva posizione tutti i giorni, cento volte al giorno. Quello del doppiaggio era 
un lavoro così.
Lei lo sa che 8½ aveva tutto un altro finale? Io so per certo che Ettore giocò un 
ruolo nella vicenda del cambio del finale di 8½… Quanto è bello questo finale che 
c’è adesso… questo carosello finale… Ma Ettore non disse mai una mezza parola 
al proposito, nulla di nulla a nessuno.
Le vicende della sua vita, il destino che gli era toccato lo avevano reso solitario e 
diffidente. La storia del Gattopardo fu una storia brutta, molto brutta. Non si parla-
rono per anni con Goffredo Lombardo. 
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Ettore era stato molto amico di Lombardo, e il padre di Ettore, avvocato, era 
stato molto amico del padre di Goffredo, Gustavo, avvocato anch’egli. Fu la 
rovina di una amicizia che durava da decenni. Mi è stato riferito che Goffredo 
Lombardo si interrogò per anni sul modo di risarcire Ettore per quanto era 
accaduto. Ma io, che sono siciliana, credo di aver sofferto per questa storia 
quanto Ettore e forse più di Ettore. Mio marito per consolarmi mi diceva 
sempre una frase che non mi consolava affatto. Mi diceva: “Guarda, Anna, 
che se io avessi girato Il Gattopardo, sarei sicuramente morto durante le riprese…”. 
Bel modo di consolarmi.
Ma questo suo morire sul lavoro, questo suo sciuparsi, questo buttarsi a corpo morto 
era lo stile di mio marito. Si rovinò gli occhi sulle labbra degli attori.
Un giorno che andai a prenderlo al doppiaggio, lo trovai in una cantina umida, 
davanti ad uno schermo microscopico per il film Le troiane di Cacoyannis. Stava 
facendo un adattamento impossibile fra greco, inglese ed italiano. Lo vidi lì ed ebbi 
una crisi, mi misi ad urlare: “Ettore, io non voglio che tu diventi cieco per il cinema 
greco!”. E lo trascinai via…
L’avevo conosciuto nel dopoguerra qualche anno prima di Carosello napoletano. Io ero 
laureata in storia dell’arte e mi ero accostata a lui per una ricerca. La sua prima regia 
era stata il saggio di diploma all’Accademia. Una prassi decisamente inconsueta, ma 
che vi dice quanto Silvio D’Amico aveva apprezzato il saggio di Ettore su Questa 
sera si recita a soggetto di Pirandello.
Era stato regista per la compagnia Maltagliati-Cimara, aveva lavorato con la 
Brazzi-Cortese con cui aveva fatto Strano interludio di O’Neill, aveva fatto qualcosina 
anche per il cinema: aveva messo a posto un film francese con Viviane Romance, 
Carrefour de passions, aveva fatto un sacco di cose importanti.
Nel suo lavoro con Fellini per Giulietta degli spririti ebbe a che fare anche con Ali-
ghiero Noschese che io avevo conosciuto prima di lui, da ragazza, in villeggiatura 
sulle Dolomiti. Era di salute cagionevole e sua madre gli infilava sempre un golfino 
addosso.
Anche le vicende di Carosello napoletano non furono tutte rose e fiori. La Loren che 
fu notata e lodata, di fatto boicottò discretamente la pellicola, che aveva fatto già da 
grandicella assai, mica quattordicenne. Ponti di fatto voleva oscurare tutto ciò che 
la Loren aveva interpretato prima dell’Oscar. Volevano che si guardasse alla Ciociara 
come a un primo film.
Ettore non poté godersi gli applausi a scena aperta che la copia restaurata prese 
a Napoli qualche anno fa, applausi che non finivano più… Se li prese Giacomo 
Rondinella o qualcun altro…
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Fu il destino. Fu una vita difficile. Sono pentita di avergliela raccontata così perché 
sono sicura che lei la farà diventare una storia triste, mentre invece fu anche una 
vita molto allegra poiché Ettore sapeva buttarsi le cose brutte dietro alle spalle e 
ricominciare.

(telefonata ad Anna Giannini, giugno 2005)

Ultima telefonata alla signora Giannini
Genina, Maria Goretti, Cielo sulla palude…? Che anno era? Il 1949? Sì, era possibile…
Quando iniziò a doppiare mio marito? Così al volo, non le so rispondere, però ri-
cordo uno dei suoi primi doppiaggi. Fu La perla (ndr di Emilio Fernandez, 1947), un 
film messicano. La storia di una donna bellissima: Ettore era incantato dal fascino 
di quell’attrice.
Le incisioni delle musiche di Carosello napoletano avvennero su uno spiazzo davanti 
ad una finestra aperta. Era stato impossibile trasportare gli strumenti di registra-
zione fuori. Li avvicinarono alla finestra, la aprirono e il maestro ci si mise davanti. 
L’orchestra suonava rivolta alla finestra
Se lei è uno storico del cinema, come dice, si vada a leggere cosa ha dichiarato la 
signora Cecchi D’Amico su mio marito… Lo ha scambiato per un mentecatto che 
dava i numeri… Non pretenderà mica che io ora le dica qualcosa contro qualche 
membro di quella potentissima famiglia…? Sono ovunque. E non si provi a dirmi 
che sono passati sessant’anni e che sono tutti morti. Anzi sono immortali, credo 
che non abbiano avuto manco un piccolo mal di pancia…
Come avvenne la storia del Gattopardo? Ettore aveva un contratto in mano. Un con-
tratto di Lombardo. Non le so spiegare esattamente come avvenne che la Titanus 
se lo rimangiò. Le posso dire per certo che fu un vero ricatto, legato ai problemi di 
Rocco e i suoi fratelli bloccato in censura.
Quando dirigeva un doppiaggio mio marito pretendeva che si potesse credere che 
quelle labbra avessero veramente detto quelle parole. Su questo non transigeva. Sul 
fatto tecnico, meccanico. Che lui sapesse, poi, anche scrivere un adattamento era 
secondario.
Fece anche dei ridoppiaggi. Amava Greta Garbo e non gli piaceva la voce della 
Lattanzi. Ricordo Pranzo alle otto e Anna Karenina. In quest’ultimo film fece dare la 
voce alla Garbo da Anna Proclemer. Ricordo ancora il bigliettino di quella signora. 
“Grazie, Ettore. Ma che fatica! I tuoi occhiacci vedono tutto!”.
Lei aveva detto due domande e cinque minuti… Ora basta. E non mi telefoni più 
la prego. Mi lasci morire in pace.

(settembre 2005)
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Il mio incontro con Mario Maldesi, un lungo weekend a Sinalunga dell’aprile 2005, è 
stato trascritto da Valentina Cidda, la ragione per cui Maldesi rinuncia al doppiaggio 
della Città delle donne.

Per convenzione, abitudine e comodità si tende generalmente a racchiudere sotto 
il termine “doppiaggio” tanto la trasposizione da una lingua ad un’altra propria dei 
film stranieri, quanto la creazione delle colonne dialogo dei film italiani. Sarebbe più 
appropriato mantenere la definizione di doppiaggio per i primi e parlare di post-
sincronizzazione per i secondi. 
Durante questa fase di post-sincronizzazione infatti, è la tecnica del doppiaggio 
che viene utilizzata per la creazione di una colonna sonora ancora inesistente o 
comunque bisognosa di perfezionamento per la legittima completezza del racconto 
filmico vocale. 
L’opera straniera arriva in sala di doppiaggio perfettamente finita in tutte le sue parti 
e accompagnata dalla “colonna internazionale” (musica ed effetti). L’opera italiana, 
al contrario, nel momento in cui giunge alla fase di post-sincronizzazione è ancora 
incompleta, ancora sospesa nel limbo delle innumerevoli possibilità.
Ora è molto meno frequente, ma ricordo che mi è capitato più volte di dover ese-
guire dei doppiaggi su “montaggi larghi” con esortazioni del tipo: “Doppiamo tutto, 
vediamo che esce fuori… poi decidiamo cosa tagliare…”.
Quindi, mentre per il film straniero, l’operazione doppiaggio è esclusivamente “di 
servizio”, affidata al solo direttore di doppiaggio, per il film italiano assume una 
forma creativa, che prevede la presenza dell’autore in sala a tempo pieno. 
In questo caso il regista è l’unico definitivo responsabile e il direttore di doppiaggio 
un collaboratore fondamentale per il buon esito della creazione di una colonna 
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sonora senza la quale, quello specifico film, in quel suo specifico aspetto narrativo, 
non esisterebbe affatto.
Molto spesso i registi italiani con i quali ho lavorato arrivavano al momento della 
post-sincronizzazione esausti per le spossanti riprese, sempre inesorabilmente gre-
mite di problemi da risolvere e con una più che comprensibile voglia di decretare 
la fine della loro fatica. 
Inoltre probabilmente il loro pensiero era già avviato verso il film successivo.
La scelta del direttore di doppiaggio, quindi, anche per questa ragione, si indirizzava 
verso un professionista che godesse appieno della loro stima e della loro fiducia.
Fellini, tra tutti, era quello che arrivava più stremato in sala di doppiaggio, ma, nello 
stesso tempo, era paradossalmente il più resistente.
Federico sapeva bene, dato il suo modo di girare per nulla sistematico e organizzato, 
che tutto era ancora possibile, che avrebbe ancora potuto scoprire un sacco di dati 
nuovi e interessanti sui suoi personaggi, che forse al doppiaggio i suoi personaggi 
gli avrebbero raccontato chi erano e cosa avevano da dire. Insomma sapeva che il 
lavoro che restava era ancora tanto, e che si trattava di un lavoro decisivo.
“Forza Federico! Questo è l’ultimo sforzo che ti resta da fare! È l’ultimo ciak!”, gli 
dicevo ridendo. 
È così che ho sempre chiamato la post-sincronizzazione dei film italiani che ho 
diretto.

Forse, oltre alla mia professionalità e al rispetto assoluto che nutrivo per la poetica 
dei registi con cui lavoravo, Federico amava di me la mia “romanità”, il fatto che 
in fondo fossi un trasteverino, uno di quei “romani de Roma” che trasudavano 
aneddoti e storie piene di quell’ironia sfrontata e dissacratoria che caratterizza da 
sempre l’anima della città.
A Fellini piacevano molto i racconti che facevo ogni tanto della mia giovinezza, 
della vita di quartiere, delle avventure buffe e grottesche di bande di ragazzi traste-
verini. 
Molte delle battute del film Roma, specie quelle dell’Ambra Jovinelli, sono per l’ap-
punto una elaborazione, anche piuttosto fedele, di questi miei racconti.
Avevo sedici anni, i miei amici ed io andavamo spesso al cinema in uno di quei “pi-
docchietti”, come dicevamo noi, che si chiamava proprio “Cinema Trastevere” e si 
trovava all’angolo tra viale Trastevere (viale del Re a quel tempo), e via Ascianghi, 
a ridosso del Ministero della Pubblica Istruzione. Credo che ora, al posto di quel 
cinema, abbiano costruito una casa di riposo per anziani.
Ricordo che un pomeriggio in cui eravamo andati a vedere La morte in vacanza con 
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Fredric March entrò una prosperosa bruna trentenne sola e si mise seduta vicino 
al mio amico.
Nel tentativo di attaccare discorso, tenendo tra le dita una sigaretta spenta lui sussurrò 
con voce suadente: “Che je dispiace se fumo?”. Al che lei, ad alta voce, guardandolo 
dall’alto in basso: “Pe’ me poi annà pure a fôco!”. Tutti si voltarono a guardarci. Nel 
buio, prontamente, cambiammo posto.
Questo genere di battute erano preziose tra le mani di Fellini. La storia che ho appena 
accennato è molto simile alla sequenza dei Vitelloni in cui Franco Fabrizi, al cinema 
con la mogliettina, fa il cascamorto con la femme fatale con la veletta.
Ero diventato un habitué anche dell’avanspettacolo sia al cinema teatro Volturno che 
al cinema Lamarmora, in via Natale del Grande. Una sera comparve una cantante 
palliduccia, tanto magrolina che le si contavano le ossa, che sussurrò al microfono, 
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con un filo di voce: “E ora canterò Penso a te!”.
E una voce robusta dal pubblico, con tono paternamente preoccupato: “Ma pensa 
alla salute a’ fregnona!”.
L’orchestrina strimpellava già le prime note…
Anche per le sue comparse Fellini amava scovare personaggi impregnati di romanità 
e unici nella loro essenza umana, come quel tipo che Federico utilizzava spesso, il 
“Chiodo”. Non capivo, lo vedevo comparire per un film e sparire per tempi molto 
lunghi.
“Sei sparito! Ma che t’è successo?!”.
“Niente… un malinteso… tre mesi”.
Era un habitué di Regina Coeli.

I cosiddetti doppiatori si dividono in due categorie. La prima di queste è costituita 
da coloro che nascono e si formano in sala di doppiaggio, e lì trascorrono tutto il 
tempo della loro “professionalità”, la seconda, invece, è costituita dagli attori che, 
solo saltuariamente, si dedicano al doppiaggio. Alternano questa attività all’attività 
primaria dell’attore: quella del palcoscenico. 
Io mi sono sempre battuto per utilizzare nei film che ho diretto gli attori inclusi 
nella seconda categoria. 
Si tratta di una semplice ma radicale scelta di indirizzo che mi rende fautore di un 
“doppiaggio dell’interiorità”, più facilmente realizzabile con il contributo di voci prese 
in prestito al teatro. Il doppiatore, come lo definisce il mio amico Oreste Lionello, 
è un meraviglioso “acrobata”, al leggio estremamente veloce e sicuro di sé, tuttavia, 
probabilmente per l’ossessivo ed esclusivo impiego vocale al doppiaggio, presenta 
un’usura che gli rende più difficile e faticoso uscire da se stesso per incarnarsi nel-
l’individualità del personaggio del racconto filmico.
Inoltre, le voci dei doppiatori, sentite e risentite (pur accontentando spesso l’orecchio 
viziato del pubblico, che ad esse è abituato), trascinano l’unicità di un film d’autore, 
in un’offuscante “serialità”. 
Questa mia scelta di indirizzo mi ha recato da una parte una buona dose di ricono-
scenza e gratificazione, dall’altra una discreta quantità di risentimenti e rancori.
Sono sempre stato convinto che si debba anteporre, a tutte le possibili questioni di 
amicizia, convenienza o quant’altro, il dovere di rispettare appieno l’opera filmica 
e di restituire ad essa la verità espressiva dei suoi personaggi nel modo più fedele 
possibile. È ovvio che le mie scelte rispondono ad un punto di vista del tutto sog-
gettivo, al mio personale modo di sentire e di svolgere in coscienza una professione 
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alla quale ho dedicato un’intera esistenza. 
Sono grato al mio primo maestro, Franco Rossi, per avermi aiutato a capire fino in 
fondo l’importanza di questa prospettiva e a definirne radicalmente il metodo di 
scelta e direzione delle voci ma, d’altro canto, non posso negare che la mia radice di 
attore mi abbia aiutato enormemente e abbia spianato il sentiero ad una professione 
che porto avanti da più di cinquant’anni.

Cominciai con la radio, subito dopo la liberazione di Roma, quando c’erano ancora 
gli americani in via Asiago e si entrava con il pass degli yankees.
Nel 47-48 tenni una rubrica di arte dialettale romanesca, diretta da Nino Meloni. 
Andavo da Trilussa, nella sua casa magica in via Maria Adelaide, e lui mi dava dei 
sonetti inediti. Me li leggeva personalmente e poi, a mia volta, io li leggevo e li 
commentavo alla radio.
La stessa cosa facevo con Augusto Jandolo nel suo impero di antiquario di via 
Margutta.
In via Asiago erano arrivati in massa un bel gruppo di napoletani! Peppino Patroni 
Griffi, Raffaele La Capria, Ettore Giannini, Francesco Rosi. Il capo dell’ufficio prosa 
era Edoardo Anton. Ricordo anche Vittorio Veltroni, funzionario simpaticissimo 
e un ragazzino curioso che girava sempre per i corridoi dichiarando di voler fare il 
giornalista, il presentatore, e finiva sempre per essere spedito a comprare le sigarette. 
Quel ragazzino era Lello Bersani.
E poi c’erano tutti i nuovi registi della radio, Guglielmo Morandi, Anton Giulio 
Majano, Pietro Masseroni Taricco, Giandomenico Giagni, Luigi Squarzina e Franco 
Rossi che arrivò da Firenze qualche tempo dopo e divenne in seguito il mio maestro 
per il “doppiaggio”. 
Ben presto, dopo la pausa dovuta alla guerra, ripresi a frequentare anche il Centro 
Universitario Teatrale ed entrai nella compagnia del Teatro Ateneo al fianco di 
Carlo Ninchi, Carla Bizzarri, Nico Pepe, Gabriele Ferzetti e Giulietta Masina e, 
successivamente, recitai al Teatro dei Satiri con Sergio Tofano, Ave Ninchi, Renzo 
Giovanpietro, Monica Vitti, Cesarina Gherardi e altri. E ancora nella Compagnia 
del Teatro Nazionale, diretta da Guido Salvini, recitai con Antonio Crast, Salvo 
Randone, Massimo Girotti, Vivi Gioi, Giancarlo Sbragia, Gianni Bonagura, Edda 
Albertini, Stella Aliquò. Con la compagnia del Teatro Antico feci diversi spettacoli 
al Teatro Greco di Siracusa (tra cui Edipo a Colono). Al Festival del Teatro a Vene-
zia, ero attor giovane ne La vedova di Renato Simoni, con Emma Gramatica, Luigi 
Cimara, Memo Benassi, Paola Borboni, Cesare Polacco, Antonella Vigliani, per la 
regia di Anton Giulio Bragaglia.
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Conoscevo personalmente tutti gli attori, le loro personali e specifiche caratteristiche. 
Con il passare degli anni proprio queste conoscenze personali, questa vasta “miniera” 
di amicizie alla quale ero in grado di attingere con disinvoltura, sono diventate la forza 
della distribuzione dei ruoli nei miei doppiaggi e mi hanno aiutato a portare avanti un 
lavoro specializzato dal quale sono stato abbondantemente gratificato…

Il doppiaggio è un gioco basato su un rigoroso sistema di regole formali, fondato 
sull’aderenza vocale e sul rispetto del sinc labiale ed espressivo.
Come tutti i buoni regolamenti che si rispettino anche quello del doppiaggio può 
esser violato. Fellini fu, in questo senso, un eccezionale trasgressore!
Se Visconti, De Sica, Rosi, Monicelli, Zurlini, Petri erano molto attenti al rispetto 
delle suddette regole formali, Fellini non se ne preoccupò mai più di tanto, al con-
trario, spesso si compiaceva nel violarle. 
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Insomma, durante la lavorazione dei suoi film ci si poté permettere cose altrove 
inimmaginabili e inammissibili.
Ci si imbatteva sovente in un uso spropositato di battute incastrate, aggiunte, in-
ventate al momento, fuori sinc.
“Il sinc è solo un’opinione!”, mi diceva.
Comprendevo e condividevo il pensiero di Federico: quando un attore sta effettuando 
una corretta comunicazione del pensiero del personaggio – e della relativa emozione 
che da esso scaturisce – mette in ombra qualsiasi piccola eventuale imperfezione 
formale. Certo, se si può avere perfetta comunicazione vocale e perfezione formale 
si raggiunge il massimo risultato possibile. 
Questo atteggiamento con cui Fellini affrontava la fase di post-sincronizzazione è 
certamente innegabile, tuttavia questa realtà di fondo ha costituito le basi per una 
buona dose di leggende. 
Una delle storielle in cui ci si imbatte più di frequente è quella dei famosi “fogliettini” 
scritti all’ultimo momento e consegnati agli attori al leggio. Ora, può darsi benissimo 
che sia capitato in particolari momenti e per specifiche sequenze di qualche film di 
servirsi di questi fogliettini, ma si trattava di eccezioni non della regola. Altrimenti si 
potrebbe pensare che tutti i film di Fellini fossero recitati esclusivamente sulla base 
di numeri o altre stravaganze e che nessun attore felliniano abbia recitato autentiche 
battute durante la presa diretta. 
La recitazione coi numeri riguardava al contrario casi particolari, sempre relativi alle 
prestazioni di attori presi dalla strada, interpreti di piccoli ruoli, per i quali l’espediente 
dei numeri diventava una semplificazione efficace. Uno di questi casi d’eccezione è 
sicuramente il racconto del proprietario del ristorante il “Moro” che recitò nel film 
Satyricon e che però, invece dei numeri, preferì declamare uno dei suoi menù. 
Del resto, se questa pratica forsennata dei fogliettini al doppiaggio avesse corrispo-
sto al vero è probabile che qualcuno oggi ne possederebbe qualche esempio, che 
avrebbe custodito gelosamente come io custodisco i disegni di Federico o i copioni 
scarabocchiati e ricchi di battute aggiunte e accavallate, e con tanto di segno x da me 
ben marcato per spuntare le parti di incisione già effettuate. Invece, di questi fatidici 
“fogliettini”, io non ne ho mai avuto uno. La cosa è obbiettivamente curiosa dato 
che ero io il tramite tra il regista e l’attore ed era prima di tutto a me che Fellini si 
rivolgeva per indicare le eventuali correzioni sulle battute.
Accadeva talvolta che uno stesso personaggio con poco dialogo, a seguito di una 
parziale insoddisfazione o incertezza del regista, venisse doppiato per due volte con 
due diversi attori.
Qualcosa di simile dev’essere successa in occasione del film Roma di Fellini.
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Purtroppo, spesso, rimettere insieme i “vetri sparsi della memoria” non è affatto 
un’impresa facile e, di conseguenza, ho fatto una certa fatica per ricordare come 
effettivamente andarono le cose durante il doppiaggio di Peter Gonzales che in Roma 
impersonava il giovane Fellini.
In un primo momento fu convocato da me, con l’approvazione di Federico, il giova-
nissimo Mattia Sbragia che doppiò tutto il personaggio (pochissime battute, svolte 
in pochissimi turni, tutte in colonna separata).
Poi doppiammo tutti gli altri.
Evidentemente, nel risentire il risultato finale delle scene doppiate, in particolare 
quella all’interno del “casino”, Fellini ebbe dei dubbi e volle ripetere il doppiaggio 
con un altro attore. Convocammo Renato Cortesi. In fase di missaggio, poi, Cortesi 
ha diviso con Mattia Sbragia (le voci somiglianti, le scene distanti le une dalle altre), 
il personaggio del giovane Fellini. 
Per cui, all’inizio, Peter Gonzales ha sicuramente la voce di Sbragia, successivamente 
(di certo nella scena del “casino”), ha la voce di Cortesi. 
Nessuno se ne accorge, io stesso lo avevo dimenticato… acrobazie felliniane!

Ho promosso l’ingresso in sala di doppiaggio di una quantità enorme di attori di 
teatro, in primis Monica Vitti con la quale, anni prima, avevo recitato al Teatro 
delle Arti sotto la regia di Sergio Tofano. 
Monica era una giovane attrice di teatro e io ero un giovane direttore di doppiag-
gio che aveva ufficialmente cominciato la sua professione con il film Le amiche di 
Antonioni. Fu in occasione del doppiaggio del film Il grido che gli proposi Monica 
Vitti per il doppiaggio dell’attrice Dorian Gray.
Poi ci fu Carlo Dapporto al quale feci doppiare Fernandel al fianco di Totò nel film 
La legge è legge, e ancora Adriana Asti, straordinaria a dire il vero, che portai in sala 
fin dalla fine degli anni cinquanta. La Asti sotto la mia direzione, aveva doppiato 
Claudia Cardinale ne I delfini e ne La ragazza con la valigia, attrice che invece, ne I soliti 
ignoti avevo fatto doppiare a Lucia Guzzardi, in Rocco e i suoi fratelli a Luisella Visconti 
e ne Il Gattopardo a Solvejg D’Assunta. 
Del resto, per nessuno di questi film avevamo mai formulato l’ipotesi che la 
Cardinale si autodoppiasse. Non si trattava tanto del fatto che Claudia parlava 
ancora un italiano imperfetto, quanto piuttosto del fatto che le era molto fa-
ticoso gestire l’emissione vocale. Mi diceva che, durante l’infanzia, non aveva 
avuto nessuna abitudine a parlare e che non riusciva a guidare con precisione 
l’espressione verbale.
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In seguito, però, fui pregato da Franco Cristaldi (produttore capo della Vides, oltre 
che marito di Claudia), di fare tutto il possibile affinché la Cardinale, nel film di 
Comencini La ragazza di Bube (per la Vides), fosse in grado di doppiarsi da sola.
Feci allora venire da Grosseto una consulente per curare il leggero accento che Mara, 
la ragazza di Bube, avrebbe dovuto avere. Per il resto, Claudia doppiò l’intero film, 
frase per frase, con me sempre al suo fianco che le suggerivo le battute con la giusta 
intonazione finché lei non le ripeteva in modo corretto. 
Il risultato fu che Claudia, per quel film, vinse il suo primo Nastro d’Argento e che, 
da quel momento in poi, recitò sempre con la sua voce. 
Claudia aveva grandi potenzialità ma la voce è uno strumento delicato e incredibil-
mente complesso che ha bisogno di una fiducia necessaria a sbloccarsi prima e di 
educazione, esercizio, perseveranza e manutenzione continua poi. Tant’è vero che 
oggi la Cardinale ha una voce stupenda.
Successivamente c’è stato l’intervento di Vittoria Martello, attrice di teatro napoletana 
molto brava che non aveva mai messo piede in una sala di doppiaggio, alla quale feci 
doppiare Rosanna Schiaffino ne La sfida, di Francesco Rosi.
Utilizzai al doppiaggio de I soliti ignoti, Nico Pepe, bravissimo attore di teatro che 
pur essendo friulano, interpretò con successo in bolognese il Capannelle del napo-
letano Pisacane.
Sempre per lo stesso film, convocai Renato Cominetti per doppiare in siciliano il 
“Ferri Botte” del muratore sardo Tiberio Murgia. 
Al grande attore Turi Ferro affidai il personaggio di Gaspare Pisciotta, interpretato 
dall’americano Frank Wolff, nel Salvatore Giuliano di Rosi.
E poi ci fu Aldo Giuffrè, che doppiò il personaggio di Vito Polara, interpretato da 
José Suarez, lo spagnolo protagonista de La sfida di Rosi e ancora Achille Millo, a 
cui feci doppiare Alain Delon in Rocco e i suoi fratelli. 
E ad un rapido sguardo sommario, Laura Adani, Valeria Moriconi, Alberto Lionello, 
Giancarlo Sbragia, Glauco Mauri, Massimo Foschi, Gianni Bonagura, Giancarlo 
Giannini, Eros Pagni, Massimo Venturiello, Renzo Montagnani, Cesarina Gherardi, 
Anna Miserocchi, Paolo Carlini, Romolo Valli, Mariangela Melato, Silvio Spaccesi, 
Margaret Mazzantini, Mario Maranzana, Massimo Popolizio, Ottavia Piccolo, Cor-
rado Gaipa, Mario Feliciani, Lilla Brignone e molti altri ancora!
Insomma, confesso di essere stato responsabile di una massiccia e salutare contamina-
zione tra teatro e doppiaggio e di aver condotto con orgoglio una cospicua invasione 
di attori teatrali fino al cuore di un mestiere, fondamentale per il cinema italiano, che 
si svolge nell’ombra di quell’oscura bottega da artigiani che è la sala di doppiaggio.
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A dire il vero, il mio rapporto professionale con Federico, si era instaurato prima 
ancora che cominciassi a fare il direttore di doppiaggio. Ho collaborato con Fellini 
sin dai tempi della lavorazione de Le notti di Cabiria in qualità di assistente a Franco 
Rossi, suo intimo amico e direttore del doppiaggio di quello e di altri suoi precedenti 
e successivi film.
Ricordo che per Le notti di Cabiria, facemmo un doppiaggio “all’aperto” per la re-
gistrazione di tutti i numerosi esterni: uno schermo enorme impiantato nei viali di 
Cinecittà.

Doppiare all’aperto non era per niente una consuetudine. Non saprei dire se fum-
mo proprio noi, con Le notti di Cabiria, ad organizzare per primi un doppiaggio in 
esterno, ma è molto probabile. Quello che so è che mi è capitato molto di rado: per 
Le quattro giornate di Napoli di Nanni Loy, che doppiammo negli stabilimenti della 
Titanus Farnesina – dove, per evitare quanto più possibile il chiasso del traffico 
della città, doppiavamo da mezzanotte in poi – e ancora ne L’avventura di Antonioni, 
doppiato alla Fonolux.
Approfittando del fatto che, a quei tempi, la zona dove si trovava la Fonolux, a 
ridosso di Cinecittà, era periferia estrema e che, dopo una certa ora, imperava un 
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pressoché “desertico” silenzio, ritenemmo possibile effettuare senza troppe difficoltà 
il doppiaggio in questione nel giardino adiacente alla sala di doppiaggio.
In quel caso, però, si trattava di battute “a vuoto”, ovvero senza bisogno di sinc e, 
di conseguenza, senza necessità dello schermo. 
Bisognava incidere un grido allarmato e pieno di terrore: “C’è un pescecane! C’è un 
pescecane! Attenti… un pescecane!”.
Dopo un po’ di tempo che lanciavamo simili grida da diverse angolazioni, il buio 
della notte fu rotto a intermittenza dall’illuminazione di qualche finestra qua e là 
dei palazzi circostanti. Finché ad un certo punto non sentimmo avvicinarsi le sirene 
delle volanti e, in pochi istanti, fummo accerchiati dalla polizia che, qualcuno degli 
abitanti delle case di fronte, allarmato da queste voci terrificanti, aveva prontamente 
avvertito. Per evitare di essere arrestati con l’accusa di emissione di grida inconsulte e 
turbamento della quiete pubblica, fummo costretti a nasconderci battendo in ritirata 
all’interno della sala di doppiaggio e spegnendo di colpo tutte le luci!

Con Fellini in sala di doppiaggio l’atmosfera era da quinta ginnasio o giù di lì, tra 
giochi, scherzi, battute grottesche e immaginari goliardici.
Il sesso era all’ordine del giorno e costituiva l’asse portante di lunghissime e sonore 
risate generali. Capitava spesso che Federico, durante il doppiaggio, si mettesse a 
disegnare vignette e caricature improvvisate, tutte popolate da fantasie oscene, un 
mondo fallometrico abitato da cazzi giganti, striscianti, rampicanti, onnipresenti.
Fellini alleggeriva i lunghi tempi di lavorazione divertendosi a beffare i suoi col-
laboratori, gli attribuiva presunti cazzi dilaganti e dalle dimensioni inversamente 
proporzionali a un presupposto quoziente intellettivo.
Anch’io sono stato la divertita vittima di queste burle di Federico che mi ha ritratto 
più volte in caricature che custodisco gelosamente e che evidenziano, per così dire, le 
mie doti sportive di tennista e quelle di presunto grande amatore. Fellini mi ritraeva 
inesorabilmente condannato al trasporto in carriola di un enorme e minaccioso pene 
che era naturalmente il mio o ridotto al formato di un microbo compresso sotto il 
peso madornale di una donna di titaniche proporzioni.

Quello di Amarcord è stato senza dubbio uno dei più intriganti e divertenti doppiaggi 
da me diretti. 
Come non ricordare il contributo eccezionale di Ave Ninchi, nel ruolo della madre 
interpretata dalla grande attrice napoletana Pupella Maggio, quello di Corrado Gaipa 
che, pur essendo siciliano (aveva dato la voce a Lancaster nel Gattopardo), doppiò 
stupendamente il padre, interpretato da Armando Brancia, e il delizioso Fausto 
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Tommei, doppiatore del nonno. Enzo Robutti, doppiatore dello zio matto, inter-
pretato da Ciccio Ingrassia. Paolo Carlini, nel Pataca di Nandino Orfei. Il giovane 
Piero Tiberi, doppiatore di Titta. Adriana Asti, stupenda Gradisca interpretata da 
Magali Noël. Marcello Tusco per Ronald Colman. Solvejg D’Assunta per la tabac-
caia, e tutti quei personaggi apparentemente secondari doppiati magistralmente da 
un grandissimo Oreste Lionello (quali Biscein, Giudizio, il professore di greco, il 
federale, ecc.).
Per non parlare degli stupendi interventi di Silvio Spaccesi, Mario Feliciani, Isa 
Bellini, Gigi Reder, Carlo Baccarini.
Poi ci fu il reclutamento delle voci romagnole in loco: un mio personale sopralluogo 
in Romagna a caccia di voci veraci organizzato da Tonino Guerra e affidato sul posto 
a basisti locali che mi condussero presso varie filodrammatiche e gruppi amatoriali 
di alcune cittadine della regione.
Avevo con me frammenti di copione del film e un registratore Nagra con cui incisi 
una grande quantità di “voci” che portai a Roma e feci ascoltare a Federico.
Ne scegliemmo una dozzina e facemmo arrivare dalla Romagna i relativi proprietari 
con un pulmino. Se ben ricordo si trattava per lo più di un gruppo di ragazzi e di 
qualche ragazza. Il pulmino li scaricò nei pressi della International Recording, in via 
Urbana, dove rimasero tutti accampati per un po’.
Non tutti, alla fine, presero effettivamente parte al doppiaggio, tuttavia si mostrarono 
felici di essere a Roma e gratificati dalla vicinanza del “loro” Fellini. 

Suggerii una particolare caratterizzazione per il personaggio di Biscein, il ballista: 
chiesi a Oreste di provare a ripetere la sillaba finale di ogni discorso: “Carrube, ube 
ube!”, oppure, “In America ho visto delle fogarazze alte centosei metri, etri, etri!”.
Oreste, con le sue doti stregonesche, colse al volo il mio suggerimento, lo fece suo 
e lo eseguì in modo superlativo. Fellini ne fu entusiasta.
“Io sono figlio di Americani, ani, ani”.
In questo modo pareva quasi che le balle che diceva ritornassero al mittente, che gli 
si rivoltassero contro insomma.
In realtà, questa idea, non scaturiva da una mia invenzione, bensì dalla memoria di 
un povero picchiatello (incredibilmente somigliante a Biscein), che, durante gli anni 
della mia infanzia, girava per piazza San Cosimato e per le strade adiacenti parlando 
da solo e ripetendo sempre le ultime sillabe. Si chiamava Angelino e i vecchi abitanti 
del luogo certo lo ricordano ancora.
Oreste Lionello, in tutte le sue prestazioni in Amarcord, eseguì un ricamo di parti-
colari unici, frutti della sua straordinaria bravura, che resero il copione di Tonino 
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Guerra e Fellini ancora più prezioso di quanto già non fosse.
Un piccolo esempio?
Ascoltando per un attimo il principio del film: “Le manine s-coincidono nel nostro 
paese con la primavera”, in quella piccola “s” si ritrova immediatamente un geniale 
tentativo di spiegare e arricchire un verbo che all’analfabeta pare poco esaustivo.

Un’altra soluzione di cui sono fiero è quella del personaggio di Ronald Colman. Si 
trattava del personaggio del proprietario del cinema Fulgor, ribattezzato dagli amici 
“Ronald Colman” per una presunta somiglianza con l’attore americano, doppiato, 
a seguito di una difficile scelta, da Marcello Tusco.
Mi venne in mente un certo modo di parlare e di atteggiarsi di quelli che erano i 
playboy di quartiere nella Roma del primissimo dopoguerra, i quali, per fingersi ormai 
“a livello internazionale”, erano soliti parlare un italiano impreziosito da influenze 
anglofone. Invece di dire “Quanti anni hai, piccola?”, dicevano ad esempio: “Cuani 
ani hai picola?!”. Cose così insomma…
Mentre esponevo queste memorie a Federico, a lui vennero in mente le sue telefo-
nate intercontinentali con un grande, grandissimo produttore napoletano che si era 
trasferito in America. Non solo questi sosteneva di aver scordato i fusi orari, ma 
pure di non ricordare più bene l’italiano.
“Como dite voi in Italia?”, chiedeva fingendo di non trovare la parola che gli occor-
reva e sempre mantenendo la sua inconfondibile cadenza di Torre Annunziata.
Nella parlata di Ronald Colman, oltre a quella dei playboy trasteverini, unimmo 
anche quella del grande produttore italiano impiantato in America. 
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Avevo personalmente dato voce a tanti personaggi minori in Roma, tra cui il vendi-
tore dei biglietti di una lotteria alla stazione Termini che, all’arrivo nella Capitale del 
giovane Fellini, Peter Gonzales, sbandierando sempre un solo biglietto, dopo aver 
nascosto gli altri sotto il banco, gridava: “È l’urtimo! E er più affortunato!”. 
E poi Federico, sempre secondo la sua personale interpretazione di me come ingua-
ribile donnaiolo, mi fece fare, in Amarcord, l’Emiro nano al Grand Hotel con trenta 
concubine da chiudere sotto chiave. Avevo un paio di battute nella hall. 
“Oh la Brunette, elle est mariée?”, e poi discettava.
“La différence qu’il y a entre la femme du chimpanzé et la mosquée de Bagdad…”.
Una voce appena udibile, “accavallata e di spalle”, per la quale, il mio francese da 
pied noir, era perfetto.
E, tanto per farci due risate, feci qualche voce in Ginger e Fred. 
E poi… chi si ricorda più!

Ma la dimensione del gioco era sempre presente e spesso ci ritrovavamo a ridere 
come liceali di giochetti linguistici e storielle esilaranti tipiche dell’età scolastica.
Durante il doppiaggio de I clowns, ad esempio, facemmo incidere per gioco al per-
sonaggio femminile – che doveva salire le scale di casa di un clown francese che 
attendeva d’essere intervistato – una battuta divertentissima relativa a una storiellina 
realmente accaduta e basata su una conoscenza squisitamente maccheronica della 
lingua transalpina: volendo dire “mi perdoni se salgo lentamente le vostre scale ma 
sono costipato!” – intendendo raffreddato – il tipo in questione disse “Excusez-moi 
si je dois salir si lentement vôs escaliers mais je suis un peu constipée!”. Solo che 
“salir” in francese non significa “salire” ma “sporcare”, e “constipé” non significa 
“raffreddato” bensì “che ha la diarrea”!

Durante il doppiaggio di Roma, fummo responsabili di una gaffe davvero tremenda. 
Avevo fatto venire la sorella di un’attrice che aveva una voce romana molto grezza, 
plebea, perfetta per molti personaggi del film. Era una maestra di scuola elementare, 
la quale, tutta contenta, si era portata dietro la figlia già grandicella, orgogliosa di 
mostrarle che lavorava per il leggendario Fellini. 
Non so se per timidezza o per emozione, faceva difficoltà ad eseguire quanto le 
richiedevamo. Finché Federico, spazientito, dalla regia, non sapendo che il microfono 
di connessione con la sala era acceso…
“Ma tu guarda ’sta stronza…!”, ed esplose in un’esemplare serie di variegati e pesanti 
insulti all’indirizzo della poveretta. 
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Mentre tutti rimasero immobili e ammutoliti, corsi in cabina regia per bloccare Fede-
rico e spegnere l’interfono. Cercai naturalmente di minimizzare, di sdrammatizzare 
il tutto tanto con lui quanto con la malcapitata doppiatrice occasionale! Ricordo 
però che Fellini fu letteralmente sconvolto da questo incidente, la coscienza di 
aver involontariamente offeso quella donna, alla presenza, tra l’altro, della figlia, gli 
provocò un turbamento davvero profondo. Superstizioso com’era, si era convinto 
che quanto era accaduto avrebbe portato con sé chissà quale imminente disgrazia 
ed era terrorizzato dal fatto di non sapere come rimediare.
Si fece dare l’indirizzo e il telefono di quella poverina e cominciò a sommergerla di 
mazzi di fiori. Non riusciva più a darsi pace.
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In un primo momento non era stato possibile per me partecipare al doppiaggio in 
francese di Amarcord, questo perché, in quel periodo ero impegnato nello svolgimen-
to di un altro lavoro complicatissimo: la versione italiana de L’esorcista di William 
Friedkin.
Non appena fui libero da quel film Fellini e Cristaldi mi spedirono immediatamen-
te in Francia. Federico aveva già ricevuto da Parigi una bobina che conteneva una 
parte del film doppiato fino a quel momento: il suo ascolto lo aveva gettato nello 
sconforto, nella rabbia e nel panico più totale.
“Ti prego, Mario, vai subito a Parigi e provvedi! Questi mi stanno massacrando 
Amarcord!”.
Ricevetti quindi da Fellini e Cristaldi l’incarico di intervenire in qualsiasi modo avessi 
ritenuto opportuno. Pieni poteri.
I francesi, quando Federico aveva categoricamente intimato l’alt da Roma, avevano 
già terminato il mixage ed erano pronti per la stampa delle copie.

A prescindere dal fatto che io sono generalmente pignolo fino all’esasperazione, 
anche più degli stessi registi dei film, c’era anche il fatto che consideravo la versione 
italiana di Amarcord un vero e proprio frammento della mia anima, un gioiello unico 
di straordinaria e irripetibile fattura. 
Non avrei mai potuto immaginare lo scempio, l’offesa che i responsabili di quella 
versione francese avevano recato al nostro film.
Come spesso accadeva in Francia in quegli anni, avevano dato l’appalto dell’edizione 
francese di Amarcord ad un piccolo studio il cui proprietario aveva, per così dire, 
fatto tutto in casa: traduzione, adattamento, cast delle voci, direzione… davvero 
senza pudore!
Il direttore di quel doppiaggio aveva avuto per esempio l’incredibile faccia tosta di 
far doppiare il protagonista, Titta, a sua figlia: una voce chiaramente femminile su 
un ragazzetto ben in carne che per tutto il film si spara delle grandiose seghe e si 
vuole fare la tabaccaia! Un obbrobrio! Tutto il resto era sullo stesso piano!
Ricordo che per un attimo provai il desiderio fisico di strozzare quel signore.
“Ma lei come si permette”, gli urlai.
Qualcuno mi lasciò intendere che mi avrebbero trattato con gratitudine se avessi 
un pochino chiuso un occhio. Io mi indignai ancora di più. Dissi che era tutto com-
pletamente da rifare e imposi con determinazione che fosse tolto l’appalto a quello 
stabilimento. Cominciammo da zero a lavorare presso un nuovo studio. Ripartimmo 
dalla traduzione, facemmo rifare l’adattamento a professionisti qualificati, scegliemmo 
ad una ad una tutte le voci!
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Alcune battute erano assolutamente intraducibili. Ricordo con simpatia l’adattamento 
di una di quelle che amavo di più, quella del nonno che cerca un cespuglio per orinare 
e sentenzia: “Per viver sano // bisogna pisciar spesso // come il cano!”. In francese, 
diventò: “Pour se porter bien // il faut pisser souvent // comme le chien!”.
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Torno ai tempi de Il Casanova, tempi che aprirono una lunga, sofferta crepa, sul 
terreno di una collaborazione che era stata, fino a quel momento, fluida e straor-
dinaria.
Fellini arrivò alla post-sincronizzazione di quel film davvero stremato, non lo avevo 
mai visto così stanco e nervoso. Non faceva che parlare di Donald Sutherland e 
ripeteva continuamente: “Come lo odio questo!”.
Le riprese del film dovevano essere state un vero calvario tanto per Sutherland 
quanto per Fellini. Quella clausola contrattuale, secondo la quale Fellini si era visto 
costretto a girare tutto in lingua inglese, lo aveva sicuramente irritato e aveva mol-
tiplicato la sua fatica. 
Il metodo di lavoro di Fellini era così distante da quello delle majors americane a cui 
Sutherland era abituato che le incomprensioni e gli scontri sul set dovevano essere 
stati veramente tanti.
Facemmo tre provini per il protagonista: Giancarlo Giannini, Alberto Lionello, 
Gigi Proietti. A mio avviso, Alberto Lionello, era eccezionalmente giusto su quel 
personaggio. Possedeva una vocalità “lunare”, dotata di quel pizzico di follia e di 
stravaganza che avrebbero reso in modo superbo la verità interiore del Casanova 
felliniano.
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Fellini, invece, preferiva la voce di Gigi Proietti. Forse fu la travolgente e innegabile 
simpatia di Gigi, forse quel sostrato romano che Fellini amava così tanto.
Forse, la stanchezza accumulata per colpa della lingua inglese e delle incomprensioni 
con Sutherland, avevano gettato Federico in una voglia di linguaggio familiare, in un 
desiderio di “ritorno a casa”, confortevole e riposante. Personalmente lo ritenevo 
un errore ma Federico fu irremovibile. Gigi godeva, del resto, di tutta la mia stima, 
ma non mi sembrava adatto per quella parte: troppo carnale, troppo terreno, troppo 
sanguigno, troppo radicalmente “romano”. 
Non mi ero mai trovato in una situazione del genere: dover dare il mio contributo ad 
un lavoro che personalmente ritenevo sbagliato in partenza: cioè nell’assegnazione 
dei ruoli. Non riuscivo a dare il mio apporto utile come in tutti gli altri doppiaggi. 
Il mio disagio era evidente. Fellini lo percepiva e ne partecipava. Continuando così 
non avremmo fatto un buon servizio al film e quindi, per la prima ed unica volta 
nella mia vita, per onestà intellettuale e correttezza professionale, decisi di uscire di 
scena. Il lavoro, per lo meno, sarebbe filato liscio.
Adoravo Fellini, lo conoscevo da un tempo così lungo. Fu una separazione vissuta 
con molta amarezza.

Tra Federico e me trascorse almeno un anno di vuoto e di assoluto silenzio finché, 
una sera qualunque, durante una cena di dopo teatro in uno di quei ristoranti che 
restavano aperti fino a molto tardi, lo incontrai casualmente.
Lui entrò con Tonino Guerra, e io stavo cenando in compagnia di un’amica. Lo 
vidi con la coda dell’occhio ma feci finta di niente. Lui si fermò alle mie spalle e 
dandomi un colpetto sulla spalla mi disse: “Che fai Mario, adesso non mi saluti 
neanche più!?”.
Per cui io, mentendo spudoratamente: “Ah, ciao Federico… scusa, non ti avevo 
visto!”.
Non che volessi ignorarlo, ma ero comprensibilmente imbarazzato.
Federico non era tipo da perder tempo con tanti salamelecchi, come diceva lui!
Il giorno successivo a quell’incontro imprevisto mi chiamò per propormi di seguire 
la versione francese di Prova d’orchestra che aveva già fatto in italiano affiancato da 
Baccarini.
Facemmo tutto il lavoro a Cinecittà, quasi interamente con attori italiani che non 
parlavano davvero un gran francese! Fu una divertentissima cialtronata dove toccò 
anche a me personalmente di dare la voce a diversi orchestrali! Oreste Lionello, che 
aveva fatto il direttore d’orchestra tedesco nella versione italiana, lo fece stupenda-
mente anche nella versione francese! A Roma c’erano diversi attori francesi, di cui 
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non ricordo i nomi, che avevo già utilizzato durante il doppiaggio de I clowns, che 
collaborarono pure in quell’occasione.
Anche Livia Giampalmo si ridoppiò in francese! Il risultato fu un raro esemplare, 
molto ben riuscito, di finzione, di espressività vocale squisitamente fasulla: una sa-
gra di strafalcioni scelti e realizzati con tale cura da rendere tutto comprensibile e 
divertente anche per un pubblico esigente come quello francese!

Avrò lavorato più o meno un mesetto a La città delle donne. Sul film gravava il peso 
di una pressione sinistra che nessuno riusciva a definire, ma che tutti percepivano. 
Fellini, superstizioso com’era, continuava a ripetere che quel film portava iella. C’era 
stato il tragico suicidio di Manni, la caduta rovinosa di un elettricista da una scala.
Federico mi aveva trasmesso un’angoscia tremenda e contagiosa.
Era appena nata Valentina, la mia prima figlia, e io, che in quel momento ero molto 
felice, non potevo sopportare quel ruvido senso di cupezza che trasudava dalla 
lavorazione del film.
Tra l’altro non posso certo dire che in quel periodo mi mancasse il lavoro poiché le 
offerte che ricevevo erano molto numerose.
E così, in base a una questione familiare alla quale non potevo in alcun modo sot-
trarmi, abbandonai La città delle donne.
È buffo, ma la superstizione può essere terribilmente contagiosa in certe circostan-
ze!
Federico mi regalò “I ching”!

Quando Federico mi chiamò per il doppiaggio di Ginger e Fred mi mostrò un’insistenza 
davvero sorprendente. Mi telefonò diverse volte, mi pregò di accettare, di spostare i 
miei impegni, insomma di trovare la maniera per essere presente in sala.
Era soprattutto per Giulietta, era lei a fare una così grande pressione: mi voleva 
come guida e mi voleva pure come filtro, come mediatore tra lei e il regista, ovvero 
suo marito. 
Spesso, quando il regista è il marito o il compagno della protagonista, il lavoro 
assume un tono di conflittualità che complica molto le cose. Si tende a essere più 
insofferenti nei confronti delle persone care, ci si controlla meno, non si perdonano 
gli errori. Ecco perché, in casi simili, la presenza filtrante del direttore di doppiaggio 
diventa fondamentale.
Giulietta era una grande attrice, bravissima. Aveva una voce calda, un po’ “usata”, 
piena di quelle “sporcature” estranee alla formazione accademica che sono invece 
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così ricche di fascino. Mi sarebbe piaciuto utilizzarla per certi film americani… 
ne parlammo anche una volta e lei mi disse che sì, le sarebbe piaciuto, se si fosse 
presentata un’occasione importante. Alla fin fine, però, non trovai mai l’occasione 
giusta per chiamarla.
Il fatto è che, pensandoci bene, ho sempre avuto un gran timore di assegnare ai 
volti di attori stranieri voci troppo riconoscibili, voci che il pubblico è abituato ad 
abbinare a personaggi noti del panorama italiano…

Ginger e Fred
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Il segreto fondamentale su cui si misura il buon esito di un doppiaggio sta, innan-
zitutto, nella misura in cui si sia riuscita a creare l’illusione per la quale il pubblico 
è inesorabilmente portato a mantenere la certezza inconsapevole che quella voce che 
sente nasce realmente da quel corpo che vede!
Che, ad un certo punto, quel corpo, quel volto, quel personaggio non potrebbe 
esprimersi diversamente da come si esprime.
È per questo che è pericoloso dare voce a personaggi di film stranieri attraverso la 
vocalità di attori inequivocabilmente riconoscibili.
Ginger e Fred fu l’ultimo incantesimo felliniano che ebbi l’onore di dirigere!
Poiché i “sosia”, protagonisti del film, erano stati scelti proprio sulla base della 
“sgangheratezza” e dell’improbabilità delle loro prestazioni, utilizzammo un metodo 
di lavoro del tutto diverso da quello di Amarcord – dove la somiglianza tra la voce 
e la faccia era il dato principale che doveva essere rispettato – e decidemmo di far 
incidere gli attori (che per lo più si doppiavano da soli), senza fermarli mai, in una 
sorta di loop che interrompevamo qualora ci rendevamo conto di aver ottenuto un 
qualche effetto comico.
Uno dei momenti più faticosi riguardò la scelta della voce del transessuale.
Fellini, fin dai tempi de La dolce vita, era sempre stato molto attento alle voci degli 
omosessuali. Era incuriosito e affascinato dall’“ambiguità” e dal tipo di espressi-
vità che gli era propria. Facemmo diverse ipotesi, Federico mi fece anche il nome 
di Carmelo Bene che a me non pareva per nulla adatto. Non sapevamo da quale 
regione far provenire il personaggio, se fargli parlare l’emiliano, il napoletano, il 
romano… alla fine Federico si orientò verso uno di quei dialetti bastardi in cui si 
rifugiava spesso, con degli accenni napoletani ma che avrebbe potuto provenire 
anche da molto più su di Napoli. Scegliemmo un giovane attore dalla voce dolce: 
Marco Bresciani.
Parlando di “dialetti”, così come di parlate omosessuali, Fellini aveva sempre il timore 
di cadere in una qualche retorica, in una pesantezza che invece aborriva…

Federico mi cercò ancora sia per La nave va che per La voce della luna, ma i suoi tempi 
di lavorazione purtroppo non coincidevano con la mia disponibilità. Peccato!

Fui incaricato da Federico di seguire fin dal principio anche la versione francese di 
Ginger e Fred. Fu un avventura “parigina” faticosa ma estremamente piacevole. 
Sarebbe stato bello utilizzare le voci di Marcello e di Giulietta anche in francese; 
la loro straordinaria bravura avrebbe certo permesso di portare a termine un dop-
piaggio unico anche in una lingua diversa. Il piccolo accento italiano si sarebbe 
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magari potuto giustificare premettendo che si trattava di una coppia di ex ballerini 
di origine italiana.
Il fatto è che l’intera operazione avrebbe comportato un dispendio di tempo, e un 
aumento di costi di gran lunga superiore, il che, purtroppo, quasi mai corrisponde 
alla disponibilità delle produzioni. Peccato!
Ricordo lo stupore che mi spinse a bloccare le registrazioni quando mi accorgevo 
di certi errori fatti nell’adattamento del testo. Si trattava di errori dovuti ad una 
incomprensione del dialogo originale.
Ecco l’ammiraglio sofferente per il suo cuore malato, accompagnato costantemente 
dall’infermiera.
Proprio lui, nella versione originale, riceve dall’infermiera la seguente esortazione: 
“Ammiraglio, la prego, la mandi giù, le chiudo io il naso… su, coraggio, che poi la 
signora se la prende con me!”, riferendosi ovviamente alla pillola per il mal di cuore. 
Nella versione francese, secondo un primo adattamento, l’infermiera aveva finito 
per dire: “Admiral, je vais vous pincer le nez, allez, courage… autrement madame et 
moi on doit la prendre ensemble!”.
Che fatica spiegare il pasticcio e portare l’infermiera a dire: “Elle (madame) va se fâcher 
avec moi!”.

MARIO MALDESI

Federico Fellini e Mario Maldesi



58

Fu in un giorno qualunque, senza nessun preavviso, che Federico mi disse con 
leggerezza: “Ti chiamerà Stanley Kubrick! Mi ha chiesto chi avrebbe potuto diri-
gere la versione italiana del suo nuovo film, Clockwork Orange, gli ho detto Mario 
Maldesi!”. 
Devo a Federico il mio straordinario rapporto di collaborazione con Stanley durato 
fino alla sua morte, un prezioso dono di inestimabile valore!
Ricordo che, appena terminato il difficilissimo lavoro per la versione italiana di 
Arancia meccanica, organizzai una proiezione del film per gli amici e i colleghi che 
lavoravano nel settore, tra cui naturalmente c’era anche Federico.
Dopo pochi minuti, Fellini, si alzò in perfetto silenzio e se ne andò.
Ovviamente il gesto non poté passare inosservato.
Solo molti anni dopo seppi che aveva telefonato a Kubrick il giorno dopo scusan-
dosi sinceramente per il suo gesto e spiegando che per lui era impossibile riuscire a 
sopportare la sofferenza che gli procurava la visione di certe scene!
Non si trattava di uno sgarbo ma di una reazione più forte di lui, la fuga dinanzi ad 
un capolavoro così magistralmente diretto da far sentire violentata fin nei meandri 
più remoti un’anima, estremamente sensibile, che viveva creando meravigliosi mondi 
a sua immagine e somiglianza.

Arrivederci Federico, e grazie!
Marione

MARIO MALDESI
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Lui mi presenta il film e mi chiede dei suggerimenti.
Almeno sei volte su dieci questa prima scelta di voci che io compio non è giusta. 
Ma solo a quel momento mi rivela le sue intenzioni:
“Qui ci vuole una voce gracchiante”.
E io vado a cercargli una voce gracchiante.
Poi facciamo delle valutazioni d’assieme sul quadro delle voci ipotizzate, sulla di-
versità delle nostre valutazioni e solo allora lui sceglie. Una metà di queste scelte 
verrà ancora falcidiata. Lui sa cosa può ottenere da alcuni attori a cui farà fare 4, 5, 
6 personaggi.
Federico non dirige il doppiaggio: lo crea.
L’aiuto che io e i miei predecessori gli diamo è quello di tradurre tecnicamente le 
sue richieste.
Dirige lui: noi siamo uno strumento tecnico.
Nel corso di questi anni ho visto il copione diventare sempre di più un oggetto inutile, 
da buttare. Lui arriva con dei fogliettini che magari ha scritto sulla automobile della 
produzione. Si porta sempre dietro dei blocchi di carta molto larghi, degli A4, dove 
scrive la scena due, tre, quattro, cinque volte fino a che non l’ha puntualizzata, poi 
mi dice: “Fammelo parlare quando parla lui e fagli dire questo e quest’altro…”.
E noi gli traduciamo tecnicamente tutte queste richieste: dove dire certe cose, dove 
appoggiare certe pause, approfittando di una girata di spalle, di una mano che passa 
davanti alla bocca.

Ho cominciato con Fellini su Giulietta degli spiriti in qualità di assistente di Ettore 
Giannini.
Eravamo ancora alla CDC. Giannini dirigeva soprattutto Giulietta. Fellini era un po’ 
intimidito nel rapporto con la moglie perché sapeva che lei voleva evitare ogni tipo 
di discussione con lui. E spesso lui nel dirigere la moglie sapeva di esagerare. Perciò 
delegava ad un estraneo il lavoro con Giulietta. Il direttore del doppiaggio fungeva 
da cuscinetto fra il marito e la moglie.
Giannini era stato totalmente condizionato dalle vicende di Carosello napoletano, dal peso 
e dal mito del film prima ancora che dal suo insuccesso. Immaginava di aver toccato 
il massimo della sua carriera di artista con quel film e di non potere che regredire.

CARLO BACCARINI
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Ricordava per una scena di ballo in piazza, scena tra le più affollate e movimentate 
del film, di avere previsto che sul totalone da una finestra del terzo piano del palazzo 
di sfondo all’azione si dovesse affacciare un bambinello che aveva in mano un basto-
ne di zucchero filato giallo. Quel giorno, per qualche accidente, l’omino convocato 
dalla produzione per portare il bastone di zucchero filato giallo non si presentò. 
Giannini si rifiutò di girare, la produzione perse una giornata d’un set costosissimo. 
Pare, fra l’altro, che quella maledetta finestra scomparve al montaggio. Era Giannini 
stesso a riferire questo episodio in cui la fierezza di questo suo rigore sopravanzava 
il rammarico per la giornata buttata.

Ettore Giannini era napoletano e Fellini amava molto gli attori napoletani, Peppino 
De Filippo su tutti.
Sul Satyricon dove ero di nuovo assistente di Giannini, il mio direttore di doppiag-
gio mi chiede di recarmi con tutta urgenza a Napoli a cercare una serie di voci che 
mancavano.
Viaggiai di notte con la macchina della produzione che si fermò a metà strada. 
Una tregenda, una sgobbata pazzesca, ma la notte seguente rientravo a Roma con 
una ventina di incisioni di voci di dilettanti e filodrammatici: un buon paio d’ore di 
materiale del tutto inusuale. La produzione non badò a spese e ne convocò imme-
diatamente alcuni.

CARLO BACCARINI
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Tutto inutile: Fellini non ne usò nessuna. Preferiva voci di falsi napoletani a voci 
di napoletani veraci, perché di Peppino ce n’è uno solo, chissà.
Quella volta incominciai a capire che Fellini preferisce un attore disponibile a una 
voce esatta. Lui non prende una voce afona: prende uno che fa l’afono. E, forse, 
nonostante le sue dichiarazioni d’amore, il napoletano vero lo diverte poco.

La direzione del doppiaggio dei Clowns era di Mario Maldesi. Io doppiavo Nando 
Orfei che nell’economia del film era un personaggio marginale.
In assenza di Federico facemmo un lavoro ben fatto, con un sincrono ben messo e 
poi lo missammo. Io e Maldesi soddisfatti.
Dopo quindici giorni mi chiamano per fare il doppiaggio in francese e mi danno la 
copia già missata in italiano. Io la vedo e dico: “Guardi che qui ci sono certamente 
le partenze sbagliate. Mi ricordo molto bene che quando ho doppiato, io qui dicevo 
questo e qua dicevo quest’altro mentre ora la colonna è tutta visibilmente spostata”.
La montatrice mi conferma invece che quella è la copia standard, definitiva. “Ma 
come mai è tutta fuori sincrono?”, chiedo. La montatrice mi risponde che, in sede di 
sincronizzazione, Fellini ha fatto ritardare di un metro e mezzo tutta la mia colonna 
perché quando io, con il mio bell’accento romagnolo, dicevo “la tigre”, lui voleva che 
questa “tigre” cascasse sul primo piano di una donna dalle sembianze di una tigre.
La parte tecnica per lui è un dettaglio. Un dettaglio non privo di importanza, ma 
sacrificabile a un fine superiore.
Ci accadeva spesso di ritrovarci con due metri di film sparito al montaggio fra un 
campo lungo e un campo medio e perciò con il solito eccesso di sillabe. Noi erava-
mo riusciti con enorme fatica a farci stare dentro tutto e poi Fellini, alla vigliacca, 
aveva tagliato ancora.
Lui non smise mai di combattere contro l’istintiva ritrosia di noi professionisti del 
doppiaggio che gli ripetevamo vanamente che non si può, che non si deve, che viene 
male, che è brutto, che non è vero che non se ne accorge nessuno e che invece se 
ne accorgono tutti.

Io in Roma ho doppiato una sola scena. Anzi, non l’ho doppiata. Serviva un ruttatore, 
ci voleva un rutto omerico che doveva far ridere e da una indagine della cooperativa 
dissero Baccarini. Da un’altra troupe mandarono uno che si diceva fosse capace di 
cantare tutta l’Aida ruttando. 
Fellini si sganasciava, finì sotto la scrivania dalle risate. Contro uno così non potevo 
farcela.
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Siccome la prima operazione di un doppiaggio è la scelta delle voci, la prima cosa 
che feci per Amarcord fu partecipare al provino per doppiare il padre di Titta. Dopo 
una lunga serie di eliminatorie con Corrado Gaipa ed altri, alla fine Federico e Ma-
rio Maldesi, che dirigeva il doppiaggio di Amarcord decisero per Gaipa. Una scelta 
giustissima.
Federico disse che io avrei potuto andare benissimo ma io sono doppiatore più che 
attore e come tale mi porto sempre un po’ dietro il complesso del sinc. Rischio di 
esserne condizionato, cosa che non accadeva certo a Gaipa, anche se lui era siciliano 
e per fargli fare il romagnolo dovemmo dargli dei supporti.
Il padre di Titta era un gran bestemmiatore; molti romagnoli lo sono. Mentre nel 
dialetto toscano la bestemmia è un intercalare, nel romagnolo la bestemmia è sem-
pre mirata contro qualcosa o qualcuno. È ad personam, è una raccomandata con 
ricevuta di ritorno. I provini quindi del padre di Titta eran tutti a base di “Òs-cia 
dla Madòna” che nel film, per non ferire nessuno divennero “Viva la Madonna”, 
una espressione tipicamente romagnola. Anche se Federico diceva che “òs-cia” è 
un suono più bello di Rasciomòn, preferì evitare. Rimane un vetturino chiamato 
Madona e cogliomberi, una parola dentro cui è nascosto quajun (“coglione”) e 
bigolo (da “bigul”, pene).
Oltre tutto c’era un problema di comprensibilità. Si rischiava di non far capire il 
pubblico. Quando lo zio si è fatto i suoi bisogni addosso senza levarsi i pantaloni, 
il padre di Titta usciva con questa battuta “dicevano che è normale, normale un 
corno…”. Discutemmo a lungo se avesse dovuto dire “nurmèl, nurmèl e’ caz” 
che significa “normale un cazzo”/ “con il cazzo che è normale” che sarebbe stata 
l’espressione più giusta e più sbrigativa. Poi ci mettemmo d’accordo per una solu-
zione intermedia che fu: “nurmèl e parchè nurmèl”. Alla fine, dato che Fellini non 
era contento, la mettemmo in italiano.
Federico amava molto l’espressione “e’ caz”, che possiamo tradurre gentilmente 
“col cavolo”. I giornali riportarono che quando il suo amico fraterno Titta Benzi 
andò a trovarlo all’ospedale dopo l’ictus, la prima cosa che gli disse fu “Tin bòta”, 
al che Federico rispose “Tin bòta e’ caz”.
Ma su Amarcord la riesumazione, il riascolto del dialetto crudo preciso blasfemo, che 
poi avremmo dovuto stemperare, gli serviva per ritrovare l’atmosfera di quegli anni.

Il cast delle voci di Amarcord era piuttosto ecumenico: Gaipa era siciliano, il romano 
Piero Tiberi faceva Titta, la Gradisca era la milanese Adriana Asti. Solo Ave Ninchi 
che doppiava Pupella Maggio napoletana era di ascendenza bolognese. Maldesi, che 
all’epoca era notissimo ed apprezzatissimo, era uno specialista nel suggerire nomi 
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inusuali e molto spesso ci azzeccava. Lui era molto utile sul piano dei suggerimenti 
artistici, io invece lavoro a pianificare la disponibilità degli attori in funzione delle 
esigenze di Fellini. Lui è più artista e psicologo, io sono esecutore e più tecnico. 
Lui è un primo della classe, io sono più aziendalista. È possibile che lui sfori e che 
io comprima. Col mio apporto credo di avere spesso ridotto i turni di Fellini di un 
30%. Sono un ottimizzatore.
“Bacca, tu mi dai la serenità di poter affrontare un lavoro con le spalle coperte”.
Qualcuno ha detto che io ero un buon soldatino per Fellini. È una definizione che 
non mi spiace affatto. Anzi ne sono fiero.
Su Amarcord ebbi l’incarico di consulente dialettale. Dovevo lavorare all’amalgama 
di questa accozzaglia di provenienze le più lontane, guidarle su una forma, su uno 
stile di suono e di cadenze che ricreasse quella certa atmosfera di quegli anni.
Il dialetto di Amarcord aveva una sua collocazione geografica, di luogo, oltre che di 
tempo. I ricordi di Federico erano il suo riminese degli anni ’30, ma il dialetto dalle 
sue parti si è sensibilmente modificato. E allora lui trovò in me che sono di Pesaro, 
che ho vissuto tanti anni a Riccione, e che all’epoca del film ero a Roma già da un 
pezzo, il solo fra la gente che fa questo mestiere che potesse aver sentito con le 
sue orecchie un amarcord di quello che doveva essere stato il dialetto dell’infanzia di 
Federico Fellini.
E allora fui scritturato quindi come consulente per il dialetto romagnolo. Ci furono 
discussioni interminabili, liti vere e proprie. Il primo oggetto del contendere fu la 
sensibile diversità con il dialetto romagnolo di oggi. Allora c’erano parole che oggi 
sono quasi completamente scomparse. Per indicare un chiacchierone allora si diceva 
“un bucalòn”, un boccalone, un termine oggi estinto.
E poi c’era fortissimo il problema delle varianti. Pochi chilometri e il dialetto cam-
bia… Basti dire che il nome della città di Rimini detto a Riccione si diceva Remne, a 
Rimini Remni e a Santarcangelo Rémin. Più di così…

Ci si scaldava anche molto in queste riunioni. A una delle prime feci partecipare 
anche mia madre che era stata una importante attrice di teatro. Negli anni subito 
prima e subito dopo la guerra aveva fatto compagnia per cinque anni con Memo 
Benassi, la Benassi-Carli. Un’attrice del livello della Pagnani o della Morelli… In 
uno di quegli spettacoli recitai anch’io, Topaze di Pagnol.
E siccome il film è la storia di una famiglia, mia madre portò subito ad esempio la 
frase per eccellenza delle mamme: “Vieni con me!”. Una frase semplice semplice 
che in Romagna cambia di paese in paese e di città in città.
“Ven cun me”, “Ven sa me”.
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Mia madre parlava un forlivese strettissimo, ermetico e aggrovigliato. Me ne ricor-
dai quando bisognava dar voce alla monaca nana che sale a razzo sull’albero per 
far scendere lo zio matto. Una vocetta a cui Federico sembrava tenere moltissimo. 
Una sola battuta: “Ó! T ci dvént mat dabòn! Vén sota, ch’à n’ò vóia ad zughé sa 
stal patachèdi” (“Oh! Sei impazzito davvero! Scendi, che non ho voglia di giocare 
con queste patacate!”).
“Carlo, ma mi fai venire per una battuta sola…”.
“Ma, mamma, ti prego, Fellini ci tiene tanto alla monaca nana. È alta trenta centi-
metri, sta un po’ al convento e un po’ al manicomio, e parla sempre da sola. Dice 
“mo s’aviv tla testaza”, “ma cosa avete nella testaccia”.
A volte le divergenze avvenivano nella ricerca di queste parole, di queste usanze 
da manigoldi. C’era una vecchia canzone americana Stormy Weather che avevamo 
cantato da ragazzi storpiandola in romagnolo: “Du vét, a so i que, si pi tot bagnì, 
fameli vedar”, che tradotto in italiano vuol dire “dove vai, sono qui con i piedi tutti 
bagnati, fammeli vedere…”. Però mantenendo l’assonanza con quell’inglese che 
non conoscevamo. Tutte cose, tutti giochi che non esistono più…
In Romagna si affibbia a tutti un soprannome che ci si porta addosso fino alla morte. 
Tutti i personaggi di Amarcord avevano un soprannome. C’era questo motociclista 
che sfrecciava continuamente dando gas e che viene chiamato Scureza ad Corpolò… 
Scureza è chiaro… ma era di Corpolò dal nome di un mio amico che si chiamava 
Giovannino di Corpolò, che è il nome di una frazione di Rimini, per distinguerlo 
dagli altri…
Scoreggiare con lo scappamento di una moto era un’attività molto diffusa…

“Giudizio mo ’sa fet? Fila a chèsa” (Giudizio cosa fai? Fila a casa).
Tipico esempio di soprannome felliniano-romagnolo è Giudizio, lo scemo del paese 
dei Vitelloni, quello che va in giro con il carretto con l’angelo rubato sotto la tela di 
un sacco.
E Ovo, Naso, Baghino (maiale), Calzinaz, Carnaza, Usciaza (tipo, tipaccio). Quello 
che pulisce i pozzi neri e che bisogna tapparsi il naso quando passa si chiama Co-
lonia.
Da ragazzi Esther Williams, la sirena del musical americano, la chiamavano “Sapo-
netta” che però poteva anche essere il soprannome di un portiere di calcio che si 
era fatto sgusciare fra le mani un pallone.
Fellini non dava i soprannomi ma i diminutivi. Come se non potesse fare a meno di 
aggiungere almeno una sillaba non solo ai suoi personaggi ma anche a ciascuno dei 
suoi uomini. Con me, che avevo quattro sillabe di mio e un cognome di cui non si può 
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più fare il diminutivo era in imbarazzo. Non sapeva più come chiamarmi: a un certo 
punto tentò con “Baccarini di Riccione”, tutto attaccato: Baccarini-di-Riccione.

In Amarcord non c’erano solo le scoreggie, figurate, delle moto. Il film era pieno di per-
nacchie. Fellini era piuttosto bravo a farle e non voleva privarsi di questo privilegio, che 
usava come una firma e un marchio doc, ma il re della pernacchia era un napoletano.
Per il problema della incomprensibilità scelse di usare frasi brevi con traduzione 
immediata: “Mè a m sò stóf ”, “Sono stufo”.
La produzione aveva fatto venire a Roma un gruppo di attori dilettanti da Faenza e 
da Ravenna per evocare questa atmosfera. Tutti questi fecero le loro particine, ma 
puntualmente Fellini mi diceva: “Carlo, me lo rifai per piacere?”. Ho ridoppiato da 
solo tutto un pulmino di filodrammatici romagnoli. Credo all’epoca di averle contate: 
mi pare fossero trentatré voci.
Tutte le cose che ho fatto con Federico ho voluto imprimerle particolarmente nella 
memoria perché sono stati i momenti importanti della mia vita non solo professio-
nale, ma umana. Avevo fatto l’assessore che ha procurato l’incontro di Gradisca con 
il principe… poi quasi tutti i pescatori, i bidelli, il fotografo…
Super asso di questa pioggia di voci fu Oreste Lionello. In Amarcord ha cinque o 
sei personaggi di grosso peso: il perfido gerarca, l’arguto professore, l’insegnante di 
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greco che sputazza, Biscein il contaballe mitomane e il povero muratore che dice la 
poesia dei mattoni di Tonino Guerra: “Mio nonno fava i matoni / mio babbo fava i 
matoni / fazo i matoni anche me / ma la casa mia in dov’è”. Oreste riusciva a farla 
sembrare una battuta inventata lì per lì, sul cantiere, sfornando mattoni. 

In Prova d’orchestra, primo film di Fellini di cui ho fatto la direzione del doppiaggio, 
lui scelse delle voci non per una analogia con la faccia, ma in analogia con il ruolo 
dello strumento e nell’armonia generale dell’orchestra.
Il problema più complicato era individuare la voce giusta per il direttore d’orchestra. 
Come in molti casi di ricerche difficili la soluzione giusta era quella più a portata di 
mano: Oreste Lionello. Pochi l’hanno riconosciuto.
Prendemmo una signora come consulente per il tedesco. Rileggeva le battute con 
la sintassi, tutte le appoggiature e tutte le intonazioni dell’italiano parlato da una 
tedesca. Oreste assimilava questi difetti e li faceva suoi senza sovraccaricare e senza 
cadere nella barzelletta.

Fellini mi spiegò subito a chiare lettere che per tutto il film non ci dovevano essere 
mai né primissimi piani sonori né campi lunghi perché in sede di missaggio i pri-
missimi piani e i campi lunghi ti precludono irreversibilmente delle possibilità, ti 
obbligano a soluzioni definitive.
Ad esempio, quando gli orchestrali di Prova d’orchestra stanno al bar, il non seguire i 
campi sonori permetteva a Fellini di far sentire come più vicine voci di personaggi 
magari più lontani ma che in quel momento gli interessavano di più. Questa possibilità 
di selezionare voci anche relativamente distanti può corrispondere alla esperienza che 
possiamo fare in un locale pubblico dove possiamo focalizzare l’attenzione del nostro 
udito anche su una persona lontana. Noi sentiamo qualcuno in primo piano solo se 
il suo discorso ci interessa. E Fellini poi ricalibrava le sue colonne separate.
Prova d’orchestra è un film totalmente rifatto in sala di doppiaggio. Praticamente nessu-
no degli attori del film conserva la sua voce. Con l’eccezione di quello che interpreta 
il personaggio che apre il film, il copista, un non attore di cui non ricordo il cognome. 
Fu di una bravura incredibile, riuscì ad autodoppiarsi parola per parola.
La seconda voce che sentiamo nel film, il primo violino, è la voce di Oreste Lionel-
lo che fa il personaggio in un piemontese che è un finto piemontese. Fellini ama i 
dialetti finti. Se ha sottomano un doppiatore di Torino, lui manco a farlo apposta 
gli dice di fargliela un po’ in abruzzese.
Io non so chi ha inventato questi dialetti finti, spesso dispettosi per i doppiatori. Però 
prima di Fellini si facevano i dialetti tradizionali, quelli veri, quelli del neorealismo.
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Anche la Wertmüller ha imparato a fare come Fellini. In Tutto a posto e niente in ordine 
mi ha fatto fare sei o sette personaggetti da due battute ciascuno, uno in veneto, uno 
in siciliano, uno in toscano, un altro in romano, ma nessuno in romagnolo…
Ricordo che quando incominciammo ad importare da Hong Kong Bruce Lee e i primi 
film di arti marziali per alcuni di essi si tentò di differenziare le varie scuole orientali 
di lotta attribuendogli dialetti italiani diversi. Fu un tentativo che non funzionò e 
durò pochissimo. Il tempo di produrre il titolo Ku fu, dalla Sicilia con furore.

Prova d’orchestra è un’opera sul lavoro e sull’armonia che ci dovrebbe essere sempre nel 
lavorare e nel collaborare. Il film comincia con gli orchestrali che si presentano alla 
spicciolata, in disordine, nel casino che comincia immediatamente. Per tutta la prova 
qualcuno se la prende comoda, qualcuno si infratta, qualcuno arriva con mezz’ora 
di ritardo… Fellini non pretendeva mai l’impossibile, ma era un grosso lavoratore e 
si seccava solo quando c’erano dei momenti di estremo rilassamento.
Si svegliava presto la mattina e lavorava con impegno e solerzia, non voleva finire al 
terzo turno quando tutti sono ormai troppo stanchi. Senza essere uno stakanovista, 
non perdeva mai un attimo di tempo. L’unico disagio che personalmente avevo con 
lui, io che sono sempre stato un puntuale, era che se il turno cominciava alle nove 
e io arrivavo alle nove meno un quarto me lo trovavo già là. Allora il giorno dopo 
arrivavo alle otto e mezza, ma trovavo Federico. Cominciai ad arrivare alle otto e lo 
trovavo sempre. Allora, siccome prima delle otto non volevo arrivare, ho capito che 
mi dovevo arrendere: sono arrivato sempre alle otto, e sempre dopo Federico. 

La città delle donne è un film fatto a rate. Prima rata Mario Maldesi. Un giorno io fui 
chiamato da Renato Turi, l’uomo che allora svolgeva il compito che ho adesso io di 
presidente della cooperativa.
“Baccarini, ti abbiamo organizzato una proiezione del film di Fellini…”.
“Ma scusi, Turi, non lo aveva incominciato Maldesi? Per carità…”.
“No, no! Vogliono provare con te perché pare che Maldesi sia occupato”.
A Maldesi era arrivato un film di Visconti o almeno così si diceva. Inoltre il film di 
Fellini si presentava complicatissimo. Dato che Fellini aveva fatto la prima offerta a 
Maldesi, mi parve giusto per correttezza rifiutare, cosicché Fellini pensò che io non 
volessi più lavorare per lui e allora chiese Bonagura.
Accadde che il doppiaggio si protrasse oltre il piano prestabilito e che Fellini non 
si trovasse totalmente a proprio agio con Bonagura. Bonagura non è quel soldati-
no docile che sono io e che fa mille prove e mediazioni. Per Fellini poi si sa che il 
sincrono è una opinione…
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Quando Bonagura dovette allontanarsi a Milano per un altro lavoro dato che La città 
delle donne aveva ampiamente sforato, Fellini mi chiese di sostituirlo per alcuni turni. 
La maggior parte del lavoro l’ha fatto Bonagura, ma fui io a chiudere il doppiaggio 
del film, l’ultima rata.
Uno dei maggiori motivi dello sforo fu dovuto al fatto che Fellini fece un doppio dop-
piaggio, con due diverse voci, Maranzana e Tusco, del personaggio di Katzone.

La prima voce fu quella di Maranzana, un attore triestino di costituzione intellettuale 
che lo fece con un accento slavo-russo. Metrica perfetta, ma voce non giusta per 
Ettore Manni. Allora lo fece ridoppiare da Marcello Tusco, di Pesaro, tutt’altro che 
un intellettuale, sulla base dell’accento e dei ritmi dati da Maranzana e mescolando 
insomma le caratteristiche delle due voci.
Ma non c’era solo il ballottaggio fra una voce fra virgolette “intelligente” e una voce 
fra virgolette “priva di intelligenza”. C’era anche il problema del contenuto sessuale 
della voce. In natura esistono voci più o meno sessuate, più o meno ambigue. In 
Fellini sono molto importanti le voci prive di contenuti sessuali, le cosiddette “terze 
voci”. Non è questione di ventre, di testa o di petto. È una maniera di impostare e 
di porgere priva di marcature intenzioni allusioni sottintesi sessuali.

La città delle donne
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La voce che Fellini finì con l’attribuire all’odiato Katzone, quella di Marcello Tusco, 
è ipersessuata, il contrario di una terza voce. La voce di Tusco, un po’ come anche 
la mia, non è mai del tutto priva di contenuti sessuali. Fellini aveva specializzato 
Tusco in questa voce “cazzonesca”sin da prima della Città delle donne. In Amarcord 
gli aveva fatto fare un gagà che chiamavano Ronald Colman e che sembrava dise-
gnato da Attalo. In Prova d’orchestra era stato un orchestrale con dei baffi virilissimi. 
In Intervista gli facemmo fare l’organizzatore del film, che ha voglia di fare un po’ il 
duro e di mettere in riga tutti quanti.
Questo marchio di katzone felliniano fece la fortuna di Marcello che se lo portò dietro 
anche nella pubblicità della birra Moretti, dove faceva un “uomo dal baffo d’oro”.
Non mi ricordo più se nel bailamme della Città delle donne ho finito per fare qualche 
donna anch’io… A volte lo faccio e non escludo di averne fatta qualcuna anche 
in questo film poco fortunato. Nel corso della mia carriera sicuramente ho detto 
almeno una volta una battuta della Lollo e una battuta della Loren. 

E la nave va è stato l’unico film che Fellini non ha fatto con la nostra cooperativa, 
l’ha fatto con la CDC di Riccardo Cucciolla. L’attore pugliese era un vecchio amico 
di Fellini che aveva fatto molte cose con lui fin dall’inizio della carriera di entrambi. 
Ricordo che in Giulietta degli spiriti c’era un personaggio con la voce di Cucciolla 
(José Luis de Vilallonga, il tenebroso romantico hidalgo verso cui Giulietta prova 
una inconfessabile attrazione). Voce che, imitata poi da Noschese, diventava quella 
di uno spirito maligno.
Cucciolla da tanto tempo chiedeva a Federico di fare un film con lui. Credo che 
per spuntare il contratto fecero avere alla produzione qualche agevolazione con gli 
stabilimenti. Naturalmente Fellini pose come condizione di poter ottenere in pre-
stito da noi alcune delle sue voci predilette, sicuramente Oreste Lionello e Solvejg 
D’Assunta, ma forse anche Renato Cortesi, un altro che Fellini usa in tutte le salse. 
Sono attori che Fellini cala come delle briscole, che gli offrono delle soluzioni rapide 
e brillanti, ma sono anche dei rimedi contro la noia.
A un certo punto, incontrollabile e violenta, la noia del doppiare lo assale. Lui non 
ha girato cinquanta ciak di una stessa inquadratura ma pochi ciak di tante inqua-
drature diverse che al doppiaggio è costretto molte volte a vedere e rivedere. Una 
scena con quindici personaggi gli passa davanti agli occhi non meno di quindici 
volte. Alla terza lui sbotta.
“Che palle!”.
Io stesso non posso che annoiarlo perché sono costretto a sottoporgli dei problemi 
tecnici quotidiani.
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Oreste, Solvejg, Renato gli fanno uno sconto della pena. Finché a una certa ora gli 
viene la nausea e deve smettere. 

Il doppiaggio di Intervista fu scarno e affrettato, una meteora. A mio giudizio fu il 
film al cui doppiaggio Fellini si impegnò meno del suo solito. Onestamente devo 
dire che non fu una esperienza totalmente felice.
Da un lato c’erano pochi soldi, e lui aveva potuto girare poco o comunque molto 
meno del suo solito, con pochi attori importanti.
L’altro aspetto, assolutamente cruciale, era il doppiare a Cinecittà con orari molto 
ministeriali. A metà del turno, ad esempio, avveniva un cambio del fonico per non 
pagare gli straordinari se si fosse dovuti andare oltre ad una certa ora. Cambiare il 
fonico a metà del turno è la cosa peggiore che ti possa capitare perché ogni fonico 
ha un suo modo di impostare e di “timbrare”, chi di più, chi di meno.
Apposta per questo noi incominciavamo presto. La mattina andavo a prenderlo 
a piazza del Popolo, un cappuccino da Canova e poi si andava a Cinecittà con la 
macchina della produzione. Alla sera finivamo spesso verso le 19.30 nell’ora del 
traffico più bestiale: si rinunciava alla macchina e ci infilavamo nella metropolitana. 
Ci sedevamo subito ma poi quando la metropolitana si riempiva quante volte l’ho 
visto alzarsi e cedere il posto ad una signora anziana. Mi diceva: “Lascia fare a me, 
Bacca… Tu sei troppo vecchio”. Gli piaceva vedere le facce incuriosite della gente 
che nella ressa della carrozza si chiedeva se era lui o se non era lui. Quando glielo 
chiedevano: “Scusi, ma lei è Fellini?”, spudoratissimo negava sempre: “No, no!”. 
Poi lui scendeva alla fermata Flaminio e io mi prendevo un taxi.
Il doppiaggio per lui è essenzialmente una fatica e un dolore.
Mi chiese pochissime cose per Intervista e se vedeva che non riusciva ad ottenerle 
sapeva arrendersi.
“Va bene, Carlo, va bene… non ti preoccupare…”.
Fu molto conciliante. Faceva spesso delle scappatelle “a prendere qualcosa al bar”. 
Qualche volta con qualcuno che gli era particolarmente simpatico, come Sergio Di 
Giulio, chiedeva un passaggio in macchina e magari se ne andava via un po’ prima.
La difficoltà tecnica maggiore fu di far parlare alcuni non professionisti: Pietro No-
tarianni detto Peter, l’aiuto regista Maurizio Mein, il direttore della fotografia Tonino 
Delli Colli. Notarianni, che si presentava come il più difficile, fu quello che diede 
meno problemi. Era terrorizzato, ripeteva: “Doppiatemi! Doppiatemi!”. E invece il 
risultato fu eccellente. Mein fu quello che ci fece faticare di più: lo doppiammo per 
conto suo, toccandolo ogni volta per farlo partire. Delli Colli parlava poco. Fiammetta 
Profili, la segretaria factotum di Fellini, andava come un treno.
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I giapponesi non avevano tante battute. Lui non li amava mica molto questi giap-
ponesi che incarnavano lo strapotere del denaro.
Mastroianni era Mastroianni, Rubini si vedeva subito che era intelligente e dotato, 
di grande facilità.
Con la Ekberg fu una fatica bestiale. Si può dire che era sempre ubriaca? Diciamo 
allora che era molto dispersiva, molto poco presente. Fellini era annoiato e secca-
tissimo. Per costringerla a presentarsi al doppiaggio le avevano fatto un contratto a 
rate, scaricato in buona parte su un’ultima rata, salatissima, da saldarsi a doppiaggio 
effettuato.
Il doppiaggio di Intervista era pieno delle vociacce, delle urla, degli strilli, del gran 
casino dei generici e degli uomini delle troupes del cinema. Voci totalmente impro-
ponibili per un doppiaggio normale ma che in questo film conferivano il senso di 
verità al film…
Si intestardì: sosteneva che una troupe può essere doppiata solo da una troupe. Il 
Chiodo, Fagiolo, Menicuccio e tanti altri fino all’ultimo degli elettricisti di cui cono-
sceva perfettamente nome cognome e indirizzo. E, se per caso se l’era dimenticato, 
riusciva a non farsene accorgere da nessuno. Dava a tutti, come sempre, questa 
gratificante sensazione di unicità insostituibile.
Non avemmo particolari problemi organizzativi a doppiare la ciurma: avevamo se-
gnato tutti quelli che avrebbero dovuto doppiarsi e facemmo un piano: se un giorno 
non potevano, li prendevamo il giorno dopo.
“Quello nun po’ perché sta a girare ’n artro film…”.
Io davo la toccatina sulla spalla ogni volta che dovevano partire e gli mettevo la 
mano davanti alla bocca per fermarli. Si montarono dei pezzi presi di qua e presi di 
là: ma il risultato fu buono.
Se avessi dovuto decidere io da solo, avrei certamente sbagliato tutto. 

Invece la scena dell’assalto dei pellirossa al fortino del cinema, con gli indiani che al 
posto delle lance e delle frecce agitano le antenne della televisione aveva mandato 
tutti in brodo di giuggiole. Avevano fatto a pugni per fare gli indiani, ora volevano 
l’onore di doppiare la scena ululando. Quella scena che tutti avevano presagito sa-
rebbe diventata la più famosa del film.
E dentro Fort Apache c’era Fellini che urlava come un matto.
Il problema della voce di Federico non era una quisquilia. Fellini fingeva, ma nem-
meno troppo bene, di non dare nessuna importanza alla questione.
“Fammi doppiare da qualcuno altro”.
“Carlo ci vorrebbe, ci vorrebbe…”.
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“Va bene tutto! Va bene tutto! ”.
Naturalmente ci teneva discretamente. Tant’è vero che quando si dovette doppia-
re Intervista in francese chiesero a Fellini di andare a Parigi non foss’altro che per 
doppiarsi nelle sue scene. Fellini, il quale non ci voleva andare per nulla, chiese a 
me di curare quella edizione. Ma, siccome non c’erano soldi, finì che non ci andò 
nessuno di noi. Fatta l’edizione i francesi mi invitarono per avere un parere sul loro 
doppiaggio. Andai a fare questa supervisione. È eufemistico dire che si trattava di 
un doppiaggio molto approssimativo e che conteneva autentici strafalcioni. Faccio 
un esempio per tutti: nella scena in cui Mastroianni è in macchina verso la casa 
della Ekberg chiede un’informazione all’autista il quale, per rispondergli di sì scher-
zosamente, dice: “Ma no!”, e i francesi l’avevano fatto rispondere di no. Insomma 
avevano travisato un po’ tutto. 
E a Fellini avevano dato la voce di uno speaker. Diciamo la voce di Gualtiero De 
Angelis. Fellini ci rimase male. Disse che per Fellini ci voleva qualcuno “come Jean 
Gabin” o, forse, “come Depardieu”. Voleva la voce di una star di gran caratura, di 
un personaggione importante. Non la voce di un povero doppiatore.

E arriviamo alla Voce della luna.
Fellini mi diceva sempre “Ah, quanto mi piacerebbe doppiarli!”.
Sapeva benissimo, molto meglio di me, che non era assolutamente possibile. Non 
puoi prendere Benigni e dire che lo vuoi doppiare. Mi diceva di aver pensato a Oreste 
Lionello per Benigni e a Corrado Gaipa per Villaggio. Per il personaggio di Benigni 
diceva che Paolo Poli sarebbe stato esattissimo, ma che Lionello gli avrebbe dato 
tutto quello che lui voleva.
“Non me lo permetteranno mai”.
Una volta si spinse a dirmi di aver parlato della cosa con Cecchi Gori il quale gli 
aveva detto che era matto e che in ogni caso c’erano dei contratti ben precisi che 
l’avrebbero impedito. Devo dire che onestamente io non ci credo che lui abbia 
mai parlato con il vecchio Cecchi Gori di questa ipotesi, però diciamo che il lasciar 
trapelare sottilmente questa follia a Fellini, come atteggiamento esteriore, come 
boutade, come provocazione, piaceva.
Benigni al doppiaggio era un super asso. Aveva una prontezza e una velocità di 
esecuzione strepitosa nel realizzare quello che Fellini gli chiedeva.
Si impegnò follemente: nelle pause e nei cambi di scena scriveva dei madrigali per 
ciascuno di noi o degli acrostici che componeva ad una velocità stupefacente in mai 
più di un quarto d’ora. Era di una disponibilità ed amorevolezza estrema.
Trattava Fellini come se fosse Dio.
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Ogni tanto gli scappava di fare Benigni e magari Fellini lo correggeva ma poi in molti casi 
lo lasciava andare a briglia sciolta. Benigni fu totalmente disponibile. Villaggio no.
Villaggio e Fellini si ammiravano molto reciprocamente. Ma il problema era che 
la disponibilità che Villaggio aveva per Fellini non l’aveva per me. Come se la mia 
presenza non fosse di aiuto, di tramite e di mediazione tecnica al lavoro di Fellini, ma 
di ingerenza. Credo che fosse una forma di debolezza di Paolo Villaggio. L’uomo mi 
piaceva enormemente, ma come professionista sentivo un diaframma fra lui e me.
Io avevo già lavorato con lui molti anni prima, in un film di Pupi Avati, La mazurka 
del barone, della santa e del fico fiorone. In quel film per ottenere da Villaggio certi cambi al 
volo di tonalità, certe alternanze da una voce più alta ad una voce più bassa avevamo 
fatto incisioni diverse, una battuta su una colonna e una battuta sull’altra. Una cucitura 
lunga e paziente. Nella Voce della luna Fellini gli aveva modificato quasi tutto il copione 
facendogli dire cose radicalmente diverse dalla sua presa diretta. Federico voleva quindi 
che io gli facessi una colonna guida in cuffia per fargli sentire le pause.
“Ma, Federico, Villaggio si offende se gli metti la colonna guida di un altro…”.
Si arrivò ad un compromesso speciale: due piste. Una con la sua presa diretta, l’altra 
con la mia colonna guida che gli dava le pause.
Finì che Villaggio doppiò senza cuffia battuta per battuta. Ci vollero un sacco di 
turni: Villaggio ne bucò anche qualcuno come vedo dai bollettini di doppiaggio che 
abbiamo per caso ancora conservato.
I personaggi minori furono una vera folla: credo più duecento che centocinquanta, 
anche se con Federico ormai si andava svelti svelti, conosceva il parco voci della 
cooperativa e dei suoi annessi meglio di me. 

Per il film La voce della luna la voce che avemmo più difficoltà a trovare fu proprio 
la voce della luna.
Vi ricordate il finale? La luna parlava. Diceva “pubblicità!”. Lo doveva dire con una 
voce – chiedeva Fellini – “carezzevole”, ma non troppo “professionale”…
Un annuncio ma senza l’enfasi di uno speaker: questo esigeva Fellini.
Provammo una dozzina di voci. Naturalmente provai anche con la maga e mattatri-
ce delle voci felliniane, Solvejg D’Assunta, che aveva risolto anche il problema dei 
“rigatoni”, la battuta più celebre e più pagata di tutto Fellini.
Alla fine riuscimmo con Melina Martello, attrice eccellente, grande professionista 
ma tuttavia voce non riconoscibile.
Fu lei a dire l’ultima battuta dell’ultimo film di Federico Fellini. “Pubblicità! ”.
Poiché per puro caso è stato conservato ancora dall’amministrazione della CVD il 
faldone relativo al film La voce della luna voglio spalancarvelo per smentire la diceria 
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ingiusta che a Fellini occorresse un numero di turni tre volte superiore a quello degli 
altri. Fellini ci metteva lo stesso tempo di Visconti, di Rosi, di Zeffirelli.
Fra la fine di agosto e l’inizio di settembre del 1989 La voce della luna ebbe una set-
timana di lavorazione per la preparazione degli anelli e una settimana di provini. 
Le settimane di registrazione in sala furono sette: dall’11 settembre al 3 novembre 
1989. Due settimane di lavorazione e una ultima di rifacimenti con consegna delle 
colonne per il mix in data 27 novembre. Le sette settimane di lavorazione ebbero 
un costo che oscillò fra i 18 e i 21 milioni di lire a settimana.
Nelle sei “prestazioni supplementari” della settimana di rifacimenti che mi sono 
state pagate 200 mila lire ciascuna è probabile che io abbia rifatto qualcuna delle 
duecento voci minori preesistenti.

(assemblaggio di 5 differenti interviste fra il 1991 e il 2005; s.m./t.s.)
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Vorrei trovare una immagine per dare un’idea del nulla che io ricordo… Ecco, 
La città delle donne, per me è come un testo scritto in arabo… Non era un lavoro 
assegnato in origine a me. Ci capitai dentro senza sapere nulla di nulla, nemmeno 
di quanto mi raccontate voi adesso… il set, la jella, il suicidio di Manni. Sapevo 
solo che era morto. Non avevo visto un metro del film. A me i retrobottega delle 
produzioni non piacciono affatto. Io non sgomito, non vedo gente, non mangio la 
pizza con questo e con quello, non traffico per ottenere una parte o un lavoro. Io 
sono essenzialmente un attore di teatro. Cinema ne ho fatto pochissimo, qualche 
carattere… Quando sono in vacanza dal teatro, faccio del doppiaggio ma sempre 
dando la priorità, le prenotazioni, al teatro.
Ero stato tra i quindici venti attori che costituirono il nucleo fondativo della CVD per 
attrarre a noi anche altri attori indipendenti, “i liberi”. Ho diretto il doppiaggio di 
molti film minori. Così minori che se mi chiedete dei titoli così al volo non me ne 
viene in mente nemmeno uno. Allo sbarco della serie in Italia feci il cast e la scelta 
delle voci per Beautiful e ne diressi il doppiaggio per le prime due stagioni.
Quando mi fu affidata La città delle donne io, come tutti, sapevo che fra il presidente 
della cooperativa Renato Turi e Mario Maldesi non correva buon sangue. Maldesi 
era di un altro livello. La sua carriera è stata eccezionale e basterebbe il suo rapporto 
con Kubrick a collocarlo su un altro standard. Io gli devo forse l’occasione che mi 
diede più successo popolare e soddisfazione, la voce di Marty Feldman in Frankenstein 
junior, i ragazzi la imitavano per le strade.
Dire che fui “precettato” per La città delle donne non è esatto. Avrei potuto benissimo 
dire di no, ma non ce n’era nessun motivo… Mica mi faceva schifo l’idea di lavorare 
su un film di Fellini. Ero curioso.
Lavorai sei sette settimane, due mesi. Dal buio del ricordo esce solo la luce del leg-
gio. Io stetti lì, a latere di quel leggio, semplice lavoratore a fianco del regista. C’era 
anche Camilla Trincheri e un’altra ragazza di nome Sonia. Annotavo tutte le varianti: 
scrivevo, cancellavo, riscrivevo, cancellavo una parola. Segnavo le buone. 
“Questa è buona”.
“Risentiamola”.
“Facciamone un’altra”.
Più di questo non feci: una collaborazione, un servizio. Mi avevano scelto proprio 



76

per questo, perché sono disciplinato, affidabile, so qual è il mio posto. Di fianco.
Chi fece Manni? Ah, sì, prima Maranzana e poi Tusco… Ecco, forse io contribuii ad 
indicare Tusco… Occorreva – non vorrei offendere nessuno, soprattutto quelli che 
non ci sono più… – un uomo non colto, un po’ greve e allora tutti quanti noi della 
cooperativa, all’unisono, designammo Tusco. Lo indicammo scherzando, guardandoci 
in faccia l’un l’altro noi attori. E così con la cuffia di Maranzana e la voce di Tusco 
si arrivò ad una soluzione. Non credo che da solo me lo sarei ricordato.
Poi mi ricordo di Mastroianni gentile, educato, professionale. Lo conoscevo da 
quando lui aveva 17 anni. Ero stato molto amico di sua moglie Flora Carabella 
all’Accademia, avevo frequentato la casa del padre di lei, il Maestro Ezio Carabella, 
un compositore che è stato eseguito anche al Teatro dell’Opera. Mi fece dono del 
libretto del Settimino di Beethoven.
È vero che io non ho esattamente il carattere che ci vorrebbe per lavorare con Fellini, 
vulcano di scherzi goliardici e battute. Io partecipo poco, non do soddisfazione, non 
do la replica. Finito il mio lavoro mi piace tornare a casa, a sentire musica, a leggere 
un bel libro della mia bella biblioteca: ho quattromila volumi.
Se qualcuno ha una proposta per me deve mettersi in contatto con il mio agente, 
il signor Ferzetti.
Ho anche collaborato con una cooperativa di attori di lingua inglese per il doppiaggio 
in inglese di film italiani per il mercato internazionale. In Morte a Venezia doppiai il 
personaggio del barbiere, Franco Fabrizi, che ha una scena piuttosto difficile con 
il protagonista Dirk Bogarde. A quel doppiaggio incontrai Luchino Visconti che, 
stranamente, seguiva i dialoghi sempre su una edizione Penguin senza controllare 
mai l’originale tedesco, lingua che Visconti doveva conoscere, credo, molto bene. 
Che strano!
Ecco, questi sono i dettagli che attirano la mia attenzione.

(2005)

GIANNI BONAGURA
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Ho doppiato in molti film di Fellini. Ho fatto la voce narrante de I vitelloni. Ma poi 
ho doppiato in quasi tutti i suoi film, perché la direzione del doppiaggio era affidata 
a persone in mano alle quali io sono nato: Franco Rossi, Ettore Giannini.
Oggi io ho rinunciato a fare doppiaggio proprio nel rispetto dell’insegnamento di 
persone come Ettore Giannini e al loro modo di lavorare. Il doppiaggio era una 
dimensione felice per un attore. Il doppiatore deve essere prima di tutto un attore. 
Deve avere la duttilità giusta per fare questo lavoro delicatissimo, la cui creatività 
consiste nel rifare precisamente quello che è stato girato dal regista.
Dici che Fellini cambia tutto in doppiaggio? Non è vero. Può cambiare qualche 
battuta, ma non il senso del film. Quello capita con i registi peggiori, che vanno 
in moviola e non ritrovano più il film che pensavano di aver girato. Allora bisogna 
stravolgere la storia. A Fellini queste cose non succedono: non si rimangia mai 
quello che ha girato.
Il sinc? Fellini si affidava ad un buon assistente di doppiaggio che si occupasse del 
sinc. Ma non se ne occupava mai direttamente.
In doppiaggio Federico ha un suo metodo di lavoro. Diciamo che di una certa se-
quenza incide quattro ciak sonori. Allora prende una mezza frase dal primo ciak, una 
battuta dal secondo, una parola dal terzo e un’altra parola dal quarto. Avendo una 
buona memoria ed un orecchio straordinariamente musicale, riesce a ricomporre 
degli ottimi collage sonori.
All’epoca de I vitelloni io facevo i primi passi della mia carriera. Fellini mi scelse come 
voce narrante su suggerimento del direttore del doppiaggio, Franco Rossi, che mi 
conosceva bene. Io lavoravo alla radio e mi stavo specializzando nell’interpretazione 
dei grandi narratori.
Mi dà fastidio l’idea che la voce fuori campo debba necessariamente essere ricollegata 
al cinema neorealista. Era un andazzo del cinema del dopoguerra perché al pubblico 
piaceva che ci fosse una voce con il compito di spiegargli meglio l’ambientazione 
della storia. Quella voce con cui cominciavano i film era come una didascalia che 
prendeva il pubblico per mano.
Quella de I vitelloni, invece, è una voce fuori campo poco didascalica, perché faceva 
una descrizione poetica delle cose. Non era una didascalia, ma un’aggiunta rispetto 
al contenuto visivo della scena. Un’aggiunta che poteva diventare contrappunto. 
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E la nave va
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Quando la voce fuori campo dei Vitelloni, un minuto dopo l’inizio del film, dice 
che la guida spirituale del gruppo è il personaggio di Franco Fabrizi e dopo pochi 
secondi tu scopri che ha messa incinta una, sbaciucchia un’altra e intanto pensa di 
squagliarsela alla chetichella…
Tu credi di sentire in quella voce una vaga imitazione della voce di Fellini? Non mi 
pare proprio di averla mai imitata, né che lui mi abbia mai chiesto di farlo.
In doppiaggio Fellini non ti spiega mai quello che vuole. Ti fa provare e riprovare. 
Quando non gli va bene qualcosa dice: “Non mi rende! Non mi rende!”. Ma non ti 
spiega come fare. Se proprio vedeva che il doppiatore era una scamorzella, soltanto 
allora cominciava a suggerire l’intonazione imitando la voce del personaggio.
Fellini andava molto d’accordo con Ettore Giannini. Spesso il doppiaggio implica 
dei problemi di natura strettamente tecnica, che l’autore di un film non è tenuto a 
conoscere. L’autore ascolta le intonazioni, magari sceglie una voce a cui il direttore 
di doppiaggio non avrebbe mai pensato.
Per E la nave va ho fatto la direzione del doppiaggio. Ho cominciato a vedere il film in 
montaggio, scegliendo un cabaret di voci, con relativi provini. Ne abbiamo discusso 
insieme. Alcune sono state accettate, altre cambiate.
Subito prima di E la nave va mi era stata offerta anche la direzione del doppiaggio 
de La città delle donne e io purtroppo stavo facendo un altro lavoro.
“Scusami, Riccardino, ma non potevo aspettarti…”.
Il costo di un doppiaggio? Ah, questo non l’ho mai saputo con precisione, nem-
meno quando sono stato presidente di una cooperativa di doppiaggio. Comunque 
è un costo variabile, in base alle difficoltà di lavoro, al numero dei personaggi, alla 
qualità degli attori impegnati. Può costare trenta milioni, cinquanta, o ancora di più. 
Naturalmente, i film di Fellini non sono facili da doppiare. Un film italiano, in media, 
lo si doppia a venti anelli a turno. Cioè venti scene in un turno di doppiaggio. Vuol 
dire correre. Ma i grandi film di autori come Fellini hanno un ritmo di lavorazione 
ben diverso. Richiedono molto più tempo.
Fellini non respinge i dialetti. Anzi, li ama. Non ci sono dialetti che rigetta per par-
tito preso. Dipende molto dalla potenzialità del doppiatore che Federico si trova 
dinnanzi. Non gli piace il milanese, forse perché è un dialetto molto aggressivo, ma 
per tutti gli altri non penso che abbia alcuna preclusione.
La fase più delicata del doppiaggio è l’adattamento dei dialoghi. Non si fa soltanto per 
il doppiaggio dei film stranieri. Anche un film italiano, girato tutto in italiano, necessita 
di un lavoro di adattamento dei dialoghi, perché magari è stato fatto un montaggio che 
lascia una pausa troppo lunga tra due momenti di dialogo. E lì bisogna aggiungere una 
nuova battuta. Magari fuori campo. Oppure forzando un po’ il fotografico.

RICCARDO CUCCIOLLA



80

Fellini, per esempio, è uno che spesso prescinde dalle esigenze del sincrono. È da lui 
che ho imparato a far parlare anche i personaggi che hanno la bocca chiusa. E devo 
dire che ha ragione. Magari l’assistente al doppiaggio protesta: “Ma non si può fare! 
L’attore ha già la bocca chiusa!”. E, invece, Fellini ha dimostrato che gli spettatori 
in sala non si alzano per protestare se una battuta del doppiaggio è lunga oppure è 
corta. L’importante è che il dialogo sia pieno di suggestioni.
Spesso nei suoi film ho fatto più di un personaggio cambiando la voce. Ne Le notti di 
Cabiria ho doppiato sicuramente qualcosa. In 8½ un piccolo ruolo, un fotografino. 
In E la nave va ho fatto parlare due o tre personaggi. Il comandante della nave con un 
accento pugliese, un altro con un accento russo, un terzo che non ricordo. Quando 
Fellini trova un doppiatore che funziona, l’ultimo pensiero che gli passa per la testa 
è che qualcuno possa riconoscerne la voce. Anche Renato Castellani faceva così.

(s.m., 1990)

RICCARDO CUCCIOLLA

Le notti di Cabiria
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Camilla Trincheri, assistente al doppiaggio in molti film di Fellini, ci ha inviato via mail questa 
testimonianza dall’America dove vive da tanti anni. Ho ritenuto di non dover doppiare il suo 
italoamericano.

Il mio primo film come assistente al doppiaggio fu I clowns doppiato a Via Margutta. 
Maldesi a quel tempo lavorava solo con Ornella Cappellini ma io avevo dei legami 
con la Leone Film – uno dei produttori – e Maldesi, non so se a suo malgrado o 
no (avevamo gia lavorato insieme per la versione inglese del Götterdämmerung di 
Visconti), mi accettò.
Fellini lo prendeva in giro perché Maldesi non si toglieva gli occhiali da sole in sala.
“Ma chi è? Un divo di Hollywood?”.
Mario parlava poco, forse intimidito dalla forza felliniana. Non conoscendolo, era 
difficile sapere che aiuto Fellini volesse.
Io non sapevo che pesci pigliare. Come assistente ero sempre stata molto fiera della mia 
precisione, il mio ordine con il copione. Venivo da anni di doppiaggio inglese dove la 
precisione del rapporto parola e labbra era fondamentale. Con I clowns non c’era copione. 
Tutto veniva dalla testa di Federico e io, con il mio temperamento prussiano, tentai 
disperatamente di scrivere tutto. Persi 5 kili con quel film perché durante la pausa-
pranzo, invece di mangiare, battei a machina sulla mia Olivetti 22 le frasi doppiate in 
mattinata con la lista delle buone. La sera, a casa, feci lo stesso per il turno pomeridia-
no. Quando la mattina dopo presentai una copia al “Signor Fellini” (così lo chiamai 
durante le prime settimane benché lui insistesse che lo chiamassi Federico) mi fece 
un sorriso, ma ebbi l’impressione che a lui quella copia non serviva a niente, come se 
non fosse consapevole che noi poveri mortali (io, Mario, i montatori delle colonne 
sonore, il fonico al mixage) avevamo bisogno di sapere chi ha detto cosa e quando. 
Avendo visto il Satyricon, sapevo già che il sincrono a Federico importava molto poco, 
ma testarda e fiera, ci provavo lo stesso. Lui mi ignorava gentilmente. 
 
Non ricordo gli attori: chi doppiò chi. Spesso Federico non era certo di che voce, che 
dialetto voleva per una certa parte. Siciliano? Veneziano? Voce ruvida? Morbida? Per 
quello Oreste Lionello gli era tanto prezioso: faceva di tutto. Era importante avere 
una scuderia di doppiatori di tutti i tipi pronti ad entrare in sala. A volte Federico 
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Fellini-Satyricon
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li trattava male, o perché era di cattivo umore o più spesso perché il doppiatore 
non riusciva ad afferrare subito le sue direttive. Il cervello di Federico correva mille 
all’ora ed aveva poca pazienza per chi chiedeva troppe spiegazioni, per chi voleva 
metterci del proprio nella parte. A volte credo che lui sarebbe stato più felice con 
dei burattini parlanti.
Una gentilezza che mi ricordo durante quel film fu quando gli tradussi una lettera 
che veniva da un ente governativo americano. Volevano l’indirizzo di Verushka che 
lui aveva usato nel Satyricon. Lui mi disse di strapparla, sicuro che era il fisco che la 
cercava (ndr. FF non aveva usato Verushka nel Satyricon: Camilla Trincheri si confonde. Il 
fisco americano probabilmente cercava Donyale Luna). Durante le pause mi dettava delle 
lettere che dovevano essere tradotte in inglese, cosa che non mi divertiva visto che 
avevo già tanto da fare con il mantenimento del copione. 
Nonostante il gran lavoro, la paura di non essere all’altezza, di incavolarlo per una mia 
lentezza, che gioia fu stargli vicino, aiutarlo nel mio piccolissimo modo a costruire una 
colonna sonora. A via dei Villini, mentre io stavo in moviola con la montatrice al sinc, 
Federico stava in un’altra stanza di fronte alla moviola, con il film che scorreva, mentre 
vicino a lui Nino Rota suonava pezzettini di musica al piano forte con Adriana Olasio 
(assistente di Ruggero) pronta ad intervenire se ci fosse stato bisogno.
Ci fu un pranzo (non mi ricordo dove) durante il mixage del film fatto a via 
Margutta, dove venne anche Giulietta Masina. Tornando a via Margutta a piedi una 
motocicletta passò vicino a Giulietta che era all’esterno. Io sentii un grido e vidi Fellini 
correre dietro alla motocicletta urlando “al ladro, al ladro”. Nessuno dei passanti si 
mosse. Pare (secondo il giornale) che pensassero che Fellini stesse girando un film. 
Giulietta era fuori di sé perché nella borsa, oltre i soldi, aveva un anello prezioso 
che stava portando in banca. Fellini fece subito una telefonata a Pasolini. Due giorni 
dopo un ragazzino portò un pacco al bar Margutta in via del Babuino dicendo che 
era per Fellini. Dentro c’era la borsa, l’anello, i soldi.
Durante il mixage di quel film scoprii che Federico non voleva che nessuno stesse 
seduto dietro di lui per non vedere che stava perdendo i capelli. Era vanitoso.
Credo che fu durante quel film che lui tentò di perdere peso con la dieta macrobiotica. Mi 
ricordo anche che parlava del fatto che stava per compiere 50 anni, cosa non gradita.
 
Il film successivo, Roma, lo doppiò Mario con Ornella. Io feci solo un turno di 
brusio.
 
Amarcord. A quel punto io e Maldesi lavoravamo sempre insieme. Che divertimento 
fu quel film. Federico era sempre di buon umore, scherzava, rideva, ci invitava a 

CAMILLA TRINCHERI
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mangiare. Mi ricordo di una bellissima, e anche faticosa pappata dalla Cesarina, 
dove io mangiai quanto Federico, cosa che lui ammirò moltissimo. Ero così piena 
che per 24 ore non misi cibo in bocca. Essere invitata a pranzo era un highlight dei 
nostri doppiaggi, un gesto di amicizia. Si andava con la sua troupe: Norma, Rug-
gero, Mein (ndr. veramente Camilla Trincheri aveva scritto Manni con un lapsus terribile). 
Altri nomi che non ricordo. A volte degli americani intervistatori. In quei casi ero 
utile e Federico mi sedeva accanto a lui, ma non ebbe mai bisogno di me. Si faceva 
capire benissimo. 
La scena del nonno, doppiato da Fausto Tommei, quando a tavola fa quel fischio e 
gesto per indicare la scopata: Federico si mise sotto lo schermo a fischiare e a fare 
il gesto con gran risata da parte di tutti.
Una volta ci venne a trovare Sandra Milo e Federico divenne tutto gentilezza, quasi 
paterno verso di lei. Dopo mi raccontò che lei avesse sofferto alle mani del ex-marito 
– era proprio indolorito per lei.
Ci fu solo un momento teso durante quel film. C’era una scena con Pupella Maggio. 
Lei era venuta da Napoli a doppiarsi.
Nel ciak che Fellini aveva scelto lei stava seduta a tavola con la bocca chiusa, ma 

Amarcord
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sul copione c’era una battuta. Io protestai. “Ma non dice niente. Non vedi che ha 
la bocca chiusa?”.
Federico si incavolò con me. Io insistetti. Maldesi non disse niente. Federico s’incavo-
lò con me ancora di più. Non mi ricordo cosa mi disse, ma non era carino. La battuta 
fu registrata, la buona scelta da Federico. Io zitta. La mattina dopo appare la stessa 
scena con Pupella, ma stavolta parla, e dice quello che c’era scritto sul copione. Io 
dissi a Federico: “Mi devi un mazzo di rose”. Lui fece finta di niente.
A parte quel momento, Federico, durante Amarcord era un uomo felice e perciò lo 
eravamo anche noi.
 
Non fu così per Casanova. Le cose iniziarono male. A quel punto io e Maldesi (per 
un’incomprensione assurda) non lavoravamo più insieme. Da Adriana seppi che 
Federico costrinse Maldesi ad avermi come assistente. Una mattina dopo pochi turni, 
Federico, in sala, con Maldesi in cabina, mi invitò a pranzare con lui, senza includere 
Maldesi. Al turno del pomeriggio Maldesi non si fece vivo. Renato Turi mi telefonò 
ad un certo punto e mi disse che Maldesi aveva lasciato il film. Federico si incavolò 
di brutto ed insieme tentammo di andare avanti senza direttore di doppiaggio. Io la 

Il Casanova
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notte non dormivo dall’ansia di trovargli le voci giuste. Per fortuna si liberò Baccarini 
e Federico, conoscendolo come doppiatore, accettò l’aiuto.
Ma anche senza questa débacle. Fellini non fu felice durante quel doppiaggio. Era 
spesso di cattivo umore. Ogni volta che Donald Sutherland appariva sullo schermo, 
spesso visto che era Casanova, inveiva contro di lui, insultandolo. Mi disse che Su-
therland, attore del metodo Stanislavski, gli chiedeva la motivazione per ogni battuta, 
cosa che mandava Federico in bestia.
Era un film triste, scuro, parlava della vecchiaia. Nessuno si divertì a doppiarlo.
 
La città delle donne. Federico e Marcello insieme in sala a divertirsi, con battute su 
Mandrake, altri commenti misteriosi, due ragazzi un po’ birichini che si volevano 
bene. Una ragazza (il nome mi sfugge) imparentata con Federico venne a darmi una 
mano. Baccarini restava in sala con noi. Il mood era migliore di quello del Casanova, 
ma l’entusiasmo, la gioia di Amarcord non c’era. Era un film arrabbiato, secondo me, 
e Federico, una volta che Marcello finì la sua parte, quasi lo doppiava mal volentieri. 
Spesso arrivava al turno pomeridiano con un’ ora, un’ora e mezza di ritardo, cosa 
che m’incavolava perché mandava tutti i nostri piani, la disponibilità dei doppiatori, 
a monte. Era come se avesse la testa altrove.
Non mi ricordo se Orchestra Rehearsal venne prima de La città delle donne. Io credo 
dopo. Io feci solo qualche turno perché la mia vita personale era in subbuglio e feci 
vari viaggi in America. Nel luglio del 1980 mi trasferii a New York. Mi ricordo un 
pranzo durante il quale Federico se la prese con me, dicendo che facevo una fesseria a 
partire, che i miei amici, il mio lavoro era a Roma. Il giorno dopo si scusò, si rendeva 
conto che il decidere se partire o no era molto difficile e lui non voleva peggiorare le 
cose. Mi offrì di andare dalla sua cartomante, una signora che lo faceva per amore, 
senza chiedere soldi. Lui gli telefonò e io presi appuntamento. Le carte dissero di 
partire. Lo dissi a Federico. Lo ringraziai. Per me quella sua preoccupazione è stata 
il mio mazzo di rose.
 
Questi sono i miei ricordi, ricordi emotivi, forse non informativi, ma tanto tempo 
è passato.
Chiedo scusa per l’italiano americanizzato.

(New York, 2005)

CAMILLA TRINCHERI
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Fellini l’ho conosciuto in via Veneto quando faceva i cameracar della Dolce vita. Io 
ero uno dei tanti giovani del giro di Lucherini e Morazzani che bivaccava lì.
Nel cinema ero un saltuario e non ebbi nessun tipo di collaborazione con lui.
Un paio di anni dopo iniziai a lavorare con Alfredo Bini nel momento in cui stava 
per produrre Accattone.
Feci tutto il primo Pasolini con Bini, poi un paio di film di Sergio Leone per la PEA 
di Alberto Grimaldi e ritrovai Fellini quando Grimaldi produsse Tre passi nel delirio. 
Anzi, il titolo, Tre passi…, fu trovato da me. Non facevo solo l’edizione per Gri-
maldi: ero uno dei suoi uomini più fidati. A parte il caso di Sergio Leone il quale 
era bravissimo a trovarsi i titoli dei film da solo, ogni volta con Grimaldi scoppiava 
sempre il problema del titolo: problema a cui lui attribuiva importanza massima. 
Durante un viaggio in treno a Milano con Ennio Longardi per l’anteprima di un film 
mi venne in mente questo titolo, Tre passi nel delirio, dato che c’erano i tre episodi da 
Poe ognuno con il suo bravo titolo. Lo comunicai subito a Grimaldi.
“Ah, bellissimo!”. Gli piacque molto l’idea dei numeri.
Chiunque abbia lavorato con Fellini, fin dal primo giorno veniva messo totalmente a 
suo agio. Fellini diventava fin dalla prima mezzora un compagno di scuola in grado 
di instaurare una complicità con chiunque: era sempre aperto, disponibile, disponi-
bilissimo. Voleva bene a me, come volle bene ad altri. Se tu sapevi fare il tuo lavoro 
e non lo deludevi e non lo disarmavi nella sua ricerca continua di fonti, materiali, 
ispirazioni, Fellini ti voleva bene e ti rispettava, pur essendo lui il Faro.
Non bisognava farsi trovare impreparati. Io mi preparavo: arrivavo un’ora prima e 
andavo via un’ora dopo. Ho fatto per lui l’edizione dei film che ha girato per Alberto 
Grimaldi: Toby Dammit, Satyricon, Casanova, Ginger e Fred.
Quella di Toby Dammit fu problematica. Nel film Terence Stamp interpretava un 
attore che veniva a lavorare in Italia. Ragion per cui recitava in inglese e tale rimase: 
non fu doppiato, ma sottotitolato.
E poi ci fu la consueta miriade felliniana di attori di teatro. Al doppiaggio Fellini voleva 
solo attori di teatro, proprio come Pasolini voleva solo attori di strada. E quindi grossi 
professionisti. Vedo sotto qua nel cast delle voci utilizzate per Toby Dammit Giuseppe 
Rinaldi, il più grande doppiatore italiano vivente. Lasciatemi dire (e senza togliere 
nulla a Emilio Cigoli) che nessuno è stato grande come Peppino Rinaldi.
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Direttore del doppiaggio del Satyricon fu Ettore Giannini, un fisico alto, un omone 
sempre pieno di amarezza. Aveva dovuto accettare con grande fatica l’idea di dover 
essere costretto a lavorare per altri. Era un ottimo adattatore, un eccezionale pro-
fessionista. Nessuno può dirlo meglio di me che ho lavorato assieme a lui anche per 
altri film di Grimaldi, credo anche per il Tango di Bertolucci.
Giannini era un uomo rigoroso, Fellini del rigore non sapeva che farsene.
Giannini passava intere giornate in moviola a rifare tutti i dialoghi per gli adattamenti. 
Ricostruiva minuziosamente sulla base dei labiali dialoghi totalmente e fatalmente 
diversi dalle pagine del copione. Faceva quadrature veramente matematiche. Anda-
va avanti e indietro con la moviola, macchinario infernale come nessun altro, e la 
pellicola si strappava.
Giannini era pagato profumatamente da noi, ma perdeva il suo tempo inutilmente 
perché poi quando veniva su con i suoi fogli:
“Ecco… adesso deve dire questo… perché le pause sono queste…”.
Fellini lo guardava, leggeva e diceva:
“Ettorino, ma che è sta cosa?”.
C’era la variante benevola, “Ma che è sta cosa?”, e la variante malevola, “Ma che è 
sta cazzata?”. Poi subito dopo Fellini faceva finta di scherzare e a forza di far finta 
di scherzare a volte riusciva a essere ancor più pesante.
“Ma che cazzo hai scritto?”.
Bisognava fare quello che voleva Fellini.
Dei doppiatori del Satyricon ricordo poco. Il film era così imponente maestoso e 
nuovo che il ricordo delle immagini ancora oggi scaccia in me qualunque altro tipo 
di ricordo.
Ricordo Gaipa. Era claudicante. Credevo che avesse avuto la poliomelite da bam-
bino, invece si portava dentro un segreto terribile: aveva cercato di ammazzarsi per 
amore.
Croccolo, che io avevo adorato fin dai tempi in cui avevo scoperto che era lui a 
doppiare Francis il mulo parlante.
Direttore del doppiaggio di Casanova fu Mario Maldesi.
Ci fu subito uno scontro titanico con Federico sulla scelta della voce da dare a Su-
therland. Fellini voleva Proietti. Maldesi non lo voleva. Naturalmente scritturammo 
Proietti, grande attore, superbo professionista.
Ci mettemmo d’accordo con Proietti per una cifra che a quell’epoca in Italia (posso 
dirlo con assoluta certezza) nessun attore aveva preso mai per un doppiaggio.
Fra Fellini e Proietti fu tutta una festa: una battuta dietro l’altra.
Maldesi sapeva benissimo che quando Fellini non voleva una cosa non c’era niente 
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da fare. Ma Maldesi si batteva per il suo punto di vista, come un cavaliere antico. 
Erano i soliti scontri che Fellini aveva o fingeva di avere con i suoi amici. Mai grandi 
scazzi, solo scenatine litigatine battutine e poi il giorno dopo: “Mariuccio! Mariuc-
cio!”… Pappa e ciccia.
Con Mario Maldesi accadeva di nuovo quello che era già accaduto con Ettore Gianni-
ni. Si accanivano su voci e su adattamenti diversi da quelli che aveva in mente Fellini, 
perdevano tempo. Perdevano tempo. Anzi lo dico con un anello: “…perdevano 
tempo… perdevano tempo… perdevano tempo…”.
Siccome ero io quello che faceva i pagamenti per conto del produttore, nessuno 
come me sapeva che perdevano il loro tempo. Loro perdevano tempo, noi perde-
vamo denaro, soldi buttati via.
E quante volete accadde che il giorno dopo aver doppiato delle scene con un attore 
importante, Fellini ci ripensasse…
“Enzino, non mi piace non mi piace non mi piace… chiamiamo Orestino…”.
“Ma Oreste ha fatto il personaggio con cui ci parla…”.
“Vabbè, ma Oreste lo cambia”.
Oreste domanda, Oreste cambia, Oreste risponde.
Proprio perché non intendo denigrare il lavoro di nessuno, vorrei provare a spiegar-
mi meglio con un esempio. Se per Fellini doppiare equivaleva a girare, a chi volete 
voi paragonare il ruolo del direttore di doppiaggio? A un aiuto regista? Al primo 
aiuto regista?
E, allora, quando mai si dà il caso di un primo aiuto regista che può dire “Stop! 
Buona questa!”.
Un aiuto non può dire questa frase, non ha questo potere. E così allo stesso modo, 
ugualmente accadeva per il direttore di doppiaggio di un film di Federico Fellini: 
non aveva il potere di dire: “Stop! Buona questa!”.
A Fellini non gliene fregava niente né del labiale, né del sincrono. E tu dovevi ricor-
darti che eri uno dei tanti. Certo, c’erano momenti e momenti. Momenti in cui era 
scoglionato e ti guardava e voleva sapere da te se anche a te una certa voce e una 
certa battuta non andavano giù e in quel preciso momento voleva che anche tu gli 
dicessi che non piaceva nemmeno a te e poi fortunatamente invece c’erano anche 
dei momenti in cui potevi dirgli veramente quello che pensavi.
Leggo qua su queste vostre carte che Fellini avrebbe pensato di utilizzare Carmelo 
Bene per dare la voce a Terence Stamp nell’episodio di Tre passi nel delirio. È inesatto: 
l’incontro con Carmelo Bene avvenne per Satyricon.
Carmelo Bene a quell’epoca era apprezzatissimo per il suo estro e notissimo per le 
sue stravaganze. Io però non lo conoscevo di persona.
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Eravamo all’edizione. Il film era interpretato da due giovanissimi e sconosciutissimi 
attori inglesi o americani. E noi stavamo facendo e rifacendo i soliti elenchi con i soliti 
nomi dei soliti doppiatori. Uno dei primi nomi della lista era naturalmente quello di 
Ettore Giannini e subito dopo veniva Massimo Turci il quale doppiava abitualmente 
Alain Delon… perché anche questi erano due giovani belli e biondi.
Eravamo fermi su questa lista da un bel pezzo, quando un giorno Fellini mi disse:
“Mi devi trovare subito questo Carmelo Bene… chissà, potrebbe essere un’idea… 
ha una voce strana…”.
Non ci fu nemmeno tempo di avvertire il direttore del doppiaggio, Ettore Giannini. 
Prendemmo la sceneggiatura, Fellini mi disse quali dialoghi tirar fuori e io preparai 
due o tre anelli per il provino della voce del famoso Carmelo Bene. Riuscimmo a 
contattarlo non ricordo più attraverso chi e fissammo il provino un pomeriggio alla 
International Recording.
Carmelo Bene arrivò. Si presentava come un matto.
Dato che non lo conoscevo, chiesi: 
“Ma chi è questo?”.
“È Carmelo Bene”.
“Ah! Piacere”.
Ci mettemmo seduti al bar della International Recording. Fellini gli spiegò che gli 
sarebbe piaciuto fargli doppiare uno dei due giovani protagonisti del film. Carmelo 
Bene appariva estremamente sicuro del fatto suo:
“Va bene! Va bene!”.
Scendiamo giù per le scale della Recording che portavano a questa saletta di dop-
piaggio.
Eravamo in quattro: Carmelo Bene, Federico, io e il fonico dietro la regia. Comin-
ciammo a fare scorrere gli anelli in inglese di uno dei due ragazzi, il più moro. Sul 
leggio io misi la fotocopia del foglio della sceneggiatura con le frasi che lui avrebbe 
dovuto incidere.
Naturalmente, siccome lui non aveva mai fatto del doppiaggio, io mi piazzai accanto 
a lui per assisterlo eventualmente con le pause e gli attacchi. 
“Guardi, la tocco io sulla spalla quando deve iniziare. Stia tranquillo: è una cosa 
molto semplice…”.
“Ma sì certo, diamine, facile facile…”.
Prima di iniziare a registrare le prime Federico volle ritornare sul carattere del per-
sonaggio.
“Questo è un gatto, un felino, un gran fijo de ’na mignotta… lo devi fare tutto 
soffiato”.
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Carmelo Bene continuava ad apparire estremamente sicuro. 
“Ma certo! È tutto chiaro… Facilissimo…”.
Sul foglio io avevo segnato con grande evidenza le pause che avrebbe dovuto osser-
vare e mi accingevo ad aiutarlo negli attacchi dandogli quella che in gergo chiamiamo 
“la bottarella”, come si fa quando si doppia con dei non professionisti.
Partì il primo anello. Al primo attacco che gli spettava gli diedi un colpettino sulla 
spalla, ma lui restò in silenzio. All’attacco successivo, gliene diedi un altro, ma nem-
meno allora partì.
“Carmelo, scusi guardi che lei deve partire quando io la tocco sulle spalle”.
“Ah certo, caro…sì, sì…”.
“Carmeluccio, hai capito come devi fare? Tutto un po’ gattone, mi raccomando…”.
“Sì, sì, sì…”.
Al primo nuovo giro dell’anello invece che una bottarella gli diedi una mazzata . 
Lui partì. La sua voce “strana” fece una tirata interminabile, da gran finale di uno 
spettacolo a teatro.
“Carmeluccio, guarda, devi farmela un po’ soffiata”.
“Sì, certo!”.
“38 seconda, ciak in campo!”.
Un’altra botta.
Carmelo partiva, carburava, non si fermava. Inarrestabile. Lo riempivo di botte per 
costringerlo a qualche pausa, ma lui niente. Col cavolo che mi seguiva. Io sentivo 
che lui non aderiva manco per niente al personaggio e visto che intanto lui proprio 
non mi filava e non mi veniva dietro, sgattaiolai in regia da Fellini.
“A Federì?”.
Ma Fellini era deciso a insistere. 
“Ma no! Guarda, però che ci ha qualcosa…”.
Tornai al leggio e provai a cambiar metodo con le stellette e gli start della pellicola:
“Allora, mi raccomando Carmelo, faccia bene attenzione alle stellette”.
Carmelo Bene continuava a leggere recitando e a recitare leggendo. Recitava sulle 
code, sul nero, ovunque, senza fermarsi mai. Altro che sincrono. Avevamo trovato 
uno che se ne strafotteva del sincrono più di Fellini. Il che era tutto dire.
“Carmeluccio, guarda che è finito e fra un po’ ricomincia”.
“Sì, si, ma certo!”.
Non c’era niente da fare. Alla fine Fellini, esausto, mi fece:
“Ahò, annamosene!”.
“Andò annamo?”.
“Gli facciamo uno scherzo: ce ne andiamo al bar”.
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Lo abbandonammo con il fonico: l’anello girava, Carmelo recitava. Fellini che non 
sapeva bene se andare avanti con lo scherzo o meno non credeva a quello che ve-
devano i suoi occhi. Carmelo Bene aveva “occupato” la saletta.
Allora fece segno al fonico che noi ce ne stavamo andando veramente al bar. Poi il 
fonico ci raggiunse. Dopo non meno di cinque o sei minuti arrivò finalmente anche 
Carmelo Bene. Trafelatissimo.
“Ma Federì… scusa… a un certo punto non vi ho visto più… era tutto nero”.
Fu un momento veramente tragico: non so definirlo altrimenti. 
Fellini disse solamente:
“Tu sei bravissimo. Dammi le tue date e le tue disponibilità che ti manderemo 
senz’altro a chiamare”.
Finì così. Baci, abbracci e più nessuno che lo chiamò mai.
Rimanemmo per settimane e settimane, mesi e mesi all’International Recording.
Fellini riceveva, incontrava, trafficava, governava. L’edizione di un film per Fellini 
era anche il momento in cui cominciava a lavorare al progetto del film successivo. 
Mentre finivamo il Satyricon arriva una telefonata di Dino De Laurentiis che, in 
stato di grande fibrillazione, annunciava a Federico di averla fatta in barba a tutti e 
di essersi accaparrati i diritti del best seller del momento. Un libro meraviglioso, un 
affare gigantesco: Cent’anni di solitudine di Gabriel García Márquez.
La telefonata di De Laurentiis finì con una di quelle frasi che riusciva a usare solo 
lui.
“Guarda, Federico, devi leggere immediatamente questo libro. È stupendo, è bellis-
simo, te lo mando…”. Pausa solenne. “Perché questo è un film che puoi fare solo 
tu”.
Dopo un’ora arrivò all’International Recording l’autista personale di De Laurentiis 
con il pacco. Federico aprì la busta: era un libro alto dieci centimetri. Non disse 
nulla, lo prese in mano, lo soppesò:
“Enzino, te serve un cric? Tiè!”.
E me lo diede senza manco aprirlo.
Il libro di Márquez dev’essere ancora in questa stanza, da qualche parte.

(2005)
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DI TATTI SANGUINETI

LA REGIA DEI DIRETTORI

Capitolo primo
Il libro e la ricerca. La benedizione e gli schizzetti. La mnemotecnica e i voi-
cebusters. Dietro la porta chiusa. Storia di una esse. Le parole che fan paura. 
Le coincidenze e i borderò. L’aporia filmografica e l’opera unicissima. Tocchi 
ritocchi e prestazioni supplementari. Il mistero della Saraghina.

Questo libro che avete in mano sui direttori di doppiaggio dei film di Fellini è ano-
malo e particolare. È un mezzo libro, la prima metà di un lavoro iniziato alcuni anni 
fa sotto la benedizione di Federico. Proseguiremo con una seconda parte dedicata 
ai doppiatori.
È anomalo perché, come la maggior parte dei libri di cinema, avrebbe bisogno di 
fotografie, di una colonna di scena. Ma di foto di Federico Fellini con i suoi direttori 
di doppiaggio non ce n’é manco l’ombra. Anzi no, ce n’è un paio che ritraggono 
Fellini assieme con Mario Maldesi, il più vantone in una categoria di uomini invisibili 
e per lo più timidi. 

All’inizio-inizio di un film quando si scrive e alla fine-fine quando si doppia, non si 
fanno foto. Prima non se ne fanno ancora, dopo non se ne fanno più. 
La penombra intermittente della sala di doppiaggio è certo il luogo meno adatto 
per scattare. E quando si accende la luce è perché ci sono dei problemi, e si lavora 
per rispegnerla presto.
Non abbiamo ritrovato foto di Fellini al doppiaggio nemmeno quando il doppiatore 
fu uno showman della popolarità di Alighiero Noschese. E nemmeno nel caso di 
Oreste Lionello che sulle analogie di taglia faccia e occhiali con Woody Allen ci ha 
“marciato”, costruendo una immagine unica e fortunata di doppiatore sosia. 
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Sono d’altronde rarissime anche le citazioni giornalistiche o critiche sul tema Felli-
ni/doppiaggio.
Facciamo un carotaggio.
Nel libro più grosso più esauriente più venduto all’estero più ristampato su Fellini, 
quello che nell’ultima edizione era lanciato come “biografia definitiva”, dei quattro 
uomini chiave della direzione del doppiaggio di Fellini e su cui verte in buona parte 
questo libro, nessuno è menzionato. E non si tratta certo di un volume di piccole 
dimensioni, ma (nell’edizione Camunia del 1987, quella con legatura più solida) di un 
tomo di 570 pagine. In esso meno di venti/venticinque righe, la milleduecentesima 
parte dell’opera all’incirca, qualcosa di meno, è dedicata al doppiaggio.
Scorrendo l’indice dei nomi facciamo l’appello dei nostri quattro direttori.
Franco Rossi? 
Assente. Si va da Rossellini Romano a Rossi Luigi.
Ettore Giannini?
Assente. Si va da Giani Renato a Giannini Giancarlo.
Mario Maldesi?
Assente. Si va da da Makavejev Dusan a Malle Louis.
Carlo Baccarini?
Assente. Si va da Bacalov Luis a Bacchelli Riccardo.

A Dario Zanelli accade en passant di sentir Fellini che parla d’un suo doppiatore, il 
più strepitoso dei suoi jolly tuttofare, Oreste Lionello. Il bolognese Zanelli, critico 
titolare del giornale più venduto nella patria di Federico “Il Resto del Carlino” (Fel-
lini stava discretamente attento a queste cosucce) si era recato in visita di cortesia 
sul set di Prova d’orchestra. Poiché l’interprete del personaggio che apre quel film, il 
vecchio copista, si chiama Zuanelli Umberto, non è da escludersi che la coincidenza 
avesse incuriosito e ben disposto il regista… In quell’occasione, piuttosto alla buona, 
estemporeanamente, Fellini ebbe a lodare Lionello. Zanelli, anni dopo, in un articolo 
rievocativo dei suoi incontri con FF, decise di riportare quel piccolo episodio.

Mi è rimasto impresso il tono di sincera ammirazione e quasi di orgoglio con cui, durante il dop-
piaggio di Prova d’orchestra, volle tessermi le lodi di Oreste Lionello. Decantandomene la straordinaria 
capacità d’incarnare più ruoli nel medesimo film, sino a toccare il record di ventitré personaggi, 
non solo maschili, ma pure femminili, e non tutti di minimo risalto. “Sentilo, sentilo adesso!”, mi 
diceva Fellini, mentre il doppiatore di Woody Allen poneva una domanda con la voce maschia di un 
adulto, per rispondere subito dopo a se stesso con l’accento gentile di una giovane donna: “Non è 
un fenomeno?
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Ventitré: si tratta del primo numero che incontriamo. Fermiamoci! Può essere una 
cifra plausibile? Sarà un numero vero o è scherzoso iperbolico leggendario? Un puro 
modo di dire con un numeretto simpatico tipo “il cappello sulle ventitré”, che trovia-
mo anche nel titolo d’un paio di pellicole, 23 passi dal delitto, 23 pugnali per Cesare?
Certo chi ha conosciuto Federico Fellini fatica davvero ad immaginarselo che si 
riascolta il mix d’un suo film conteggiando compiaciuto le entrate di Oreste Lionel-
lo. Però altri, in un raptus di orgoglio, possono averlo benissimo fatto e il numero 
potrebbe esser stato mandato a mente.
Fellini era superstizioso. Consulto l’antica Smorfia napoletana e ho l’impressione 
d’aver fatto centro al primo colpo: 23 è il culo, il culo assoluto, il culo “generalista”. 
Perché poi c’è il culo scoperto 15, malato 28, sporco 27, rosso 39. Senza scordare, 
siamo felliniani, il culone: 53.
Insomma un numero propizio benaugurante. 
Facciamo subito la controprova scatenando la nostra pattuglia di identificatori vocali 
capitanata da Gerardo Di Cola con Michele Kalamera, Enrico Lancia ed altri che 
agiscono in incognito.
Ebbene, gli acchiappavoci han classificato in Prova d’orchestra 49 fra personaggi par-
lanti e voci acusmatiche (da fuori campo). 23 voci attribuite ad un unico performer 
su un totale di 49 sarebbero davvero troppe. Quasi una su due: mezzo film… Fefè 
avrebbe esagerato un pochetto…
La nostra pattuglia crede di averne “beccate” certamente 6. La prima di queste 6 che 
sentiamo nel film è quella del primo violino con un accento piemontese, accento 
che ha il compito di scatenare subito una malinconica sensazione di tempo che fu, 
di decadimento. Poi c’è l’orchestrale che sfotte sulla nevrosi della “piovra”, l’orche-
strale che spazza, l’orchestrale col monocolo, il direttore d’orchestra, l’orchestrale 
del si bemolle. Ma 6 o 23 che siano le voci che Orestino infila nel film, la medaglia 
che Fellini gli ha puntato sul petto con quella rara menzione ci induce a riflessioni 
ulteriori.
Fellini aveva raccontato a Rita Cirio nel suo bellissimo libro-intervista (Il mestiere di 
regista, Garzanti, 1994, pag. 145) che Prova d’orchestra chiudeva in altro modo: 

…doveva finire sulla ricomposizione finale dell’orchestra che ricominciava a suonare assieme: all’ul-
timo mi è venuta l’idea di fare incazzare il direttore e di farlo parlare tedesco. Era previsto un finale 
più ottimistico di quello che poi ho scelto.

Da dove gli è arrivata questa idea d’un cambio incattivito del finale? Di questa “in-
cazzatura” in realtà poi molto sfumata e alleggerita, perché non restano che una 
ventina di parole tedesche pronunciate in un tono nemmeno isterico? Anche se non 
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è difficile immaginare che per stampare quelle venti parolette si registrò per ore e 
un turno forse non bastò. 
Da dove? Da una giornata storta? Dalle cronache italiane del secondo e terzo tri-
mestre di quell’anno orribile? Dal fitto carteggio che intrattiene in quei giorni con 
il suo vecchio amico Giulio Andreotti? Da qualche problemino con la Rai? Soldi? 
Il cerimoniale per l’anteprima da Pertini? Uno spunto fornitogli sul set dal suo sco-
nosciuto protagonista olandese, Baldwin Baas? No.
Basta rivedere il finale del film per capire subito… Da tutte le lingue che sin da ragazo 
parlava il suo cocco poliglotta italo-cipriota Oreste Lionello. Otto. Numero vero. Com-
preso il greco, il turco e, va da sé, il tedesco, lingua importante  negli anni trenta.

Fellini sapeva che Lionello era capace di un grammelot italo-tedesco che andava ben 
oltre le vecchie consuetudini rivistaiole postbelliche di una imitazione di Hitler (che 
tutti nel varietà dovevano saper fare), o gli skeccioni balneari con i würstel, i krapfen i 
salaminen con pataten che, dopo una bella pausa, finiscono con “Afete Kapiten?”.
Ma, d’altronde, non può essere altrimenti.
Da dove, da chi, se no?
Insomma esisterebbe un film della intera storia del cinema… Uno, uno solo, perché 
io non ne conosco un altro, il cui finale è stato ripensato reinventato ri-rimodificato 
sulla base della sicura versatilità d’un affiatatissimo doppiatore.
Questo film, signore e signori, meine Damen und Herren, è Prova d’orchestra di Fe-
derico Fellini.
Se ne conoscete un altro, fatecelo sapere. 

Post scriptum.
Decido di non tenermi tutto per me il fremito di questa ipotesi sopravvenuta in corso d’opera, an-
ch’io “all’ultimo”. Azzardo una verifica decisiva: telefono al direttore di doppiaggio del film, Carlo 
Baccarini, e gli espongo la cosa.
“Sì certo. Le cose andarono proprio così. Fellini convocò Oreste, me e la famosa professoressa di 
tedesco di cui ti ho già parlato, figura essenziale di tutta l’operazione, sul set. E facemmo subito 
qualcosa quel pomeriggio, qualche prova mentre lui girava. Questo avvenne almeno un mese e mezzo 
prima che incominciassimo a doppiare”.

Se pure non consente foto, il buio del mondo degli anelli qualche immagine la genera: 
Fellini non rinunciava a tenere qualcosa in mano, biro matita pennarello.
Disegnava. Disegnò sempre anche in quei pozzi, le cabine di regia del doppiaggio.
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Non si tratta di disegni, ma di schizzi (parola non felliniana, non autorizzata).
 “Schizzetti”. Schizzetti è un epiteto da fidanzata di Maurizio Arena. Ha un suo 
fondo flaianesco (cfr. l’epiteto di “Mezzabotta”, il maturo amante termale, Mario 
Pisu, di Barbara Steele in 8½).
Il disegno in Fellini è utile funzionale comunicativo. Perfino quello dell’attesa al 
ristorante, che comunica cortesia e il piacere di un incontro. O lo simula.
Il disegno avvicina coglie chiarisce precisa. È una tecnica privilegiata di colloquio 
con scenografi costumisti truccatori parrucchieri. Una fantastica divina possibilità, 
a pochissimi concessa, di indicazioni più esatte. Se il disegno era frettoloso, se cor-
rispondeva a un tic piuttosto che a una necessità, se non c’erano le matite colorate o 
se si stava al ristorante su di un tovagliolo, si può usare la parola “scarabocchio”.
Questi schizzetti, questi tratti di penna di doppiaggio possono contenere frammenti 
favolosi, ma sono qualcosa di oggettivamente molto minore. Sono la lotta sovrumana 
contro il tedio di un artista stremato che ora non ce la fa più. Poco più del segno 
d’un passaggio, di una bava di lumaca dell’amato Buñuel.
Immagini “povere”. Senza valore apparente. L’equivalente grafico di certe pellicole di 
servizio, controtipi 16mm b/n, copie-contatto, basse definizioni per rulli da passare 
in censura ad esempio.
Gli schizzetti mostrano immagini monotematiche ossessive maniacali. Per lo più 
membri virili, dove l’occasionale compagno di lavoro di FF può diventare un dio 
Pan, un dotatissimo fauno che si scarriola un cazzo interminabile.
Questa è la scia iconografica che Fellini si lasciava spesso dietro nelle settimane e 
nei mesi trascorsi a doppiare, a girare i penultimi e gli ultimi ciak dei suoi film, fino 
all’ultimo respiro del suo doppiatore. 
Non urlava non bestemmiava non minacciava o comunque molto meno di quanto 
nel cinematografo facciano gli altri. Aveva imparato da Rossellini a non averne 
bisogno.
Al colmo del tedio del doppiaggio, implacabile ripetizione carica di tempi morti, che 
esige concentrazione assoluta di occhio e di orecchio, Fellini schizzando fingeva di 
arrabbiarsi, di sbraitare, di trovare soluzioni sbrigative estreme atomiche. Minacce 
degne dei cartoni di Tex Avery.
Dall’alto della sua cabina di regia, questo regista mite e finto mite assestava pugni 
nerboruti sulla capoccia del suo doppiatore… un pugnone su di un cranio inerme. 
Un pugno grande come la palla di ferro di Prova d’orchestra.

Più turni e più voci si facevano, più disegnini si potevano portare a casa.
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Molti non li raccoglievano, come funghi poco pregiati o nocivi.
Fatalmente la collezione più cospicua fu raccolta dalla voce più ricorrente. Ma 
ricorrente quanto? E siamo di nuovo, per forza, ai numeri… Secondo la vulgata, 
solo ne La città delle donne, Solvejg D’Assunta avrebbe inciso una cinquantina di 
voci/vocette/vocettine. Secondo noi, no. I nostri acchiappavoci (voicebusters, dubbu-
sters?) che, davanti alla Città delle donne, avevano recalcitranti alzato bandiera bianca e 
richiesto un esonero speciale (il film è una foresta tropicale di fonazioni) ne hanno 
identificato con certezza per l’intanto 11. Sostengono, con un po’ di manica larga e 
conteggiando anche certi strilli, di poter giungere fino a 20, non oltre.
I collezionisti di disegni felliniani appartengono a due grandi categorie. Quelli che 
incorniciano e appendono in casa come Vincenzo Mollica, proprietario di una col-
lezione che definire meravigliosa è poco. Altri li mettono nel caveau e nella cassetta 
di sicurezza: aspettano che il tempo lavori per loro.
Solvejg D’Assunta non fece né una cosa né l’altra. Attenta a che il pupo (che peraltro, 
quando lavorava con Fellini, era autorizzata a portarsi sempre in sala) non li guardasse 
troppo o li sciupasse, un bel giorno impacchettò tutto il lotto e lo spedì da Christie’s.
Sarà stata arte minore, si sarà rasentata la semipornografia, ma la quotazione di base 
d’ogni singolo pezzo viaggiò all’epoca già ben sopra il milione di lire. Furono venduti 
tutti quanti con soddisfazione. Col risultato che il più tirato via di questi schizzi di 
stracca del Maestro di Rimini superava ogni record di tariffa doppiaggistica speciale, 
le tariffe degli spot.
Morale: cinque minuti di uno sgorbio fatto a biro da un Fellini scoglionatissimo 
valgono una settimana di salario della miglior cooperativa di doppiaggio.
Dimenticavo. Volete sapere a chi appartiene il record tariffario cachet/sillaba/bat-
tuta/prodotto?
Sempre a lei, alla signora D’Assunta.
Fu stabilito nell’anno 1984 sull’asse Parma-Milano-Roma, in trattativa diretta con il 
cliente, la famiglia Barilla, senza transitare per agenzie meneghine. 
Duecentoinquantamila lire di allora a sillaba. Un milione a battuta
“Ri-ga-to-ni”.
Sempre quattro sillabe, come l’ultima battuta dell’ultimo film di Fellini. La battuta 
più dura, inflessibile, civile, politica, militante.
“Pub-bli-ci-tà!”.
Ci volle quasi un turno e mezzo per inciderla (vedremo): fu la sua ultima battuta da 
film.
Fellini, dopo averla stramaledetta fino alla fine, morì “nella pubblicità”. Soffocato da una 
mozzarella, mentre davanti all’ospedale c’era il big carnival e tutti a far capoccella.
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Ma, almeno, non spirò “in pubblicità”. Come sarebbe toccato a Papa Wojtyla e, come 
dovette farfugliare a mezza bocca Bruno Vespa (“…il Papa è morto in pubblicità…”) 
costretto a doversi scusare d’esser arrivato secondo con la notizia.
Tutto questo per dire che, nel libro che avete in mano, nonostante alcuni ragionevoli 
sforzi, non è stato possibile utilizzare quasi nessuno di quegli schizzetti indecenti 
che avrebbero coerentemente accompagnato queste pagine.

Ad aumentare il tasso di immodestia e di voyeurismo acustico di tutta questa nostra 
impresa, in calce al primo volume abbiamo stampato la pretesa più assurda impos-
sibile ed utopica.
Un tentativo testardo di filmografia delle voci felliniane.
Il timone di questa impresa perigliosa è stato affidato allo studioso pescarese Gerardo 
Di Cola, storico del doppiaggio e delle sue organizzazioni tecnico-sindacali.
Un’impresa pazzesca fatta di assalti, riassalti, tampinamenti, terzi gradi, corti circuiti, 
basisti super-anonimi, consultazioni, dubbi, discrepanze, ballottaggi, expertises, quiz, 
toppate, toppate incredibili, toppate che non stanno né in cielo né in terra, amnesie, 
delazioni, rimozioni, sussulti, smemoramenti, nomi che sono lì sulla punta della 
lingua, semiacchiappi, acchiappi.

Uno degli ostacoli è la memoria degli attori/doppiatori. Ma l’errore è di fondo, di 
partenza, sta nelle nostre povere teste di indagatori pervicaci della vita delle immagini 
del cinema. Tendiamo a trasferire il tipo di memoria nostra nei circuiti dell’inter-
vistato. Le due competenze sono incomparabili perché il cinéphile ha visto il film 
più volte, il doppiatore ne conobbe qualche sequenza. I doppiatori non possono 
ricordare perché nella maggior parte dei casi non hanno visto.
Furono mostrati loro dei lacerti, dei reperti di teatro anatomico, chiazze di racconto, 
macchie di Rorhschach. Materiale buono per gli psichiatri, per gli psicologi della 
percezione, per l’Istituto Agostino Gemelli di Milano.
Il tutto sempre di corsa, un film sull’altro. Nel pomeriggio del 24 maggio del 1949, 
ad esempio, negli impianti italiani della MGM, il grande Emilio Cigoli dava la voce a 
Rhett Butler, il Clark Gable di Via col vento. Erano dieci anni che aspettava quel mitico 
filmone, eppure quella mattina non era rimasto a poltrire. Gli era partito un turno alle 
otto alla Fono Roma per doppiare, diretto da Mario Ferrari, Charles Boyer in La porta 
d’oro. Non erano moltissime battute, ma tutte ostiche perché Billy Wilder aveva voluto 
castigare Charles Boyer per aver rifiutato un dialogo con uno scarafaggio nel bagno di 
quella pensione di Tijuana dove il protagonista sognava di passare il confine.
E Cigoli era il numero uno, figuriamoci il numero ventisei. 
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In alcuni rari casi, per motivi imperscrutabili e diversissimi, i doppiatori andarono 
dopo a vedersi il film al cinema e le loro testimonianze mescolano i due tipi di 
competenza, dell’attore e dello spettatore. Casi limitatissimi, anche se nel caso d’un 
Fellini o d’un cineasta di gran fama le probabilità aumentano.
Il caso più frequente è confondere il provino con il film. Perché “l’attore nella sua 
vanità è così modesto che già l’aver fatto un provino gli dà un senso di realizzazione”. 
Inoltre il tanto tempo trascorso gli ha fatto dimenticare che ancora una differenza 
resiste fra il provino e il turno: che il provino non è pagato.
In altri casi la memoria si annoda misteriosamente a ricordi d’epoca e informazioni 
collaterali. I doppiatori citano spesso scene tagliate in censura o sparite all’ultimo 
momento per qualche motivo di solito molto stupido.
La memoria ha selezionato al doppiatore tutto ciò che sarà costretto a portarsi negli 
occhi e nelle orecchie per tutta la vita, il suo grande blob. Meglio se non grandis-
simo.

Oltre alle identificazioni, oltre al consulto dei colleghi esperti addetti maniaci sche-
datori (ovviamente gelosissimi delle loro schede, ce n’è uno che le ha depositate da 
un notaio, non scherzo), oltre l’assalto all’arma bianca ai protagonisti sopravvissuti, il 
capitano degli acchiappavoci, Di Cola, vanta un’arma segreta personale mimetizzata 
da handicap: vive lontano. La cosa può avere i suoi vantaggi. Fellini nel battaglione 
dei suoi cocchi riservava una quota ai “fuori sede” (quorum ego), la cui lontananza 
lo tranquillizzava.
Per facilitare la memoria delle sue talpe e delle sue vittime, Gerardo Di Cola ha in-
ventato uno strumento diabolico. Ha montato delle audio-videosintesi micidiali dei 
film di Fellini. Almeno di quelli della seconda metà della sua carriera, i più affollati ed 
inestricabili, identificando e “frizzando” con numeri progressivi tutti i volti parlanti 
e tutte le battute “acusmatiche” che sorgono dal fuoricampo e che in alcuni casi 
sono voci di personaggi che non esistono.
Grazie a queste polpette avvelenate di Di Cola abbiamo identificato e contabilizzato 
molte voci di personaggi che non esistono.
Il personaggio che non esiste manco per niente è una categoria ben precisa dei 
doppiaggi di Federico Fellini degli anni settanta/ottanta. Rappresenta l’evoluzione 
radicale ultima di un tipo di personaggio vocale del Fellini prima fase già semifoca-
lizzato da Franco Rossi nella nostra intervista con la dizione di “personaggi un po’ 
inesistenti”. Una frase gentile che dice e non dice, non perché Rossi voglia non dire, 
ma perché è maledettamente complicato lo specificare. Sono quei personaggi che 
hai già mezzo intravisto prima, che sono usciti di scena e te li sei automaticamente 
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dimenticati; impallati al tavolino in fondo all’inquadratura potrebbero forse magari 
chissà essere i proprietari di quella frasetta volata a mezz’aria e sparita subito.
Una figura emblematica di questa categoria di personaggi che non esistono, manco 
l’ombra, è esemplificata perfettamente dall’immancabile Solvejg. In Roma Fellini le 
chiese di doppiare una porta chiusa, quella del cesso dell’Ambra Jovinelli. Da die-
tro quella porta lei deve far sentire un rantolo, un vecchio che farfuglia “me sento 
male me sento male”. No, no! Più pausato e dolente . “Me sento male… me sento 
male…”.
Che succedeva dietro la porta del cesso dell’Ambra Jovinelli?
Si può riscrivere una storia del cinema gay nazionale prescindendo dal rantolo al 
cesso di questo vecchio? O eran pasta e fagioli?
È evidente il motivo per cui la D’Assunta fra le centomila sequenze che doppiò 
rievoca subito questa. Dovette probabilmente essere la prima volta che Fellini le 
aveva chiesto qualcosa del genere e lei o fece qualche domanda di troppo o ebbe 
una reazione molto buffa, da ex allieva prodigio della scuola di Peppino. O sempli-
cemente si produsse in un rantolo indimenticabile.
Fatto sta che per i restanti vent’anni che ebbero da lavorare assieme, Fefè e Solvejg 
ogni volta che si incontravano, facevano a gara. Uno fingeva un capogiro e si tastava 
la pancia e l’altro subito accennava un “Me sento male, me sento male…”.
Risate.

E Visconti?
Come si comportava al doppiaggio Visconti davanti alle porte chiuse?
Ma cosa c’entra ?
Visconti con Fellini (e viceversa) in qualche modo c’entra sempre.
È un area di riferimento e di paragone inevitabile ed obbligata. Anche se Fellini, 
fino alla Dolce vita, fece la sua corsa soprattutto su Antonioni.
FF fece man bassa nelle tenute di Visconti, gli portò via uomini a tutto spiano. In 
questo senso FF era disneyano: pescava fra le ditte della concorrenza. Visconti ebbe 
rapporti intensissimi e vari con tre dei quattro grandi della direzione del doppiaggio 
felliniano (tutti meno Franco Rossi). Il che vuol anche dire, in soldoni, che loro due 
incrociarono e si disputarono gli uomini migliori.
Per le porte chiuse vien voglia di scivolare in dissolvenza incrociata da quella del-
l’Ambra Jovinelli sui cassetti chiusi d’un secolare comò della villa del principe di 
Salina, in cui se non c’eran dentro certe paia di lenzuola d’un certo lino pare certo 
(testi fededegni) che non si poteva girare. Perché lo sguardo dell’attore nell’atto di 
aprire quegli antichi cassetti non sarebbe più stato quello.
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Allungando un motto del Flaiano più risentito e velenoso: Fellini veste, Antonioni 
arreda, Visconti stira e ammira.

Riflettendo in precedenza sulla mnemotecnica dei doppiatori, abbiamo omesso un 
principio essenziale ai fini di questa nostra ricerca e dei suoi esiti
La verità (o “la vanità” secondo FF) dell’Attore amplifica la figura del Regista, e 
rimuove totalmente la figura del Direttore. Di colui che lo ipotizzò, contribuì a sce-
glierlo, lo convocò, lo sincronizzò e infine lo pagò. Anche per questo la scansione 
in due volumi di questa ricerca doveva assumere questo assetto obbligato: prima i 
direttori, poi i doppiatori.
 
L’impresa è stata titanica e tartarinesca. Mario Maldesi e Carlo Baccarini sono stati 
costretti, come in una tortura cinese, alla rivisione e al riascolto delle colonne dei 
film di Fellini i cui doppiaggi diressero.
Spesso hanno allargato le braccia e hanno detto: “Siete pazzi! È un’impresa impos-
sibile… lasciate perdere!”.
Con o senza cuffia, tappandosi un orecchio con il secondo dito, andando e riandando 
di rewind, imprecando contro il rumore di fondo del traffico di Roma, invocando 
l’alibi della distorsione del venticinquesimo fotogramma, arruolando a vista fra gli 
acchiappavoci tutti quelli che transitarono per il corridoio della cooperativa… eppure 
spesso fecero scena muta.
“Scena muta” nel mero senso scolastico dell’espressione. Non in quello felliniano 
dove, muti e fonolesi parlano, straparlano, tengono conferenze.

Mario Maldesi ad un certo punto della sua sterminata carriera divenne talmente 
apprezzato e richiesto che gli fu impossibile non mettersi in proprio. Divenire 
imprenditore del mondo delle voci: direttore-appaltatore. Aldilà di un orgoglio 
curricolare ultralegittimo, Maldesi ebbe quindi una necessità aziendale “d’immagi-
ne” (se così si può dire parlando di doppiaggio) a conservare/esibire qualche carta 
del suo lavoro. Ma non poteva tenere tutto, aveva veramente lavorato tanto e le 
selezioni sono sempre impietose e terribili. Mi è stato consentito sbirciare un po’ 
fra questi documenti rimossi, oramai da bacheca, che Maldesi si tiene giustamente 
molto stretti. 
Ho tenuto in mano per un’ora un quaderno strepitoso di cui mi sono state concesse 
una decina di fotocopie. È il quaderno della registrazione dei dialoghi di presa diret-
ta, desunti dalla copia lavoro di Amarcord, il primo film di Fellini tutto “in lingua”. 
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Capolavoro e vetta della post-sinc nazionale e del duo Fellini & Maldesi.
Su questo quaderno Maldesi registrò a lato con una biro di punta sottile modifiche 
e varianti, cancellazioni ed inserti, e poi , turno dopo turno, siglò con una piccola 
ics cosa “viveva” al doppiaggio del materiale di partenza, e tutto quel che fu ag-
giunto. Non è la copia lavoro del film, ma è una trascrizione fedelissima dei suoi 
dialoghi, e del successivo lavoro svolto al doppiaggio. Con una pignoleria certosina, 
da amanuense.
Non è stato come aver ritrovato la copia lavoro della Dolce vita (missione impossibile 
che Federico mi aveva affidato negli anni in cui inizia questo progetto, missione che 
non diede alcun esito) però una certa emozione l’ho provata.

I film di FF con il loro baccano mediatico (baccano che Fellini orchestrò e governò 
con lucidità e spregiudicatezza inimmaginabile) contribuirono a squinternare la 
vecchia concezione einaudiana/aristarchiana dell’edizione del volume del film, in-
teso come copione prefilmico dell’opera. All’inizio degli anni ’60 Fellini, Antonioni 
e Bergman ci erano stati consegnati così dall’Einaudi. A due, tre, quattro film per 
volta, per capir meglio la poetica dell’Autore.
Il grande editore torinese diede a noi lettori e appassionati non il film, ma il ma-
teriale che il regista aveva consegnato al produttore prima di cominciare a girare. 
Fu in reazione a questo modello obsoleto che l’amico intelligente di Aristarco, 
Renzo Renzi (che condivise con lui il carcere militare di Peschiera per aver scritto, 
l’ex soldato Renzi, e pubblicato, l’ex tenente Aristarco, il soggetto di un film di cui 
si auspicava la realizzazione, dove erano narrati gli stupri e le scopate che i soldati 
italiani si erano permessi in Grecia fra il ’41e il ’42), ideò la celeberrima collana per 
l’editore Cappelli di Bologna intitolata solennemente Dal soggetto al film. Dichiarazione 
programmatica come poche.
In questa fase di euforia, fortuna e compattezza del cinema italiano, un contributo 
eccezionale lo diede il diario di lavorazione della Dolce vita redatto da Tullio Kezich 
ed editato da Renzi.
Dopo l’uscita di questo libro impudico iniziatico e godibile, si pensò che non sarebbe 
stato possibile lasciare le sceneggiature dal film per tornare ai vecchi copioni di film. E ci mise 
forse lo zampino Fellini stesso. Il quale non aveva certo interesse a istituzionalizzare 
il diario di lavorazione di ogni suo nuovo film (cosa che invece farà più tardi con 
i diari filmati, ma non subito). Anzi se aveva girato La dolce vita quasi en plein air e 
quasi in diretta davanti a mezza Roma (almeno così aveva lasciato credere, mentre 
in realtà era successo esattamente il contrario e, dopo qualche impossibile notte 
nella vera via Veneto, l’aveva fatta ricostruire identica come una goccia d’acqua a 
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Cinecittà) con una insospettabile capriola girò il suo film successivo al chiuso e nel 
più barricato dei segreti.
Una mossa, l’ embargo, il black-out, il mistero sul cosa racconta un film, che come 
non succedeva ormai da lungo tempo, Nanni Moretti è riuscito a replicare girando 
per una ventina di settimane un’opera, il mitico Il caimano, il cui vero soggetto è 
rimasto inaccessibile e inviolato. 
Sarà veramente un film su Berlusconi, questo Caimano? Chissà? Come ha dichiarato 
uno dei protagonisti del film, Giuliano Montaldo, anch’io posso ripetere: “Nanni 
Moretti? Non lo conosco”.
Fellini allora e Moretti oggi (non a caso Nanni fu un cocco di Fefè e Ecce bombo è il 
più commovente e genuino dei remakes italiani dei Vitelloni) sanno come l’industria 
del cinematografo abbia ancora un disperato bisogno anche di “segreti” per garantire 
la vita embrionale e gestazionale del Film quando esso ancora non è finito e visibile 
ma già lo spettatore è invitato ad aspettarlo e a sognarlo.
Eppure nel caso di Fellini, e probabilmente a causa sua, accadde anche questo. Un 
passo da gambero. Si ritornò con 8½ alla edizione del copione letterario puro, non 
variato e sporcato dalle vicende del set. Come se Fellini, secondo i sogni di Dino De 
Laurentiis, fosse diventato un regista americano con sceneggiatura di ferro e pagine 
immodificabili timbrate da avvocati e notai. 
Se leggiamo la sceneggiatura di 8½ della collana Cappelli curata da Camilla Cederna, alla 
fine della lettura possiamo benissimo aspettarci un 8½ part two con il regista Guido An-
selmi che dalle sue rampe spara razzi nello spazio assieme ai russi e agli americani.

Il volume di Renzi dedicato ad Amarcord e curato da Liliana Betti (e Gianfranco 
Angelucci) non viene invece da una quinta colonna infiltrata sul set ma da un aiuto 
di Fellini, la Betti che “tira giù”, o, come si dice in gergo editoriale “desume” i dia-
loghi in moviola.
La trascrizione della Betti è un gioiellino di tecnica e precisione. Se la incrociassimo 
con il quaderno di Maldesi, avremmo un libro unico e fondamentale di filologia del 
doppiaggio felliniano.
Sarebbe bello che la cineteca dello stato italiano, da sola o in collaborazione con 
altri (magari i produttori di questo libro: la Fondazione, il Ministero e la Cineteca 
del Comune di Bologna) riconoscessero “l’interesse nazionale” di un progetto sul-
l’edizione e il doppiaggio di Amarcord, in versione testi a fronte Betti/Maldesi e lo 
supportasse.
Non ho citato a vanvera la Cineteca Nazionale di Roma del Centro Sperimentale 
di Cinematografia. Indico loro perché è lì in via Tuscolana 1524, Roma, che Mario 
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Maldesi dopo un cinquantennio di attività piena, tiene oggi, alla bella età di 83 anni, 
un affollato corso di tecnica e direzione del doppiaggio. 

Facciamo un preprint del libro della Cineteca Nazionale. Con un esempio (ricavato 
dal mio pugno di fotocopie) tratto dalla sequenza di apertura di Amarcord, ove si 
narra l’arrivo della Primavera nel Borgo.

Scena 3
Campo lungo con panoramica a destra.
Nel Corso e nella piazza del paese, in esterno giorno, Ovo, il Ciccio e Naso compagni di Titta, sa-
lutano il polline, emblema della nuova stagione.
Bianchi batuffoli di bambagia sospinti dal vento: le così dette “manine”…

Scena 4
Campo lungo.
Giudizio, lo scemo del paese, affondato in un vecchio cappotto militare lungo fino ai piedi, salta per 
acchiappare una delle palline.

Scena 5.
Campo medio.
Poi Giudizio sorride, apre le dita, soffia, la candida lanuggine vola via.
Ora, Giudizio, con la sicurezza degli ignoranti, si accinge ad una presentazione ufficiale, scientifica, 
delle manine.
[VOCE FELLINI fuori campo: Che cos’è che vuoi dirci?]
GIUDIZIO: le manine scoincidono nel nostro paese con la primavera…
…Sono le manine di cui girano… vagano qua e vagano là…

Ora consulto le fotocopie del quaderno di Maldesi. Nella battuta di Giudizio la 
esse di (s)coincidono è aggiunta a penna da Maldesi. Non c’era nel dattiloscritto della 
copia lavoro e quindi non sappiamo se c’era già nel copione di partenza di Guerra 
e Fellini. È stata aggiunta al doppiaggio o da Fellini o da Oreste Lionello (la voce 
di Giudizio, ma anche di Biscein, del professor Fighetta, del muratore che parla in 
versi, del federale, più altri ed eventuali a tutt’oggi inidentificati) o meglio ancora 
dopo una piccola prova, da Fellini e Lionello in tandem perché la loro intesa fu 
notoriamente massima.
Andiamo sul film e la sentiamo la piccola esse aggiunta all’ultimo momento. È ap-
pena percettibile, ma c’è. Un dialettologo esperto di lingue di Romagna potrebbe 
forse ricavarne qualcosa…
Faccio partecipe della mia piccola scoperta Mario Maldesi. Sorride: 
“…È un piccolo sibilo che ci sta tanto bene…”.
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Il sibilo del vento, inteso come Spirito Paraclito che soffia dove vuole, visita le menti 
dei suoi e abita perfino le labbra degli scemi del paese, i quali evidentemente fan 
parte dei suoi?
Ennesima spia linguistica di spiritualismo felliniano?
O ricordo a pelle di uno che ha vissuto i primi diciotto anni della sua vita in una 
città di mare e di vento?
Alcuni giorni dopo, con fierezza, ho esposto la mia piccola scoperta amarcordiana anche 
a Oreste Lionello nel solito bar del Grand Hotel dove mi dà benevola udienza.
Vi narrerò della sua reazione nel secondo volume.
Si può sorridere certo: cosa vale, cosa cambia una esse in più o una esse in meno? 
Tuttavia un lessicologo potrebbe anche notare che questo verbo “scientifico” 
utilizzato dallo scemo del paese per salutare la primavera, “coincidere”, è verbo 
doppiaggistico come pochi.
Doppiamente doppiaggistico, sia nel suo significato letterale di “incidere insieme 
(come fecero Mastroianni e Croccolo, fianco a fianco ma su una sola colonna, in 8½, 
vedremo), sia in quello traslato corrente di “stare dentro una medesima unità di mi-
sura, tempo e spazio”. Ci saranno film che coincisero e film che non coincisero…
La moviola del doppiaggio è uno strumento di misurazione di coincidenze e s/coinciden-
ze. Le moviole, almeno le vecchie moviole all’italiana dei tempi di Amarcord, le Prevost e 
le Intercine, avevano sul tavolo in mezzo ai piatti un metro. Chissà se il rigorissimo 
Ettore Giannini usava questo metro nel contestare a Fellini i suoi fuori sinc?
Quante storie per una esse…
La scriviamo in extenso, esse lunga, per darle importanza, per allungarla, barare alla 
maniera di Federico Fellini.
Una s.
Per capirci, per illustrare i limiti (e le prospettive) di una ricerca come questa. Ciò 
che è e ciò che non è. Cosa può e non può essere.

“… Se venisse un signore e ti desse diecimila lire, tu…”.
Nei Vitelloni si preconizza di uno sconosciuto signore che si aggira sul lungomare 
offrendo a sconosciuti una banconota da diecimila lire.
Tre anni dopo si scopre che questo misterioso signore esiste per davvero. Appare 
a molti italiani simultaneamente: viene dall’oceano, non dal mare. Il 15 marzo del 
1956 offre diecimila lire ad un’impiegata di uno studio legale di Milano, la signorina 
Gallotti Adele per riconoscere Giulietta Masina intabarrata nel personaggio che le 
ha appena fatto vincere un premio Oscar.
Il donatore si chiama Mike Bongiorno e la signora Gallotti per aver risposto esatta-
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mente a questa e ad altre tredici successive domande di questo tipo sarà licenziata 
dall’avvocato per cui lavora. Le toccherà fare il critico cinematografico a vita. I 
fabbricanti di quesiti per conto del signor Mike, Umberto Eco, Furio Colombo e 
Gianni Vattimo, sono i soli uomini di tutta la Rai-Tivù a cui in quegli anni è con-
sentito, anche se solo nella diapositiva d’un quiz, citare Fellini.
In televisione era visto come un pugno in un occhio, un eretico blasfemo, un ino-
spitabile diavolaccio. Nonostante l’Oscar alla Strada, i minuti di Fellini alla tivù allora 
si contano sulle dita di una mano. Ci vuole qualche anno perché sia consentito in-
tervistarlo su una poltrona, lui che nel frattempo ha imparato a parlare come il più 
appetibile e spendibile degli ospiti. Gli era stato riservato un ostracismo totale.
Per questo Fellini si era inventato quelli che noi oggi chiamiamo i backstages. Au-
torizzare un intruso, meglio se straniero e parlante un italiano un po’ sganghero, a 
stare sul set fingendo di lasciargli filmare tutto e in realtà telecomandandolo come 
un’attrice oca. A condizione che sia solo, capace cioè di girare autonomo, prendere 
il suono senza nessun altro dietro, senza la facoltà di mettere le luci, ma di usare 
quelle che ci sono, che naturalmente bastano e avanzano.
E con l’accordo implicito di fingere di poterlo maltrattare e vaffanculare in modo 
credibile come se impicciasse veramente e raccogliesse cose non autorizzate. Perché 
non bisogna mai dimenticare che non esistono immagini non autorizzate di Fellini, 
se non tre o quattro foto di sciacalli alla fine. I paparazzi gli riconsegnavano i rullini, 
gli scippatori restituivano la “borzetta” coi gioielli alla signora.
L’intruso backstagista doveva essere, come si diceva allora, un totalfilmaker con 
cinepresa Arriflex 16mm audio incorporato su un trespolo da poggiare sull’omero 
(in gergo “lo spallaccio” o con una battutaccia, il “don Gnocchi”). 
In Ciao, Federico! di Gideon Bachmann, Fefè si lascia filmare mentre tasta le chiappe 
a qualche culona e mentre tira tozzi di pane in testa al più grande attore pirandel-
liano del nostro paese. Sempre in un intervista allo stesso Bachmann, Fellini aveva 
addirittura fatto finta di lasciarsi scappare, riferendola a se stesso italiano cattolico 
apostolico romano, una parola a quell’epoca inauditissima per i mezzi di registrazio-
ne/riproduzione di massa: “scopare” (vedi L’ultima sequenza di Mario Sesti).
Questi filmetti on the set non erano una novità in senso assoluto per i 75 anni che 
aveva allora il cinematografo. Già negli anni ’20 Marcel l’Herbier aveva fatto girare 
un lungometraggio sul tournage di un suo film: Autour de l’Argent di Jean Dréville. 
Ci vuole l’autour per diventare Auteur.
Grazie a Fellini questo tipo di documentari, di super reportages divennero una ne-
cessità promozionale consueta, di cui a un certo punto non si poté più fare a meno, 
un prossimamentone.

TATTI SANGUINETI



108

Ma non bisogna confondere i backstages (parola affatto felliniana) con gli special, 
forestierismo (come réclame) invece gradito per la sua onorata vetustà.
Ormai all’inizio dei Settanta, Federico Fellini è diventato merce Rai, e fra le più pre-
ziose di allora. Oggi che l’azienda non possiede quasi più nessuna titolarità sui suoi 
film, Federico Fellini è diventato il viagra della Rai del Duemila. Un rassodante. Lo 
ripesca e lo sventola per simulare opposizione indomita e rivitalizzata.
In quegli anni con Fellini vivo e vegeto, vanto e fierezza del monopolio come i sali e 
i tabacchi, fu prodotto anche un geniale dimenticatissimo special: Provini di Casanova 
di Liliana Betti. Una specie di esorcistico antifilm in cui FF spiega perché è stato 
costretto a scritturare un canadese. Fefè finge di essere ancora in cerca d’un prota-
gonista per il suo film e perde tempo zigzagando fra prove di costumi, di trucco, di 
memoria e finte spassosissime interviste ai colonnelli del cinema nazionale. Coloro 
con cui ha deciso di non lavorare o di non lavorare più. Ci sono tutti tutti, meno 
Manfredi (doppiatore ergo attore mancato; vedremo).
Alberto Sordi troneggia su un letto vicino ad un pupazzo e citando se stesso nel 
film dov’era stato più lontano che mai dal vero se stesso (Una vita difficile di Risi e 
Sonego, vita di un partigiano, di un giornalista, di un comunista) proclama quel suo 
atto di fedeltà eterna al celibato e alle due sorelle:
“Ma che moglie? Ma pensace bene: che è? È un’estranea la moglie. Ma tu ti immagini 
la mattina svegliarsi e trovarti vicino a te sto fagottone?”.
E poi Tognazzi e Gassman e Alain Cuny, per non parlare degli erotologi Piero Chiara, 
Luigi De Marchi, Roberto Gervaso, Ignazio Maiore, Alberto Moravia e il direttore 
di “Playboy” Franco Valobra. E, va da sé, Marcellino, amico divo testimonial e al 
contempo latinlover erotologo e Casanova.
Lo special era nato non come dédommagement alla più preziosa e dura delle assistenti 
di Fellini, Liliana Betti, capace di extra impagabili come appunto le trascrizioni alla 
moviola dei film montati, ma come cadeau per una protegée, la divina e amatissima 
Olimpia Carlisi. Il che non le impedì di essere doppiata nel film (non sappiamo 
nemmeno da chi, perché non lo sa nemmeno lei).
Ma cosa c’entra lo special I provini di Casanova con questa ricerca?
C’entra. Perché I provini di Casanova sono le Idi di marzo.
Un appuntamento fatale che aspetta Federico Fellini, il quale non ha e non può 
certo avere il coraggio e il permesso di non post-sincronizzare nulla, lasciare tutto 
il film nello stato in cui si trova, ribollente placentare e underground, come gli aveva 
consigliato sul serio e con fervore Andy Warhol dopo una visione privata.
Consegnata, come da contratto, una colonna internazionale con la voce di Sutherland, 
prenotati Patrick Chéreau e Michel Piccoli per l’edizione francese, lo aspettano, e 
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“da mò” che lo aspettano, i provini di voce che il direttore di doppiaggio dell’italian 
version, dopo lunga consultazione con lui, sta per iniziare.
Perché se c’era un doppiaggio in cui bisognava iniziare a scegliere le voci a partire 
dal protagonista e poi gli altri, compagnia cantando, questo doppiaggio era proprio 
quello de Il Casanova di Federico Fellini.
Maldesi e Fellini, provinarono Alberto Lionello, Giancarlo Giannini, Gigi Proietti. 
Maldesi è per Lionello, Fellini per Proietti. Maldesi è convinto che al Giacomo 
Casanova di Fellini/Sutherland bisogna togliergli la romanità, Petrolini e Sordi. Il 
fagottone.
Fellini a sua volta per dare la venezianità aveva fatto ridoppiare tutto il copione 
scritto con Bernardino Zapponi da Andrea Zanzotto, consulente linguistico per il 
dialetto veneto (così come Pasolini a suo tempo lo era stato per quello romano). E 
a Zanzotto aveva fatto ridoppiare anche quell’inno alla fica commissionato a Tonino 
Guerra, all’epoca disperso in Russia per motivi sentimentali. Il poeta di Santarcangelo, 
ispiratissimo, non si era fatto pregare: “La fica, viva la fica, perché solo dalla fica è 
nata la fica!” / “De la figa l’è avnù ènca la figa. Os-cia la figa!”.
Ma la fica è troppo precisa, troppo nazionalizzata e Fellini/Zanzotto la doppiano con 
mouna, meno diffuso, meno panitaliano, più misterioso, più erotico… “Confonde 
di più”.
Doppiaggio, espunzione, paura, interdetto, tabù…? Gli erotologi consultati sosten-
nero, naturalmente a mezza voce, che a Fellini la fica faceva paura “già solo a partire 
dalla parola”.
E se è vero che gli interdetti del sesso stanno in relazione con quelli legati al denaro, 
dato che in questo libro siamo obbligati a qualche passaggio sulla storia delle parole 
che impaurivano Fellini, salta fuori una scena del Bidone.
Siamo sulla piazza di Marino, in un esterno notte di sconforto fra i bidonisti squat-
trinati e in vena di fallimentari bilanci. Gù (Crawford) ce l’ha con Picasso (Basehart). 
Per provocarlo e convincerlo dei suoi limiti strutturali di bidonista da quattro soldi 
gli dice questa battuta: 
“Dì un milione! Dai prova a dirlo! Non lo vedi che non lo sai manco dire un milio-
ne?”. 
Pronunciato da Foà, in italiano della Crusca. Non alla romana: “un mijone…”.
Picasso naturalmente non dice niente, non risponde. Sa che l’altro ha ragione… Sa 
di non saper dire.
La formidabile battuta del milione non era né di Pinelli né di Flaiano. Veniva dal con-
sulente occulto del film, un bidonista vero, tal Ernesto Ricci in arte Lupaccio. Ricci 
aveva passato la battuta ai due aiuti del film, Stefano Ubezio e Moraldo Rossi i quali, 

TATTI SANGUINETI



110

incantati, l’avevano prontamente trasmessa al capo. Fellini, a sua volta colpito, l’aveva 
subito messa in bocca a Roberto (Franco Fabrizi), il quale o per limiti di phoné o per 
una sublime dimostrazione dell’assunto di base della battuta, non riuscì a dirla. 
Fellini dovette passarla a Broderick Crawford che a sua volta l’avrebbe mollata ad 
Arnoldo Foà. 
Come volevasi dimostrare. CVD. 

Gli affitti a Roma sono i più cari d’Italia. Lo spazio costa, la gente butta. Alla CVD, quartiere 
Prati, uno dei più costosi, aspettano dieci anni e poi via, esumazione e cassonetto. È 
un miracolo che siano scampati i borderò di doppiaggio della Voce della luna.
Il film era finito alla CVD in seconda battuta, perché la copia lavoro aveva lasciato 
Maldesi “molto perplesso” e lui facendo finta di essere occupatissimo, l’aveva mollato 
alla CVD e al fedelissimo Baccarini.
Che cosa siano questi borderò è presto detto. Sono documenti contabili della coo-
perativa che tengono conto dei turni effettivamente svolti, e documentano anche i 
provini per la scelta delle voci aderenti.
Queste decine di foglietti verdi sono stati una base naturale per un lavoro capillare 
di identificazione/attribuzione delle voci (117 secondo il conteggio di Di Cola) con 
percentuali di attendibilità molto più elevate che negli altri film.
Il rinvenimento di questo borderò ha consentito a Carlo Baccarini di rivedere dati 
e costi e smentire qualche leggenda felliniana. Che a Fellini occorresse un numero 
di turni tre volte superiore agli altri: Fellini ci metteva lo stesso tempo di Visconti, 
Rosi, Zeffirelli.
Il che ci aiuta a capire a cosa può servire questo libro che galleggia in un mare ma-
gnum di leggende e ricordi offuscati ed inverificabili. 
Intanto qualche riscontro, qualche consuntivo.
Senza essere dei ragionieri, i direttori di doppiaggio di Fellini, dell’ultimo Fellini 
almeno, eran tenuti a saper far di conto.
Un borderò della CVD in data 27 novembre 1989 (il giorno in cui la cooperativa 
consegnò al cliente Cecchi Gori Group/Tiger Cinematografica le colonne per il 
mix), assegna a Baccarini “sei prestazioni supplementari” effettuate nell’ultima di 
quelle sei settimane di sette totali che erano state.
Questo bonus di qualche liretta che il direttore di doppiaggio della Voce della luna nel 
giorno della consegna delle pizze si auto assegna con uno di questi foglietti verdi, 
un borderò, dimostra che Fellini giunto al suo ultimo film, fece e rifece, doppiò e 
ridoppiò, sino ai tempi “supplementari”. Fino a che gli fu tecnicamente possibile e 
materialmente consentito da Carlo Baccarini:
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Nelle sei “prestazioni supplementari” della settimana di rifacimenti che mi sono state pagate 200mila 
lire ciascuna, è probabile che io abbia rifatto qualcuna delle duecento voci minori preesistenti.

Forti di questo dato documentato da un foglietto di carta, “la voglia inesausta di 
ritoccare” dell’ultimo film di Fellini, facciamo un confronto con ciò che sappiamo 
di come aveva affrontato, quarant’anni prima, il suo film di esordio.
Del doppiaggio dello Sceicco bianco si sa poco o nulla. Non siamo nemmeno certi 
dell’identità del direttore (v. infra le considerazioni storiche di Gerardo Di Cola). Però 
l’uomo che era più intimo con Fellini allora, il suo aiuto e braccio destro Moraldo 
Rossi, ci dice che il sentimento dominante nel cuore dell’amico era in quei giorni, 
al doppiaggio dell’opera prima, “la paura di sbagliare”.
Fellini comincia con “la paura di sbagliare” e finisce con “la voglia di ritoccare”. La 
distanza è più breve di quel che sembrano indicare le parole.
L’atteggiamento è identico, identica la richiesta ai collaboratori: il desiderio di poter 
intervenire fino all’ultimissimo istante.
Questi borderò inducono a qualche battutina o a brevi considerazioni terminologiche.
Prestazioni supplementari con il suo fondo meretricio sembra coniata da/su/per/con 
Fellini. O fra felliniani a congresso. Rima e combacia con scherzi irriferibili e disegni 
impubblicabili.
Una parola che quasi intenerisce per la sua inadeguatezza ed improprietà al nostro 
contesto è invece “riga”. La riga è una sottounità tariffaria, un piccolo cottimo.
Il doppiatore percepisce un gettone a turno a cui si aggiunge la variante delle righe. 
In questi consuntivi si viaggia da un massimo di 60 ad un minimo di 5 righe: sotto 
le 5 righe non c’è più niente, si casca nei minimi del brusio.
In quel 1989 la CVD pagava (costo lordo) duemila lire la riga di un film, milleottocento 
la riga di un telefilm, millequattrocento la riga di una soap.
Queste righe fatturate erano una pura convenzione amministrativa: il compenso del 
doppiatore era “spalmato” fra un gettone fisso (il lordo CVD nel 1989 era di lire 81.022) 
e un tot di righe quantificate presumibilmente dal direttore del doppiaggio.
Qualche tratto a penna sul borderò, qualche ripensamento, un venti righe bene-
volmente corrette in venticinque fanno pensare ad un arrotondamento, un piccolo 
premio di produzione. 
Diecimila lire reali. Non convenzionali o fraseologiche: moneta. Cinque righe mol-
tiplicato per duemila a riga fan diecimila lire. Ma del 1989, non del 1953, per fare il 
bagno d’inverno.
Mentre la “prestazione supplementare” suonava maliziosamente felliniana, la riga 
(ancorché matrice lessicale del romanissimo “rigatone”) è l’unità di misura meno fel-
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liniana che si possa concepire. La riga felliniana per antonomasia è la riga cancellata.
Il cinema di Fellini, visto dal punto di vista del post-sincronizzatore, è un tragitto dal 
copione ai foglietti, ai tanti foglietti che idealmente impilati sostituiscono il copione 
di legatoria che non c’è più (o quasi) dei tempi belli di Flaiano e Pinelli. Ma, sì, certo 
che c’è ancora, però conta molto molto meno…
Le scene più bianche (quelle dove non ci sono quasi più dialoghi o comunque solo 
un minimo minimo) furono quelle più di massa, de La città delle donne e de La voce della 
luna. A quest’ultimo film appartiene anche il (co)protagonista più cambiato/riscrit-
to/doppiato/ridoppiato di tutto Fellini: l’ex questore Gonella (Paolo Villaggio).
Il ritrovamento di questi foglietti ha risolto dei quesiti ma creato ulteriori problemi 
a questo nostro volume. 
Ha ulteriormente accentuato la disomogeneità della filmografia delle voci curata 
da Di Cola. Accanto a film di cui si sa poco o nulla e in cui la carenza delle fonti e 
l’inestricabilità delle colonne sonore hanno consentito scarse o addirittura minime 
individuazioni, ci sono film di Fellini in cui si è giunti all’aporia filmografica di avere 
identificato la voce prestata a volti che permangono ignoti. 
Abbiamo beccato il doppiatore, ma non conosciamo il nome dell’attore! Il cinema 
di Fellini è un sacrario con grandi campi pieni di militi ignoti.
Questo nonsense, questo scherzo di voci di volti senza nome potrà sorprendere i 
non addetti, ma non i fellinologi di casa nostra.

Il dato non è inedito. Ha anzi un’illustrissimo precedente nell’ incantevole libro 
zurighese dell’editore Diogenes Fellini’s faces.
Stampa di foto di un popolo di facce senza nome.
I volti di Fellini, come i Tarahumara, come una tribù sconosciuta a Darwin o a Levy 
Strauss. O come un libro a cui una rifilatrice avesse tagliato via tutta la parte infe-
riore con le didascalie. Il libro di Diogenes attingeva alla falda felliniana: i faldoni 
privatissimi di FF dove lui archiviava volti che si portava dietro film dopo film in 
attesa dell’occasione giusta.
Questi faldoni raccoglievano all’atto di smantellamento e sbaraccamento delle 
“produzioni” i resti meritevoli dei tabelloni murari che tappezzati di nuove foto 
giunte e sopraggiunte avevano accompagnato dagli uffici tutta la vita delle riprese. 
Potevano accadere ripensamenti, ripescaggi, convocazioni urgenti dell’ultimissima 
ora. Quelle foto avevano spesso un numero di telefono a fianco in cifre cubitali 
perché il fellinabile si era segnalato di sua iniziativa. Al momento dell’affissione sul 
tabellone questi volti furono spesso tracheotomizzati da puntine da disegno che 
fermandoli ne indicavano il destino: mai e poi mai avrebbero spiccicato una mezza 
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parola. Ma se un volto sopravviveva alla tracheotomia, al cestino della cartaccia, alla 
fine della produzione del film, e poi di un altro e magari di un terzo, Fellini allora lo 
promuoveva di categoria: lo faceva rifotografare da un fotografo di sua fiducia. 

Ricapitolando, avete in mano un libro dimezzato, spoglio, virtualmente osceno, 
frustrato, aporistico, con lacune pressoché incolmabili. Per tappare qualcuno di 
questi buchi (tappo e buco sono ingredienti base del dub) ribadiamo l’idea del 
libro a rate. Anche Fellini doppiava a rate: per La città delle donne tre direttori e tre 
mandate non bastarono.
Se un benevolo passaparola di militi ignoti ridimenticati, di addetti incuriositi, se 
una catena di sant’Antonio di acchiappavoci autoconvocati beccasse qualche voce, 
annerisse qualche casella bianca grande, troppo grande, sarebbe molto bello.
Ma è possibile che nessuno sappia a chi appartiene la voce della Saraghina?

Capitolo secondo
Note e commenti alla filmografia nebulosa

Federico Fellini girò, diciamo, 22 film: 20 lungometraggi, più mezzo Luci del varietà, 
più 3 episodi calcolati ciascuno mezzo film. Totale: 22.
Quanti giorni, settimane, mesi, anni del tempo della sua vita Federico Fellini con-
sumò a doppiare? 
Vogliamo fare sei settimane a film per 22 uguale 132 settimane: due anni e mezzo e passa? 
Vogliamo fare cinque settimane per 22 uguale 110 settimane? Due anni e rotti?
Era probabilmente la zona con più buchi e défaillances di tutta la sua vita. Il fatto 
che ci fosse un’area semiclandestina così vasta e cruciale e di cui si ricordava così 
poco, aveva incominciato a incuriosire Federico Fellini.
E il fatto che nelle diciamo cinquemila interviste e rispostine (mille solo sul neo-
realismo) che era stato chiamato a dare anche sulle cose più impensabili, lontane e 
assurde, nessuno si fosse mai preso la briga di stuzzicarlo con un minimo di tenacia 
su questa zona grigia, lo intrigava. Non gli era mai stata concessa l’occasione di 
incastonare i resti affioranti, di cristallizzare i flash, le certezze, i punti fermi in un 
repertorio aneddotico.
Negli ultimi trent’anni della sua vita Alberto Sordi, per capirci, condensava e fossi-
lizzava tutte le sue avventure con FF in tre ricordi tre, solo tre, e mai e poi mai nulla 
più di questi tre. Il capoccione così pieno di idee, la bistecca della latteria nascosta 
sotto due uova, il matrimonio con l’applauso del pubblico pomeridiano del varietà. 
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Non gli schiodavi altro nemmeno con le tenaglie.
Federico, in tema di presa del suono, un suo racconto prediletto ce l’aveva ed è 
registrato anche qua: il duetto fra il menu dell’oste chiamato a fare Trimalcione e il 
Pirandello di Salvo Randone.

Un dialoghetto molto simpatico. Travolgente. Che peccato che non lo abbiamo potuto tenere.

Fellini raccontò questa scenetta “divertentissima patetica impossibile” anche a Rita 
Cirio che l’ha trascritta nel suo libro Il mestiere del regista (1994), postumo alla morte 
di Federico. La versione narrata a me presenta varianti minime: il Pirandello reci-
tato da Randone è Vestire gli ignudi anziché Pensaci Giacomino. L’impreziosimento di 
qualche dettaglio mi fa pensare che la mia sia successiva: ci sono anche la moglie e 
la figlia del Moro e c’è un finale coi fagioli degno della lezione di Aldo Fabrizi che 
in quel mentre si consolava pubblicando per Mondadori tre vendutissimi libri di 
ricette in versi.

Credo che oltre al brivido della zona grigia, Fellini, nel tempo che dedicò a queste 
chiacchiere con me, avesse un desiderio che gli stava profondamente a cuore. Quello 
di una bella intervista finale a sua moglie, Giulietta Masina, che lui al doppiaggio aveva 
sempre trattato con grande attenzione per risarcirla di intemperanze e sopraffazioni 
puntualmente accadute girando. Ci teneva moltissimo.
E perciò, per sgrossarmi in questa materia dov’ero massimamente pivello, avevo 
incominciato a fare da solo e/o con l’assoldato Stefano Masi interviste (vedremo) 
spesso insapori e insoddisfacenti con attori e attoretti. Fellini dal canto suo mi aveva 
spedito da Mario Maldesi che negli uffici della sua aziendina letteralmente mi stregò 
facendomi ascoltare nastri di conversazioni telefoniche con Kubrick che commentava 
e votava gli ultimi provini speditigli air mail.
Ne fui talmente stregato che organizzai una perfomance in diretta di Eros Pagni, il 
quale in uno studio della Rai di Milano per un programma notturno ipersperimentale, 
di cui ero allora coautore, il primo Fuori orario di Raitre, replicò la voce che, scelto e 
diretto da Maldesi, aveva dato al sergente di ferro di Full Metal Jacket.
Rimasi anche affascinato dal labirinto delle versioni multiple della fuga/cacciata di 
Maldesi dal Paradiso Terrestre, anche se ne ricavai poi la sensazione che, per quan-
to fossero già passati quindici anni dai maledetti provini di Casanova, il tempo non 
fosse giunto ancora e il mio girovagare attorno a queste cose fosse solo una impresa 
sballata mitomane prematura.
Nel pomeriggio del 1991, mentre bivaccavo a Roma con una certa frequenza, pre-
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parando Il portalettere con Chiambretti (dove avrei fatto a Federico uno scherzetto 
televisivo che lo divertì immensamente), Fellini decise che per tutto un pomeriggio 
nel suo studio di corso d’Italia avremo affrontato film dopo film, analiticamente, 
tutti i suoi doppiaggi.
Io naturalmente insistetti perché sul grande tavolo in mezzo a noi ci fosse una fil-
mografia con cast and credits. Lui nel momento in cui avevo schiacciato rec, con 
un colpo maestro, la mise di nuovo in mano a me. Io avrei dovuto lanciare dei nomi 
per aria e lui avrebbe risposto al volo. Tiro al piattello.
La sola cosa che contava era il non annoiarsi. 
Io, che sapevo benissimo che mai e poi mai Fellini si sarebbe sognato di leggere 
lui o di stare a sentire me che declamavo i nomi e i cognomi dei centocinquanta 
interpreti identificati de La dolce vita, leggevo e lanciavo per aria i nomi. Aulico e 
provocatorio, in una forma improvvisata e ragionevolmente ridotta per stuzzicarlo 
senza spazientirlo, per non perder nulla ma senza metterlo in fuga, per non farlo 
partire troppo forte e lasciarlo ammosciare. Saltabeccando cercavo di incuriosirlo, 
sorprenderlo, divertirlo soprattutto.
Per riuscire in tutto questo avrei dovuto saperne molto di più in tema di post-sin-
cronizzazione. La verità è che non ne sapevo abbastanza e non fui all’altezza.
Rileggendo il testo dei ricordi e della “filmografia nebulosa” mi vengono i brividi 
ripensando a ciò che non ho chiesto, a ciò che non potevo chiedergli perché non lo 
sapevo, alle “invenzioni” a cui non ho saputo costringerlo. Definire filmografia questi 
ricordi a volo di uccello, questi credo trascolorati nel “non ricordo” è eccessivo. Però 
i film ci sono tutti e la parola filmografia ci fa comodo per ribilanciare questo libro. 
Così abbiamo aggiunto l’aggettivo “nebulosa”.
I direttori di doppiaggio sono modestamente evocati in questi guizzi di Federico, ma 
certo ne è ampiamente responsabile, lo devo ripetere, l’inescusabile incompetenza 
di chi faceva le domande.
Su Maldesi è probabile che abbia cercato di portarcelo io, evocandolo sia per il 
dissidio su Casanova sia poi come cuscinetto per Giulietta. Su gli altri direttori che 
ci interessano qui, quasi nulla. 
Giannini che Fellini dice che si squaglia in occasione del provino di Carmelo Bene per 
Terence Stamp in Toby Dammit (ma vedremo che FF si confonde e siamo certamente 
sul Satyricon), Riccardo Cucciolla dietro la nuova superstar Ferruccio Amendola per 
il cast tutto anglofono di E la nave va. Tutto qua. Che peccato!
In quanto all’intervista con la Masina, Federico ed io ci tenevamo così tanto che 
finimmo per rinviarla diverse volte. Quella domenica pomeriggio dell’ultima decade 
del giugno ’93 in cui Fellini mi invitò a pranzo in casa per registrare era troppo tardi. 
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Fellini si impuntò, ma Giulietta fu irremovibile: aveva ben altri, e terribili, pensieri 
in testa. Loro litigarono, lui si impuntò, lei quasi pianse, io mi volatizzai.

“Le indicazioni che puoi dare al doppiaggio sono poche”, dichiarò Fellini. Poche 
rispetto a quelle che si possono dare sul set dove FF indicava, per lo più rivolto 
all’attore, ma non solo, tutto quel che serviva. Non solo “destra/sinistra”, “zitto/
parla”, “avanti/indietro”, “più piano/più svelto”, “allarga/stringi”.
Per questo (vedremo) le copie lavoro dei suoi film conservavano battute inenarrabili 
e scie esilaranti di voce indicante/suggerente/ dirigente.
Porto qui due esempi fra gli ultimi, non perché meno noti o più estremi, ma perché 
sono fra i pochissimi in cui ci sia un audio integrale, di indicazioni felliniane off. 
È incredibile quel che riesce a dire Fellini a Greta Vaillant, la protagonista dello 
spot Rigatoni/Barilla. Anche perché sono indicazioni sulla faccia che deve dire la 
battuta, non sulla battuta che sarà sicurissimamente doppiata e ridoppiata per ore 
e ore se necessario (come infatti avvenne). Probabilmente anche per tacitare alcuni 
scavalcatissimi e spaventatissimi “uomini” del “cliente” e far loro sapere quanto 
senso di responsabilità e zelo ci fosse da parte dell’artista provocatore nell’affrontare 
al doppiaggio i rischi del doppiosenso.
Un altro momento esilarante fino all’inverosimile lo ricavo da uno dei cosiddetti 
“fegatelli” di Ginger e Fred, i falsi spot della falsa televisione con cui Fellini aveva in 
un primo tempo immaginato di autointerrompere il suo racconto guastando la festa 
allo specialista dell’imporchettamento dei film, il cavalier Lombardoni. “Imporchet-
tamento” è un altro “doppiaggio” fra virgolette. Una metafora eufemistica con cui 
FF affronta una polemica che gli sta a cuore e una parola che gli mette paura. Il 
concetto è quello di infilare nel sedere del film corpi estranei, così come, transitando 
dallo spiedo, l’aglio e il rosmarino vengono infilati dentro la porchetta.
È uno dei tanti “sferzanti” raccontini che un paio di anni fa ho raccolto in una 
antologia di 38 minuti per l’Istituto LUCE, intitolata La tivù di Fellini. Aspetta ancora 
il suo primo passaggio Rai.
La scenetta è una seduta di aerobica facciale, uno sfottò dei tempi in cui Jane 
Fonda e Carmen Russo ci videoinsegnavano per edicola a come star meglio con 
il nostro corpo grazie all’aerobica. Fellini ne coltiva una branca speciale: l’aero-
bica facciale. In una palestra, una ventina di ciccione di tutte le età, con alcune già 
anzianotte in body sgargianti e straripanti, sudano e ansimano seguendo la voce 
ammaestrante del regista che dirige in prima persona la seduta di questa ginnastica 
specialissima.
Le facce succhianti delle ginnaste sono impegnate in movimenti suini. 
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L’indicazione suona così: “muovete le vostre bocche come se doveste ingoiare dei 
cocomeri”.
Tipica indicazione felliniana di un tecnicismo surreale ed irrealizzabile. Puro “Marc’Au-
relio”.

Al doppiaggio, invece, Fellini aveva molta, ma molta meno voglia di scherzare.
Perché quello è l’ultimo ciak, l’ultimo margine per aggiustare rifare ritoccare.
Fellini nella nostra intervista aveva dichiarato così:

“Più rauco”.
“Tossisci”.
“Si schiarisca la voce”.
Le indicazioni che puoi dare al doppiaggio sono quelle che sono, anche il regista più dotato non 
può fare altrimenti.

Poche rispetto ai requisiti fondamentali (impostazione, timbro, intonazione, controllo 
dell’emotività, ritmo, recitazione, dizione).

E da qui lo sconforto, il tedio, il pugno immaginario sulla testa del doppiatore inerme, 
lo schizzetto, il senso d’impotenza eccetera eccetera… Ma sarà poi vero?
In realtà le cose stanno ben diversamente e non solo tutte le testimonianze raccolte 
confluiscono nel dimostrare che la dotazione, l’arsenale felliniano degli escamotages, 
degli stimoli, delle provocazioni, delle coercizioni, delle esortazioni fosse invece 
sterminato. Ma ne esiste anche una piccola prova documentale.
Si tratta di un documentarietto acefalo ed anonimo a cui le teche Rai hanno apposto un 
titolo identificatorio apocrifo: Casanova al doppiaggio. Dura una ventina di minuti e la 
sua qualità complessiva giornalistico/televisiva è incredibilmente alta anche per quegli 
anni in cui lo standard del prodotto Rai era incomparabilmente più pregiato.
La mancanza dei titoli e dei crediti sia in testa che in coda è presto spiegata. Il prezioso 
documentarietto era nato come “servizio” del contenitore di Raidue Odeon. Tutto quanto 
fa spettacolo, a cura di Brando Giordani ed Emilio Ravel. Non necessitava di titoli in 
quanto veniva come si dice in gergo “lanciato” da un conduttore/presentatore.
Si vedono Fellini, Proietti, Oreste Lionello, due rumoristi (uno di nome Alvaro), 
l’assistente Camilla Trincheri, le doppiatrici Livia Giampalmo, Elsa Vazzoler e Sol-
vejg D’Assunta, Nino Rota, Carlo Savina, l’arp de verre che Fellini ha fatto venire 
da Vienna per dare sonorità più liquide alla musica del film, Michel Piccoli in visita 
d’avanscoperta perché dovrà dare la voce al Casanova francese. In un angolo com-
pare anche un cocchetto di Fefè, Gianfranco Angelucci detto Jeff, regista di questo 
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specialino. Manca solo lui, uno dei quattro protagonisti di questo libro, il direttore 
di doppiaggio di quel film di Federico Fellini, Mario Maldesi. Se n’è andato e non 
per comprare le sigarette.
Noi però abbiamo un’occasione ugualmente unica per ascoltare dal vero un test di 
sala di Federico Fellini.
Gigi Proietti è al leggio delle incisioni dello speakeraggio. Un ciak indica che siamo 
alla scena 246. È un narratage, vulgo fuori campo.
Proietti legge:

“La mia evasione dai Piombi fu un capolavoro di intelligenza, di esattezza, di calcolo, di intuito, di 
coraggio… Qualità tutte premiate dalla fortuna. /
Pausa. /
Non avevo mai visto Venezia così dall’alto…”.

Legge e rilegge. Lo vediamo disponibile complice paziente disinvolto capace. Sim-
paticissimo. Ne ha d’altronde tutte le ragioni. A parte la gratificazione di lavorare 
con il Grande Maestro, l’uomo della produzione ci ha detto che nessuno aveva mai, 
dicesi mai, percepito tanti quattrini per una post-sincronizzazione italiana. E se lo 
dice il chief  editor del produttore più illuminato e munifico che Fellini ebbe in tutta 
la sua carriera, dev’essere vero.
Gliela sentiamo rifare un paio di volte, l’evasione dai Piombi, perché sennò che 
Fellini sarebbe (se non rifacesse qualcosa un po’ di volte) per il grande pubblico che 
ha letto sui giornali che Attila al suo confronto era un sant’uomo.
Le indicazioni di Fellini sono ricchissime, sfumatissime, sottilissime, di cristallo 
come l’arpa di Vienna. La figura retorica più semplice che utilizza è l’ossimoro, la 
coppia dei contrari.
Fellini indica:

“La difficoltà di questo narratage consiste nel fatto che ha una sua natura didascalica così come è 
scritto, però bisogna dirla lo stesso come un’informazione più vissuta. C’è qualcuno che riferisce di 
sé però ancora partecipando. Più distaccato e partecipe…”.

Uno spettatore di Odeon che non avesse mai visto né sentito Fellini, potrebbe scom-
mettere che la persona che vede in tivù sta leggendo.
Poi arriva Oreste Lionello e Fellini esplode in una batteria di aggettivi.
In pochi minuti gli sentiamo dire: “più insistito”, “più complice”, più gigionesco”, “più 
addolorato”, “più sgraziata”, “più fonda”, “meno così di testa”, “più commossa”.
Encore une fois, mille fois, tutto il contrario: il Fellini post-sincronizzante è accani-
tissimo. L’accanimento contro il tedio.
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I direttori di doppiaggio, anche se non possono essere brillanti e scoppiettanti quanto 
lui, le loro strategie contro la noia ce l’avevano. Ognuno la sua. 
Carlo Baccarini mi ha raccontato che soprattutto quando si aveva a che fare con 
attori “più giovani” ed inesperti si poteva ricorrere all’indovinello, al doppio senso, 
alla spiritosaggine.
Esempio.
“Devi essere più vicino a Bari… sì sì… a Bari…”.
Il che voleva dire “sii più accorato”, perché Corato è vicino a Bari.
“Pensate al vostro futuro!” è una ramanzina per dire ai doppiatori “Fate i campi!”, 
beninteso i campi sonori. Perché se non fate i campi sonori, tornerete ai lavori nei 
campi agricoli, condannati a quella coltivazione diretta a cui siete stati indebitamente 
sottratti.
Naturalmente l’ultimo esempio non valeva per Fellini, nemico giurato dei campi 
sonori di sala che precludevano un’estrema possibilità di intervento al mix.
“Non fate i campi!”.

Peppino De Filippo
Di Peppino Fellini ricorda la “voce insolente”.
È un bell’aggettivo in linea con quelli utilizzati per lodarlo nell’intervista già citata 
con Rita Cirio dove Peppino veniva definito “sfrontato”, “spavaldo”, “patetico 
disinvolto”.
Peppino fu, contemporaneamente, il primo dei protagonisti veri (Luci del varietà) e il 
primo dei protagonisti mancati (doveva fare lo sposo dello Sceicco bianco). Gli attori 
mancati sono una presenza che pesa tantissimo nell’economia generale felliniana. 
Il Doppiatore è parente stretto dell’Attore Mancato.
Fellini aveva definito Chaplin “l’Adamo degli attori”. Peppino, nonostante avesse 
rubato a Charlot qualcosa di quello che Chaplin aveva, secondo Bazin, sottratto a 
Hitler ( i baffetti) ma anche una certa cattiveria rasente la crudeltà, non è davvero 
un Adamo, un padre dei padri dei padri dei padri.
Peppino è sempre fratello, zio, cognato, nipote, illegittimo, intruso, abusivo, scroc-
cone, mangiapane a ufo. Ma è anche capocomico, padre simbolico putativo. Ed è 
capocomico di Rocco D’assunta papà di Solvejg, la donna che ha fatto il maggior 
numero di voci di tutto Fellini. Nella filmografia snebbiata ne abbiamo acchiappate 
38, ma se ne sospettano un centinaio inacchiappabili.
Nella seconda fase della sua carriera, per motivi di cofinanziamento, i cast di Fellini 
abbondano di attori internazionali. L’attore internazionale ha bisogno di essere 
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bilanciato dall’attore “Abbordabile”, cioè da un tipo di attore, in cui i partenopei 
eccellono, che può rispondere con la faccia a qualcuno che gli sta parlando in inglese 
o in tedesco.
L’attore “Doppiabile”, l’attore che ha già risposto con la faccia e a cui manca solo 
la post- sinc, attore molto diffuso a Napoli è una specie del genere dell’attore “Ab-
bordabile”. L’Attore Internazionale esige l’Attore Abbordabile. L’Attore Doppiabile 
è pars magna dell’Attore Abbordabile.
Exemplum di attore napoletano ultrafungibile, pura invenzione doppiaggistica è 
Carlo Pisacane. Alias Capannelle, Colgate, Sambuco, Lambrusco. È un’invenzione di 
Monicelli e Maldesi (e Gherardi) per I soliti ignoti. Una casacca da fantino l’ha creato, 
una dentiera l’avrebbe rovinato. Lo sprofondamento delle labbra rende possibile 
ogni tipo di stravolgimento e di dialetto, confondere la “penuria” con la “peluria”. 
Dopo I soliti ignoti aveva fatto 20 film in un anno. Il suo pezzo forte è un altro clou 
del dub felliniano, “la comanda”. Comanda robusta da “infarto de panza”. Pisaca-
ne la interpreta correttamente come lettura del menù. “Antipasti misti, agnolotti, 
abbacchio, ossobuco, zuppa di pesce, dolce, macedonia, caffè, liquorino, fagioli con 
tonno, pane, coperto, vino…”.
E Fellini uno così, un emblema del suo stile, poteva lasciarlo a casa?
In Giulietta degli spiriti Fellini lo fa doppiare ad Alighiero Noschese, il che costituisce 
già di per sé un premio.

Peppino è letteralmente un arma impropria e letale della vendetta di Fellini contro 
preti, Vaticano e bigotti.
Peppino De Filippo, separato da venti anni, bigamo, protodivorzista, scomunicato, 
anticlericale ci mette anche il suo carico da novanta, la sua resa dei conti personale.

C’è infine da notare una curiosa coincidenza. Chiamiamola così. Fellini nel raccontare 
a Rita Cirio della prima volta che aveva visto Peppino a teatro, lo descrive in una 
versione iper minimalista del “numero della gallina”.

C’era una porta aperta e lui stava lì seduto con le bretelle che tenevano su i pantaloni, in canottiera. 
Guardava verso la luce e dopo un silenzio interminabile, con la gente che era tutta scossa da un 
fremito di divertimento senza sapere bene perché, diceva: “Quanto sono stupide le galline!”. Si 
capiva che fino a quel momento aveva guardato delle galline muoversi lì fuori. Non so quale attore 
avrebbe potuto sostenere cinque minuti di silenzio in scena guardando fisso qualcosa che il pubblico 
non vedeva, immobile, muovendo appena appena la testa come se seguisse tutti i polli che giravano 
sull’aia e poi con grandissimo sospiro chiedeva il consenso della platea su quello che avrebbe detto, 
e allora partiva un applauso che durava dieci minuti.
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Questo stesso numero spoglio di ogni contesto narrativo e di ogni significato filo-
sofico (“…una vita nell’ozio, di fannullaggine, di commento dell’ovvio…”) era il 
cavallo di battaglia, il pezzo mimico favorito anche da Elio Pandolfi, primo jolly e 
primo tappabuchi. 

Franco Fabrizi 
Fellini lo fa di Mantova e quasi ci azzecca. Invece era di Cortemaggiore, la patria del 
metano di Mattei, il che gli costò probabilmente qualche battuta sulla “cagneria”. 
Era comunque di oltre la Gotica il Rubicone e il Reno, all’estremo nord dell’attore 
felliniano della prima fase. Ciuffo rossiccio, occhi tondi da falso ingenuo, figlio 
d’una mammà che lo voleva laureato in agraria, cominciò coi fumetti e continuò 
come boy della Wanda.
Era convinto d’essere un dritto matricolato. Racconta a Maurizio Porro di aver 
cercato di “bidonare” Fefè, origliando durante il provino dei Vitelloni. Moraldo 
Rossi lo descrive che si fa sanguinare le gengive perché non riesce a girare la scena 
in cui Carlo Romano lo licenzierà per averci provato con la sua signora. A Giancarlo 
Fusco racconta invece che Renato Salvatori sul set, zitto zitto, legge La critica della 
ragion pura di Kant… Ma?!
Fellini lo prese tre volte e tre volte lo doppiò con attori diversi.
Racconta a Rita Cirio che Sordi lo faceva piangere tormentandolo con una frase: 
“A Fabbrì, vattela a pija’ n’der culo”. Rivelazione dei segreti di Franco e delle sevizie 
adolescenziali croniche di Alberto, gran cattivaccio.
Ma Fellini non ne fa l’outing di un gay che non regge la parte del piacione, il ruolo 
della guida spirituale della banda dei perditempo che tirano pernacchie a chi lavora. 
La racconta come una gag molto astratta, come se fosse la famosa scena dei tappez-
zieri di Intervista, “Cè, sai chi ho visto ieri sera…?”. Il suo outing Franco Fabrizi lo 
farà qualche anno dopo, in Noi siamo le colonne di Luigi Filippo d’Amico.
Qui Fellini lo vela, lo normalizza.
La voce impiegatizia di Nino Manfredi ne accentua la dimensione consumista, pic-
coloborghese. Ne fa un sognatore di elettrodomestici, giradischi, automobili, beni 
di consumo più di quanto il personaggio non lo sia già di suo. Manfredi connota 
e incarna tutte queste aspirazioni come nessuno. Nessuno dei Grandi fece tutta la 
pubblicità che fece lui, fino a pochissimi mesi prima di morire.
Questa normalizzazione, questo sdoppiare/velare il personaggio, nascondendone 
una natura più intima ed ambigua di fasullo anche sessuale, questo cifrare il racconto 
serbandogli minime zone di mistero (che le sevizie di Sordi non possono intaccare) 
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dà il tono al film, ne costituisce una delle qualità più alte e ispirate. 
È una delle cose che il più grande protettore di FF, Angelo Rizzoli, non capì mai. 
Lui era lombrosianamente convinto che uno guarda le facce di Fellini “e capisce 
subito che quello è buono e che quello è cattivo”.
Il Fabrizi doppiato da Mario Colli nel Bidone è molto più frocio di quello dei Vitelloni. 
Già a partire da quella ossigenatura (cfr. il Fellini biondo de Il miracolo ). Per non 
parlare delle scenette con la vecchiaccia durante la festa di Capodanno. Ma la norma-
lizzazione non viene da una scelta fatta al doppiaggio ma dagli sciaguratissimi tagli 
fatti dopo Venezia e di cui è vittima il personaggio più eccessivo, Fabrizi appunto 
(nelle scene in cui sputa sul cane di Stella Fiorina, quando cincischia con il giornale 
dell’ippica a rischio di far beccare tutti, quando ballicchia…).
La scelta “normalizzatrice” di Fellini nei Vitelloni, di tenerlo sottotraccia, può anche 
essere ricondotta a quella che il suo aiuto chiamava molto semplicemente “la paura 
di sbagliare”.
Chiedo conferma a Mario Maldesi.

Fellini, parlando di dialetti, esattamente come parlando di omosessuali, temeva di cadere in una sorta 
di retorica e di pesantezza. Oggi è già diverso. Dai tempi di Ginger e Fred c’è nel cinema mondiale una 
vera inflazione di ruoli omosessuali: non c’è film in cui non ce ne sia uno.
Io credo di avere qualche titolo per parlarne avendo curato il doppiaggio del primo ruolo oltraggiosamente 
gay della storia del cinema italiano. L’impresario pugilistico interpretato da Roger Hanin, doppiato magi-
stralmente da Gianni Bonagura, in cui Visconti aveva impietosamente effigiato un po’ di se stesso.
Quando dovevo proporre l’attore per doppiare un ruolo omosessuale, io mi attenevo ad una regola 
fissa: scegliere sempre un non gay. Il gay che deve fare il gay, secondo me, in un modo o nell’altro, che 
si copra o che si scopra, che si veli o si esibisca, tende sempre ad esagerare. Lo farà inevitabilmente 
male. È sempre preferibile la soluzione opposta…
Il discorso sulle voci dei gay ci porta al discorso sulle voci “specializzate”. Io sono contro le voci 
specializzate che sono solo una variante delle voci grigie, le voci che vanno bene su tutto. 

La diversità geografico sessuale di Franco Fabrizi è anche molto d’altro di questa 
spocchietta, di questa stizzosità, di questa voglia di fare l’antipatico.
È il settentrionale, è il moderno, è l’americaneggiante. Il vitellone che adora le au-
tomobili a costo di finire chauffeur mentre tutti si va ancora a piedi.
È chiaro che “doppiato”/“da doppiare sempre”/“doppiabile” non è sinonimo, se 
non molto molto parziale di opportunista voltagabbana cambiacasacca. Nel suo 
libro Rodolfo Sonego, opponendo Franco Fabrizi a certi tratti yankees conosciuti 
nel primo viaggio americano alla fine degli anni cinquanta, ne fa l’alfiere d’un certo 
tipo di italianità pronta a quel salto sul carro del vincitore, che convenzionalmente 
in molti definiamo oggi “albertosordiana”.
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In America sentivo una sollecitazione continua dalle forme, dai colori, dalle facce, dalle religioni, dalle 
mentalità, da tutto. Erano paesi che avevano avuto Darwin, la rivoluzione protestante, una storia, 
una morale. Non era un popolo di Franchi Fabrizi sempre disponibili a tutto.

L’americanità di Fabrizi si ferma all’orecchiare e al comprare l’ultimo disco a 45 giri. 
Quello di Johnny Ray, il cantante che piange. Nella parte di quello che vuol fare 
l’americano, un altro nel frattempo c’è riuscito molto meglio di lui.

Enrico Maria Salerno
Su Salerno Fellini s’inciampa e mescola probabilmente i film. Lo aveva tenuto a 
freno in Agenzia matrimoniale, l’aveva perso di controllo nel Bidone dove dichiarò che 
gli era mancato il tempo di ridoppiarlo. Lo aveva “bidonato” con il miraggio della 
parte di Steiner ne La dolce vita.
Esempio spietato ed educativo (per la categoria) della mancata promozione dei 
doppiatori, dannati in aeternum, nonostante provini e promesse, a questo limbo.
Perché dopo aver promesso (e non concesso) a un attore un ruolo così, in un film 
come La dolce vita, non esiste più niente che si possa promettere, non si può spararla 
più grossa.

Alberto Bonucci

Carini il cosceneggiatore di 8½ è Bonucci. Un altro di quelli che con la voce faceva quello che gli 
pareva, qui fu molto stridulo mentre la sua voce era più calda.

Bonucci era una voce del varietà già nel primo film di Fellini. 
Nella nebbia di questi ricordi, FF crede di averlo forse provinato per Agenzia ma-
trimoniale. 
È chiaro un tono di ammirazione e di rimpianto per averlo perso per strada. È uno 
dei pochissimi che ha fatto sia l’attore che il doppiatore. 
La voce di Carini in 8½ non è davvero una retrocessione, anzi. 
Prova ne sia che è una delle pochissime voci di parti di fianco che Fellini ricorda e 
acchiappa. 
Nella filmografia di Fava e Viganò, il personaggio di questo cosceneggiatore in-
terpretato da un attore francese sconosciuto e bruttarello ma perfetto, tale Jean 
Rougeul, è qualificato genericamente come “intellettuale”, qualifica inconsueta. Un 
marxista occhialuto, menagramo, odioso, stitico, rompiscatole ma anche opportuni-
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sta, cialtrone, profittatore, becchino. Comprato, venduto, tacitato. Corvo nel senso 
prepasoliniano di uccellaccio del malaugurio, con tanto di naso a becco.

Il tratto di rilievo del personaggio del cosceneggiatore Carini, esattamente come 
quello del magistrato Mazzuolo, è di essere un personaggio di resa dei conti perso-
nali di Federico Fellini. Ma mentre Mazzuolo, come ben dimostra il nome epiteto 
che già lo disegna, da “martelletto di legno o di acciaio (no, solo di legno; Peppino 
non può essere d’acciaio), è figura caricaturale simbolica, Carini è calco, imitazione, 
bersaglio umano miratissimo. 
Bisogna cercarne la genesi, il modello originario, fra gli intelletuali comunisti non 
allineati, quelli che avevano spregiato La dolce vita (che invece il Pci si era ritrovato a 
dover sostenere dalla canea reazionaria). Per individuarlo, scruto fra gli stroncatori 
del film catalogati a suo tempo da una bella relazione riminese di Giampiero Bru-
netta. Scrutando e consultando, risulta che il personaggio sarebbe una fusione di 
elementi fisici ispirati a Franco Fortini (cfr. Fortini /Carini), il quale sull’ “Avanti!” ci 
aveva dato giù pesante contro il film (e stava in quel periodo godendo di una certa 
popolarità mediatica per i suoi documentari con Lino Miccichè e Cecilia Mangini), 
e un tipo di voce da squittio molto nota ed unica, piuttosto simile a quella di Fran-
cesco Leonetti. Alberto Bonucci è così spiritoso e bravo che riesce a “far passare” 
un personaggio davvero al limite e su cui Fellini e Flaiano avevano birichinamente 
esagerato e calcata la mano.
C’è da immaginare che il direttore di doppiaggio Giannini, nemico giurato della nuova 
legislazione “socialista” sul cinema con interventi di cofinanziamento pubblico alla 
produzione di film, abbia collaborato soddisfatto.

Ma Bonucci non fu solo attore e doppiatore di Fellini. Fu anche intervistatore te-
levisivo del regista per conto della Rai. L’anno è il 1960 e il programma si chiama 
Zodiaco.
Paquito Del Bosco ha ritrovato un frammento di pochissimi minuti girato su pelli-
cola (e per questo sopravvissuto), ne ha identificato l’origine (da un programma non 
passato alla storia dell’azienda) e l’ha inserito in una sua felliniana di rare apparizioni 
Rai: Fellini, un autoritratto ritrovato, 2002, 68’. 
Secondo Del Bosco è la seconda volta che Fellini è ripreso/intervistato per un pro-
gramma della televisione. La prima volta era stato un servizio di Carlo Mazzarella 
sulla fontana di Trevi, un’occasione specialissima di cronaca doverosa perfino per 
quella Rai superbacchettona.
Questo invece è il classico servizio “inventato” per il classico programma “stupido”, 
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un contenitore di gossip astrologico, affidato al classico attore troppo bravo per 
lasciargli fare delle cose serie, le cose sue. E l’ex Gobbo ha evidentemente incastra-
to l’amico, il quale acconsente alle quattro battute in una fase del lavoro in cui si 
può staccare un attimo. La classica ospitata volante a titolo gratuito: nel linguaggio 
aziendale un o.t.g.
La scenettina che i due marpioni hanno concordato, le quattro battute astrologiche, 
valgono la pena di una trascrizione. Forse non sono così stupide: inaugurano un 
genere giornalistico tipicamente felliniano, l’intervista con confessione e smentita 
simultanea.
Da Zodiaco, Rai 1960.
Una moviola Intercine. Federico Fellini è al lavoro affiancato sulla sua sinistra, a 
destra dello schermo, da un tecnico non identificato e che non aprirà bocca. In 
primissimo piano l’altoparlante della moviola, da cui non uscirà mai alcun tipo di 
suono. Da sinistra entra in campo con giacca, cravatta e sorrisetto beneducato ma-
lizioso Alberto Bonucci. Ha in mano l’attrezzo del mestiere: la cartellina rigida del 
bravo presentatore tivù.
A.B.: “Che fai Federico, missi?”.
F.F. chiede il silenzio con l’indice: “Ssst…”.
Segue una piccola pausa finta, con tempi concordati e velocissimi, senza stacco.
A.B.: “Hai missato?”.
F.F.: “Siiì… sto missando La dolce vita”.
A.B.: “Senti una cosa: quando sei nato tu?”.
F.F.: “Il 20 gennaio 1931”.
A.B.: “Credevo 1932…”.
F.F. dopo aver smentito con un cenno del capo e un sorriso: “Sono nato il 20 gen-
naio 1920”.
A.B. grattandosi il collo: “Senti una cosa… dunque sei del segno del capricorno?”.
F.F.: “Sì, un capricorniano”.
A.B. dopo una sbirciata alla sua cartellina: “Io leggo qui che quelli nati sotto questo 
segno sono degli ambiziosi. È vero?”.
F.F.: “Sì. Io però sono nato a mezzanotte meno un quarto dell’ultimo giorno della 
costellazione del Capricorno. Se nascevo un quarto d’ora più tardi, ero già nel nuovo 
segno zodiacale dell’Acquario. Cioè, ci ho i difetti dei capricorni e i difetti di quelli 
nati sotto il segno dell’Acquario”.
A.B.: “Ce li hai tutti, allora?”.
F.F.: “Sì, vabbé, ambizioso…”, poi scruta sulla cartellina di Bonucci. “Qui c’è scritto 
anche che gli acquari sono quelli da cui traboccano purezza e serenità… Oltre che 
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ambizioso, sono anche puro e sereno…” continua la lettura della cartellina come 
irritato “ma però, razionale, freddo, distaccato, ironico… Un bel ritrattino, no?”.
A.B.: “Eh, poi dice che gli acquari antepongono gli interessi creativi a quelli affet-
tivi…”.
F.F. prima simula distanza, poi si stiracchia sulla poltrona, infine muove il capo per 
negare: “Questo qui non è vero!”.
Poi con piglio: “Cosa vuole dire? Un tipo che a un certo punto preso sul lavoro è 
capace di piantare amori, amici… Nooo!”.
Scuote la testa, dà un’occhiatina a Bonucci e riprende un sorriso da gran gattone: 
“Però con tutto il bene che ti voglio e con tutta la simpatia che ho per te, se tu adesso 
mi lasci finire il mio lavoro, mi fai un gran piacere”.
A.B. solenne: “Sai cosa faccio? Io me ne vado, ciao!”.
F.F.: “Ciao!”.

Carmelo Bene 
Il ricordo di Carmelo, ricordo probabilmente inesatto che Enzo Ocone responsabile 
dell’edizione dei film di Alberto Grimaldi, trasferisce da Toby Dammit a Satyricon, 
conferma la estrema spericolatezza di Fellini, la sua disponibilità incosciente e av-
venturista a provarle tutte.
Quello di Carmelo Bene (vedremo) non è un test collocabile sullo stesso piano di 
altri, una caccia alla voce, una tombola, un ballottaggio… né solo un’idea sbagliata 
o una ipotesi funesta: è un esperimento da collocare accanto all’assunzione dell’Lsd, 
del Fellini che sotto controllo si dopa per vedere l’effetto che fa. 
Non fece nessun effetto. Tant’è vero che Maldesi aggiunge che Fellini, quindici anni 
dopo, lo ripropose per la voce del transessuale di Ginger e Fred.

Il doppiaggio all’aperto
Questo è certamente una suggestione che viene via Maldesi dall’intervistatore. Fellini, 
senza esitazione, riferisce questo faticoso esperimento al pellegrinaggio al Divino 
Amore di Cabiria anziché al battonaggio sulla Passeggiata Archeologica. Quasi lo 
sviluppo naturale in sede di dopppiaggio di quel girare per la prima volta con molte 
cineprese una scena difficile ed affollatissima su materia scottante (credulità e su-
perstizione religiosa).
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I clowns

Sì il fonico è Alvaro Vitali. I clowns era anche ironico a proposito della sfacciataggine delle inchieste 
televisive. Che truppettina! Alvaro Vitali che fa il fonico, Gasparino che fa il macchinista, una segre-
taria di edizione che perde i fogli e straccia tutto.
C’era già questa distanza: l’orgoglio del cineasta che prevede di essere soppiantato.

Fellini insiste su Alvaro Vitali che interpreta il fonico e su una segretaria di edizione 
che perde i suoi fogli e combina grandi casini. Se si leggono le recensioni ai Clowns, 
si ha l’impressione che sia stata poco decifrata questa ironia, che sia stata presa 
sottogamba questa “pierinata” di Fellini di far fare all’ultimo dei mami il fonico di 
presa diretta e di fargli brandire la giraffa della presa del suono come uno straccio 
per togliere la polvere o una alabarda in una teca di cristalli.
Fellini stampa sulla faccia di Alvaro “la sfacciataggine” della tivù e trasferisce nelle im-
prese della truppettina alcune gag che aveva in mente di piazzare sotto il tendone.

Un altro numero, diciamo così, rimasto nella penna, è quello del microfono impertinente. Un 
microfono animato, un Augusto, si rifiuta di trasmettere l’esibizione del clown bianco: perciò, per 
contestarlo, gli si attorciglia addosso, gli ride in faccia , ironizza sulle cose che l’altro dice.
È una vecchia idea degli anni giovanili: la rivolta del mezzo, mediante belati e notizie sbagliate, di 
fronte alle torve sciocchezze che un microfono era costretto a trasmettere nel periodo fascista.
Il direttore di Radio Igea, in quel tempo, era il dottor Moschetto, si chiamava proprio così. Quando 
gli presentammo questo piccolo sketch, non lo volle passare.

Alvaro Vitali è l’incarnazione dell’alto concetto comico che Fellini ha della presa diretta 
del suono. Deride il fonico perché non lo conosce, non lo vuole conoscere, non gli 
serve e finge di non capire nemmeno bene a cosa possa servire a chiunque altro.
Sono passati da un pezzo gli anni in cui Fellini era televisivamente impresentabile 
e può darsi che il minaccioso spazzolone di Alvaro Vitali sia semplicemente una 
iconizzazione sintetica delle troupes televisive che da tutto il mondo cominciano a 
stringere d’assedio Fellini, il reggistone per eccellenza,  e i suoi set.
Anche, se come si vede in Block-notes, il più assaltato di tutti, addirittura da pullman 
di lolite e carampane oltreoceaniche, è Marcello. Finché in Intervista non ci sarà 
l’assalto finale, Fort Apache. 
E quindi come parte per il tutto (metonimia direbbero i semiologi, pars pro toto, pinus 
per navis) della Rai Radiotelevisione Italiana produttrice di questo “filmettino” con 
cui Fellini distrugge il mito dell’inchiesta televisiva nel bel momento dell’esplosione 
delle rivolte dei giovani e del mito del viaggio e quanto viaggiano e perché viaggiano 
e dove viaggiano e con che soldi viaggiano.
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Nulla di quel che si ha nelle finte interviste di questo finto film di inchiesta è stato 
detto dagli intervistati o pseudo intervistati. Anzi, come vedremo, esattamente il 
contrario. Il doppiaggio come “bidone”. Battute che contengono bugie, solo bugie, 
nient’altro che bugie.
In quanto alla segretaria di edizione, perde i suoi fogli. Li semina. Se fossimo in 
Collodi, il Gatto e la Volpe fingerebbero d’innaffiare questa carta onde far crescere 
l’albero dei copioni. Se andate a rileggere la testimonianza di Mario Maldesi il quale 
commette l’ingenuità di pensare che Fellini avesse uno stesso metodo con tutti 
(mentre era esattamente il contrario) vedrete che Maldesi si chiede dove sono finiti 
i fogli (refuso: figli) di Fellini. I fogli che lui non ha mai visto e della cui esistenza 
è portato a dubitare: gli dico scherzosamente che quei fogli volano anche senza il 
bisogno di una script girl da torte in faccia.
Verba volant. Scripta etiam volant.

“Volante”
Nell’intervista a Rita Cirio Fellini con grazia da prosatore ripesca un aggettivo estinto. 
Parla di se stesso al servizio di Rossellini ai tempi di Paisà come “sceneggiatore volan-
te”. Il significato è chiaro: vuol dire in servizio non esclusivo. I soldi di Rossellini su 
Paisà non dovevano essere abbastanza e Fellini faceva mille altri lavori e lavoretti.

Volante nel dopoguerra si sostantiverà. Ma prima di diventare parola di ambito solo 
poliziesco, nel dopoguerra nazionale si poté essere “volanti” in mille mestieri. Ad-
dirittura nell’alta moda: indossatrice volante. Franca Valeri ne Il segno di Venere fa la 
stenodattilo “volante” presso il Diurno di Termini. Volante, rapida, espressioni di un 
tempo che fu. Come la “mezza porzione”. 
In Fellini come dimostra l’inizio di 8½, e tutto il vento che soffia in tutto il suo ci-
nema da ogni spiffero di colonna effetti, tutti i cappelli da prete che volano via, per 
non parlare della curiosità per il misterioso treatment di Sonego sui dischi volanti, 
i voli e gli svolazzi, i soffi e le brezze, il polline che porta la Primavera nel Borgo, 
sono sempre momenti gioiosi, se non spiriti santi. Via col Vento. 
Il Fellini dell’ultima fase diventa “sceneggiatore volante” al servizio permanente 
effettivo solo di se stesso. Volante non perché scritturato altrove ma perché le sue 
parole e i suoi fogli volano. E il copione pesa.
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Capitolo terzo
I buchi neri

Molte altre volte nelle nebbie filmografiche Fellini si perde e non ci acchiappa. E 
sebbene fosse diventato molto presto regista di caratura superiore ai veti delle singole 
cooperative e ai blocchi delle ditte in concorrenza, alcune voci ideali soprattutto 
all’inizio non gli furono forse concesse. Ragion per cui un nome fatto oggi, un nome 
errato e nebuloso (Rina Morelli quale doppiatrice di Leonora Ruffo, la sorella di 
Moraldo nei Vitelloni) tradisce un desiderio di ieri.
Gerardo Di Cola ci aiuta a capire perché la realizzazione di quel desiderio, di quella 
voce, quella voce lì e nessun’altra, la signora Rina Morelli, fosse estremamente im-
probabile. Impossibile. 
“Rina Morelli militava nella CDC fin dalla fondazione ed era difficile che i vertici 
della cooperativa le potessero concedere l’autorizzazione a prestare la sua voce in 
un’organizzazione concorrente. Si era ad un anno della prima scissione traumatica 
di alcuni attori che, uscendo dalla CDC avevano fondato la ARS che aveva con la ODI 
e la neonata CID momenti di collaborazione”.
Il clima era talmente teso che i vertici della CDC scrissero a tutti gli stabilimenti la 
seguente lettera:

Alcuni elementi già facenti parte della nostra società ed ora dimissionari per non aver voluto rispettare 
le deliberazioni della recente assemblea dei soci, hanno costituito un gruppo (la ARS) che, nella forma 
di un’impresa più o meno definita, avrebbe in animo di realizzare in programma di concorrenza 
commerciale e di distinguere la C.D.C., sottraendole alcuni collaboratori ed ovviamente il lavoro di 
doppiaggio dei films. Detti elementi non sembrano preoccupati della scelta dei modi e dei mezzi atti a 
dare sostanza ai loro disegni, ricorrendo perfino alla maldicenza, il che non esclude che da parte nostra 
si ricorra alle vie legali di difesa ed ad a ogni necessaria reazione. Per ragioni intuitive, noi gradiremmo 
fossero evitati incontri e contatti nelle sale di doppiaggio, tra i nostri collaboratori ed i menzionati 
elementi. Non vogliamo, con ciò, sopravvalutare l’azione di costoro; ma riteniamo opportuno, allo 
scopo di evitare occasioni di disturbo nel caso essi chiedessero di lavorare nel Vs/Stabilimento, che 
da parte vostra, nel comune interesse, si studiasse il modo di impedire che coincidenze di orario ed 
incontri non graditi dessero luogo a discussioni od incidenti. Vi preghiamo di volerci dare a riguardo 
gentili assicurazioni. Il presidente della C.D.C. Alessandro Salvini.

(Gerardo Di Cola, Le voci del tempo perduto, pag.106)

Alla luce di questa lettera bisogna ragionevolmente pensare che Fellini dovette cer-
care la voce della Ruffo in altra direzione. Presumibilmente chiese a Franco Rossi 
una timbrica con le caratteristiche adatte, magari somigliante alla Morelli. Fu scelta 
perciò la voce di Deddi Savagnone.
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Si accennava prima ai dolorosi misteri delle filmografie felliniane.
Bisogna andare indietro nel tempo per le lotte per l’accaparramento ideologico di Fel-
lini, coperta tirata a destra e a sinistra (anche se a sinistra si cominciò a tirare la coperta 
all’epoca de La dolce vita quando Fellini fu scaricato dai preti e rischiò di diventare il 
cantore dell’Apocalisse del neocapitalismo italiano già putrescente).
Fellini aveva deciso di rendere la vita difficile ai suoi critici, di “rimbalzarli” un po’, 
come si dice a Roma. Di qui le trappolette, gli indovinelli, gli asanisimasa, quel mu-
retto fitto di romagnolo impenetrabile delle scene di Guido bambino di 8½. Scene 
che oggi andrebbero sicuramente con i sottotitoli, ma Fellini non ce li avrebbe messi 
lo stesso.
Per tutti gli anni ’50, Fellini in Italia fu tenuto costantemente sotto tiro. Intimorito, cre-
dette ad un certo punto che la tecnica da usare per tener botta, l’elmetto da indossare, 
fosse letteralmente “doppiarsi”. Mettersi in bocca (e in penna) parole non dette, non 
scritte, non sue, di altri, a pagamento. Sdoppiarsi e raddoppiarsi con un ghost writer, 
Brunello Rondi, fratello oltre a tutto del critico più potente d’Italia del campo cattolico 
e conservatore moderato.
E così nell’aprile del 1955 aveva scritto, in difesa de La strada, una lettera al settimanale 
culturale del Pci, “Il contemporaneo”, una lettera firmata Federico Fellini (scritta  da 
Brunello Rondi) che snocciolava un vero e proprio menù di citazioni. Un menù bilan-
ciato e cerchiobottista, un po’ di questo e un po’ di quello: Engels e Pavese, Mounier e 
Ugo Spirito.
La cosa incredibile è che nessuno se ne accorge. L’investitura ideologica che pesa in 
qugli anni sull’Autore è tale che ci si aspetta da lui anche la citazione a piè di pagina. Una 
ennesima conferma che in quegli anni molti non avevano  ancora capito bene a cosa 
servissero i registi cinematografici, cosa facessero veramente, qual’era il loro ruolo…
Renzo Renzi, il solo critico di sinistra che ami Fellini in quegli anni, è il solo che lo sgama. Scrive 
un pezzo molto sottile in cui non parla di tecnica di doppiaggio ma, “di opera di magia”.
Diventando grande e importante, Effe Effe capirà che queste cose non servono. 
Non si doppierà più. Non si farà più mettere in bocca nulla da nessuno.

Pensionato lo scrittore fantasma (promosso a cosceneggiatore per i meriti conquistati 
sul campo di battaglia della critica) aumentarono in crescita esponenziale le voci 
degli spiriti, dell’aldilà, le voci ultraplanetarie, dei ruderi e del sottosuolo cantiere 
della metropolitana compreso. Il mago Genius (da Eugenio, Eugenio Mastropietro) 
sonda, trivella, ausculta le voci in un paio di film. Il teologo Nazzareno Fabretti 
chiederà a Fellini in che lingua dialoga con Dio. 
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Uno dei terreni più minati fra Fellini e i suoi direttori di doppiaggio è il fatto che 
per parlare ci vuole la bocca aperta. 
Non è così ovvio. 
Perché non si può parlare con la bocca chiusa?
Perché non si concede alla bocca quel privilegio che – come abbiamo già visto – può 
essere concesso ad una porta?
Il cinema di Fellini è un concerto di bocche chiuse, socchiuse, semichiuse.
“In bocca chiusa, non entran mosche”: ma questo è un altro film, Las hurdes. Boc-
che senza pane, labbra piene di mosche, proverbio vecchio di un paio di secoli. 
Sfortunatamente per Fefè non era ancora stato inventato il lifting che ha generato 
labbra paperinesche, boccucce a culo di gallina, fessure infralabiali dove c’entrano 
tre sigarette per volta. Un’invenzione che avrebbe aiutato Fellini tanto tanto.
E quando queste labbra si muovono/accennano a muoversi / si fa finta che abbiano 
accennato a muoversi, esse pronunciano due volte e mezza/tre la qualità di sillabe 
emesse sul set.
Più di due volte e mezza. È un calcolo sperimentale che abbiamo fatto noi acchiap-
pavoci, fondaroli e rifondaroli felliniani, conteggio empirico e veridico. Non uno dei 
tanti numeri leggendari di questo libro: i 23 personaggi di Oreste Lionello in Prova 
d’orchestra, i 50 della D’Assunta nella Città delle donne, i 139 numeri che avrebbe detto 
il Moro prima di essere convertito alla recitazione del menù del giorno.
Uno dei refrain di queste testimonianze sono appunto i direttori che si rivoltano per 
le battute a labbra chiuse e Fellini che se ne frega e che dice che non se ne accorge 
nessuno e che se la gente guarda la bocca anziché il film, allora addio…
Nemmeno gli animali possono parlare a bocca chiusa.
All’Universal Pictures, prima di battere il ciak, a Francis il mulo parlante gli strofi-
navano le gengive con il bicarbonato così il quadrupede irritato finiva per aprire le 
mascelle nei minuti successivi.
In Uccellacci e uccellini Pasolini e Bini, cresciuti alla scuola disinvolta della post-sinc 
nazionale, avevano sottovalutato il problema e alla fine delle riprese, per far filoso-
feggiare il loro corvo (quello stronzo maledetto che anziché aprire il becco puntava la 
retina necrotica del terrorizzato Totò), dovettero fare una settimanella di rifacimenti 
a bocca aperta con un altro uccellaccio e un altro direttore della fotografia. Non più 
Delli Colli che si era preso nel frattempo un altro impegno, ma Mario Bernardo che 
infatti, per aver fatto parlare il corvo, fu decantato da Modugno sui titoli di testa.
Pasolini si era illuso di superare il problema aggirandolo: risolver tutto con didascalie 
da comica finale. Per convincerlo, Alfredo Bini dovette far fare degli essai di questi 
rifacimenti a Rossellini.
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D’altronde la tradizione vuole che Fellini, gagman di Aldo Fabrizi per L’ultima carroz-
zella di Mattoli (1943) avesse proposto al regista di far parlare oltre che il vetturino 
anche il suo cavallo. Il problema con gli animali è quando devono andare a sincrono 
tutte le sere per tutta una stagione. Per far ragliare a tempo debito il famoso somaro di 
Rinaldo in campo, Garinei e Giovannini gli avevano legato una cordicella ai testicoli.
Ognuno ha i suoi segreti di fabbrica: questo di Rinaldo in campo me l’ha narrato 
Riccardo Pazzaglia.
Quello più strabiliante di questo libro è una scoperta che Franco Rossi narra di aver 
fatto trent’anni dopo aver smesso di doppiare film di Federico Fellini.
Ora, interrompete la lettura di queste pagine, andate al capitolo delle testimonianze, 
prendete quella di Franco Rossi e arrivate in fondo. Sono quindici righe di appendice 
del racconto principe, dell’aneddoto per eccellenza, della scena di cristallo: l’oste 
del Satyricon. È un pezzo di storia del cinema (italiano) come piaceva raccontarla (e 
farsela raccontare) a François Truffaut. Romanzo e detection.

Franco Rossi dunque, che nell’anno 1959 aveva smesso di essere il più fido direttore 
di doppiaggio di Federico Fellini per essere soltanto il regista dei film di Franco Rossi, 
racconta agli esterrefatti Stefano Masi e Tatti Sanguineti di aver cercato di capire dove 
stava il trucco. L’artificio che Fellini non gli aveva mai confidato. O che lui forse non 
aveva mai chiesto: come si sega la donna del circo senza veramente farla a pezzi.
E rivela di essersi una volta fatto confidare dal direttore della fotografia Peppino 
Rotunno (assieme a Mastroianni, Notarianni ed altri, uno dei tanti scippi di Fefè a 
Luchino) che lui e Fellini avevano convenuto un codice visivo a distanza, operativo 
nell’arco dei cinquanta metri massimo massimo di profondità del teatro 5 (che poi 
diventavano meno della metà).
Qualcosa fra l’alfabeto morse e la segnalazione marittima, ma senza bisogno di 
bandierine. Con le dita di una mano.
Uno, punto. 
Due, punto. 
Tre, punto.
Altro che la leggenda dei numeri: unduetrè, quattrocinque… 
Un dito, due dita, tre dita: pollice, pollice indice, pollice indice medio.
Luce.
Penombra.
Ombra.
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Il mago-regista indica alla sua spalla-direttore della fotografia quanta luce vuole o non 
vuole su quella zona del volto di quell’attore, fine o non fine dicitore che esso sia. 
La zona del volto, naturalmente, sono le labbra. Parafrasando lo slogan di una marca 
di dentifricio raccomandata dal sorriso di Virna Lisi, “con quella bocca (così al buio) 
può dire ciò che vuole!”.
Con questa trovata degna di Monsieur La Palisse o dei tempi in cui gli aiuti registi 
avevano in dotazione un fazzoletto bianco, Fellini si risparmiò qualcuna delle obie-
zioni, delle scenate, delle litigate pazzesche che sono la polpa di questa ricerca.

E allora chi furono i direttori di doppiaggio di Fellini? E, al di là – già l’abbiamo 
visto – dell’obbligo di fare un po’ di conti, quale contributo diede ognuno di loro? 
Perché ormai è chiaro che il ruolo ebbe interpretazioni molto diverse.
I direttori di doppiaggio di Fellini identificati con certezza furono sei: Franco Rossi, 
Ettore Giannini, Mario Maldesi, Gianni Bonagura, Riccardo Cucciolla. La sequenza 
non è totalmente lineare perché Mario Maldesi fu assistente di Franco Rossi, come 
Carlo Baccarini lo fu di Giannini e di Maldesi stesso.
Come si evince dalle testimonianze, Gianni Bonagura e Riccardo Cucciolla ebbero 
un peso oggettivamente minore. Bonagura fu un rimpiazzo in un maledetto film nato 
storto e cresciuto su peggio, La città delle donne. Nella sua testimonianza si dichiara niente 
meno di più di un assistente, un curioso disponibile leale servus servorum Dei.
Diverso il caso di Cucciolla. E la nave va è un film interamente interpretato da attori 
di lingua inglese o anglofoni. Ragion per cui Fellini lo affronta quasi come un film 
da doppiare, non da postsincronizzare
A questo proposito, il mio compare, Gerardo Di Cola, commenta così questo cambio 
di cavallo e di scuderia:

Fellini sceglie di lavorare con la gloriosa CDC, società che doppia l’80% dei film americani. Le moti-
vazioni possono essere molteplici e alcune possono ricollegarsi ai rapporti non sereni intercorsi fra 
Fellini e i direttori degli ultimi film affidati alla CVD. Ma fondamentalmente il motivo è che il filmlE 
la nave va ha un cast internazionale.

La scelta di far doppiare Freddie Jones da Ferruccio Amendola è quanto mai signi-
ficativa in tal senso. Il direttore è Riccardo Cucciolla. Interessante notare che un 
personaggio del film, il comandante della nave, porta il nome di Roberto De Leonardis. È 
lo stesso nome dell’adattatore Roberto De Leonardis, che prima di diventare uno 
dei più importanti dialoghisti del cinema italiano fu ufficiale della Marina. Come 
Ferdinando Contestabile, l’inventore del “ciufile” (vedremo).
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Sulla scelta di Amendola, Fellini aveva aggiunto, calcando un pochetto quel suo 
tono candido e finto ingenuo: “Dato che non vado mai al cinema, Amendola l’ho 
scoperto per l’occasione. Sapevo solo che era la voce di tre o quattro grandi divi 
americani. Un professionista serio”.
Ma dato che Amendola è l’onnipotente padrino di un poker di voci ultramiliardarie 
(Dustin Hoffman, Robert De Niro, Al Pacino, Sylvester Stallone), Gerardo Di Cola 
sospetta un miraggio commerciale, un calcolo un po’ semplicistico di un Fellini un 
po’ declinante.
Onestamente non direi. Il Fellini di questi anni non perseguiva queste piccole furba-
te, sapeva che non era così che ci si conformava ai nuovi gusti del pubblico, che si 
rinverdiva il box office della Dolce vita, in un periodo in cui un sacco di gente stava 
massicciamente smettendo di andare al cinema. Fellini persegue anzi sempre di più 
un suo estremismo presenile, un suo sbattersene alla grande del marketing e del 
target.
Poiché Ferruccio Amendola era discretamente più anziano di tutti quei grandi attori 
americani a cui prestava la voce, scritturandolo Fellini corregge e ringiovanisce 
l’idea originaria di un personaggio, quello di Freddie Jones (il cronista Orlando), 
immaginato e nato in primis come una suggestione audio-radio-vocale, ripensando 
al mitico inviato della Rai del dopoguerra Ruggero Orlando (classe 1907), quello 
di “Qui New York vi parla Ruggero Orlando…”. Una voce venuta prima di un 
volto che noi non abbiamo mai conosciuto giovane. Una cara voce del passato, una 
voce fra Walter Brennan, il vecchio Gazzolo e Carletto Romano… una di quelle 
voci felicemente rimaste in qualche angolo della testa di Fellini, il quale era stato 
intervistato da lui il 19 aprile 1964 a Los Angeles, per l’Oscar a 8½ (“… un film 
americano anche quando racconta cosa prive di senso è sempre una lezione…”).

Ci concentreremo dunque sulle collaborazioni cardinali di Franco Rossi, Ettore 
Giannini, Mario Maldesi e Carlo Baccarini.
Prima però bisogna soffermarci sui dubbi o sui grandi buchi, sia in tema di direttori 
di doppiaggio che di cooperativa appaltatrice che emergono dalla filmografia analitica 
di Di Cola ospitata nel sottofinale di questo volume.
Queste zone d’ombra riguardano soprattutto quattro film: Lo sceicco bianco, Agenzia 
matrimoniale (episodio di L’amore in città), Le tentazioni del dottor Antonio (episodio di 
Boccaccio’70) e Block-notes di un regista.
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“Lo sceicco bianco è un film doppiato inevitabilmente dalla CDC di cui sono soci il 
protagonista Alberto Sordi e il mostro sacro Rina Morelli. 
Non è facile risalire al direttore di doppiaggio, ma la distribuzione delle voci può 
supporre che sia stato Giulio Panicali. Una distribuzione classica con tutti i più 
importanti doppiatori dell’organizzazione e la presenza del suo giovane pupillo, 
Massimo Turci, fanno ritenere che sia stato lui il direttore. Oppure Mario Almiran-
te, amico di Sordi e fratello di Ernesto. Si potrebbe anche pensare a Nicola Fausto 
Neroni per l’assenza di Emilio Cigoli.
Ma Neroni non dirige di solito i film italiani. A differenza degli altri due direttori 
della CDC che spesso sono impegnati in film italiani, Luigi Savini e Guido Salvini.
L’assenza di Cigoli, può, però giustificarsi nel seguente modo: Cigoli è la voce più 
riconoscibile, quindi la meno adatta, anche se nel film si sente quella riconoscibilissima 
di Tina Lattanzi che non cerca in alcun modo di mimetizzare il suo imitatissimo e 
impareggiabile birignao”. (Di Cola)
Fra un anno Sordi, dopo il successo dei Vitelloni, abbandonerà definitivamente il dop-
piaggio e Andreina Pagnani che lo ha sorpreso con una soubrette di Gran baldoria.

Agenzia matrimoniale (episodio di L’amore in città)
“L’avvicinamento all’agenzia attraverso un percorso labirintico che a fatica riemerge 
in un angolo di strada e immerso in una cupa sonorità fatta di rimbombi ed echi dove 
le voci dei personaggi galleggiano in una dimensione claustrofobica e risonante.
Il doppiaggio del film non deve essere stato particolarmente laborioso per il numero 
esiguo di voci impegnate rispetto ai film precedenti e, soprattutto, a quelli della 
fase successiva. La presenza di Gaetano Verna, doppiatore del personaggio del 
proprietario dell’agenzia, induce a ritenere che Fellini si sia servito della ARS. È difficile 
dire chi abbia coadiuvato il regista nella direzione in sala di sincronizzazione degli 
attori doppiatori. È possibile che sia stato lo stesso Fellini a dirigere il doppiaggio”. 
(Di Cola)

Le tentazioni del dottor Antonio (episodio di Boccaccio ’70 )
“…come al solito i titoli di coda non riportano la società che ha realizzato il doppiaggio e il 
direttore, ma la presenza di alcune voci in forza alla SAS e, soprattutto, il cammeo che si è 
riservato Stefano Sibaldi doppiando il dottore, mi fanno ritenere che la società sia la SAS 
e il direttore lo stesso Sibaldi, autorevole esponente dell’organizzazione”. (Di Cola)
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Block-notes di un regista 
Secondo Di Cola, Fellini torna a servirsi della SAS, ma ignora il nome del direttore del 
doppiaggio. Mi pare rilevante che questo è l’unico film di Fellini in cui con metafora 
calcistica (irricevibile: pardon) lui schieri il tridente. Sono presenti cioè per un unica 
volta tutti assieme i tre jolly jokers felliniani: Elio, Alighiero, Oreste (in ordine di 
entrata in scena nel cinema di FF).
Il che induce a pensare ad una felice ispirata urgenza, a una provvida mancanza di 
risorse che ha suggerito di operare con inaudita leggerezza, magari con l’alibi del-
l’audio piatto della commessa televisiva, del disinteresse del finanziatore, un network 
americano, la NBC, per l’edizione italiana di una piccola opera pensata e pagata per 
un’altra lingua e un altro mercato. Un galà con tre tenori.

Resta fitto il mistero del film “saltato” da Franco Rossi.
Tutti i film di Fellini dai Vitelloni alla Dolce vita compresa sono stati doppiati da un 
unico direttore, il valentissimo Franco Rossi, uomo poco ricordato e artista senza 
archivio, come può succedere a chi nel corso della sua vita fa mestieri anche molto 
diversi fra loro, o a chi cambia la donna, o fellinianamente opta per l’opera e di-
strugge la traccia.
Rossi nell’intervista che gli facemmo dichiara che il film saltato fu La strada.
Marco Leto, il regista de La villeggiatura, antico assistente di Rossi, nel suo bel diario 
polinesiano di Odissea nuda (Bologna, 1961, pag. 32) sostiene che la sovrapposizione 
degli impegni si verificò sul Bidone.
Chi dei due ha ragione? 
Molti potrebbero pensare che ricordi meglio il diretto interessato, ma chi è un po’ 
del mestiere sa per esperienza che le cose non funzionano sempre così.
Rossi ricorda molti anni dopo che durante La strada stava all’estero. Marco Leto, la 
cui testimonianza è di trent’anni più antica (e perciò più fresca) dell’altra, dichiara che 
Il bidone coincise con Amici per la pelle, film peraltro nei cui crediti Leto non compare 
(l’aiuto è Ottavio Alessi, l’assistente Giuseppe Orlandini).
L’uomo che potrebbe sciogliere questo nodo (ed altri), Narciso Vicario addetto all’edizio-
ne dei film di Fellini da sempre e da tutta una vita e, dopo Franco Rossi, legato a Mariolina 
Masina,  sorella di Giulietta, ci nega la sua testimonianza. Come convincerlo? 
Che le date del Bidone coincidano con quelle di Amici per la pelle è un fatto. I due 
film vanno in censura lo stesso giorno (10.IX.1955)… e sempre nello stesso giorno 
hanno la prima recensione (9.X.1955)…
Non sappiamo… ma, detta con linguaggio da bar, si può dimenticare di aver dop-
piato un film che ha vinto l’Oscar? Mah…
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La strada è il film con un ridoppiaggio del suo protagonista maschile, Zampanò, in 
articulo mortis. Il bidone come Rashomon è un film con tre “verità”, due montatori, 
due versioni italiane molto differenti…
Chissà? 

Capitolo quarto
Lavorare con una nuvola

Prima di analizzare caso per caso e confrontare il contributo che questi quattro 
grandi direttori diedero a Fellini, a rischio della pedanteria bisogna introdurre anco-
ra qualche altra considerazione preliminare sul tema del “prestare opera a Fellini”, 
“collaborare con Federico”.
Fellini era, per natura, predatorio, sanguisuga, chirottero.
Scusate! E concedeteci per lo spazio di poche righe questa metafora impraticabile, 
logorata dall’iperuso e da tante parodie sciatte. 
Ebbe collaboratori professionali, collaboratori volontari, collaboratori inconsapevoli. 
Molti offrirono spunti idee suggestioni materiali senza rendersene conto, senza so-
spettarlo minimamente. Fellini poteva il giorno dopo mettere in scena lo scazzo in 
trattoria della sera prima. Non è leggenda: è la scena che recita Laura Betti dentro 
l’orgia della Dolce vita.
La segreteria telefonica di Leopoldo Trieste (caso mai a qualche cretino fosse saltato 
in mente di telefonare quando giocava la Roma) scattava con questo monito: “Questa 
macchina è sempre in azione”.
Fellini avrebbe potuto dire altrettanto di sé: “questa macchina è sempre in azione”. 
La poetica del Fare. Non esistevano limitazioni di spazio, di tempo, di supporto, di 
ruolo, di sindacato, di sesso, eccetera eccetera, per incamerare dati, assorbire linfa, 
piantare il dente nel collo. Prendere e mettere da parte.
Fellini usava definire questa sua attitudine umana con la parola “disponibilità”. Lui 
era “disponibile”: chiedeva a sua volta cose e persone il più possibile disponibili. Ha 
scritto Liliana Betti (Io e Fellini, Archinto, Milano 1999, pag. 15):

…il peso straordinario dell’umanità di Fellini è una specie di ipoteca sul mondo esterno. Mi sono 
convinta che quando l’umanità di un individuo supera di tanto larga misura la dotazione media, 
questa eccedenza produce una sorta di cancellazione della tipologia. Il tipo diventa irriconoscibile, 
insofferente a ogni categoria, esso diventa semplicemente una forza della natura, un fenomeno in 
tutti i sensi atmosferico.
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Tonino Guerra era andato oltre: aveva fissato questa “eccedenza”, questa pitonesca 
capacità assimilatoria nella immagine di una nuvola. Immagine mutante, mobile. 
Contenitore senza contenuto iconico stabile: cirro, nembo, cumulo, pecorelle… 
Cosa sono le nuvole?
In una vecchia intervista a Miro Gori, Tonino Guerra porta ad esempio del magne-
tismo nuvolesco di Fellini la sequenza dei Vitelloni sul pontile.
È una tipica scena con copione all’italiana. Scena di un film di un cinema, quello 
italiano del primo dopoguerra, “di una superficialità totale”. (Sonego)
Dove i film, i piccoli come i grandi, nascevano come film, mai derivati di un romanzo, 
mai traduzioni cinematografiche da un’opera letteraria. Film di superficie, nati come 
film, da una idea cinematografica sviluppata poi e in cui quindi i copioni erano copioni 
originali, che non ricordavano mai un romanzo, come nel cinema americano.
Questi copioni originali erano la materia aerea, nuvolesca, soggetta alle normali im-
prevedibili varianti, quelle del set dove si imbucavano curiosi, suiveurs, appassionati, 
apprendisti, praticanti, questuanti, volontari…
Da qualche parte fuori campo non troppo lontano, pronto a fornire una mezza 
battuta senza chiedere niente, così come si offre e si riceve un caffè, doveva esserci 
anche lui. Tonino, il profugo del lager, il morto di fame, il maestro elementare, l’an-
tivitellone per eccellenza se ce n’era mai stato uno in tutta la Romagna. 
Si è messo in fila. Aspetterà qualcosa come 21 anni per essere accreditato sui titoli 
di testa di un film di Federico Fellini.

La scena “è una giornata grigia e ventosa. Il mare è solcato da lunghe creste bianche. 
La spiaggia è deserta”.
La sceneggiatura di partenza di Fellini, Pinelli e Flaiano indica che “nessuno parla”.
“Ognuno segue un suo pensiero di evasione”.
Rompe “il lunghissimo silenzio” Riccardo che si rivolge a Leopoldo.
“Ma tu… se venisse un signore e ti desse diecimila lire, lo faresti il bagno?”. Il fratello 
di Federico ha scelto bene il suo paradossale interlocutore: Leopoldo è il meno atletico, 
il più intirizzito, il più rinserrato nel suo cappotto. A seguire, nello script originario, 
non c’è più manco mezza battuta, nessuna frase di senso compiuto: solo un “atono” 
“eh” di Trieste finché il cane lupo che abbaia non ci porta a scoprire Olga, la sorella 
di Alberto, fra le baracche con il suo amante. Basta che non lo sappia mamma.
“Guai a te, se fai piangere mamma!”.
Una inquadratura larga da post-sincronizzazione ideale. Totaloni di personaggi di 
spalle, sagome nere. E l’ombra del cappello sul volto.
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Sul copione non c’era scritto altro. Ma sul set si ebbe la terribile sensazione che po-
teva non bastare. Che non poteva bastare. Che bisognava almeno provarci a tentare 
altre battute. Che la scena, pensata vuota, vuotissima a perdere, rischiava di risultare 
troppo scarna, aveva bisogno di un tempo più lungo…
Michelangelo Antonioni non avrebbe avuto una paura di questo tipo su una scena 
come questa. Federico Fellini la ebbe.
Difficile comunicare in poco tempo l’idea del tempo che non passa mai, dell’uggioso 
inverno adriatico.
Non si pensa di evadere in un lampo. In un lampo si evade, non si pensa all’evasione.
Difficile stupido impossibile provare a dar la replica a una battuta come quella delle 
diecimila lire.
Eppure sul pontile del Kursaal, lo stabilimento balneare più chic di Ostia a soli 28 
chilometri da Roma, quel giorno dovette accadere qualcosa di non troppo dissimile 
da quello che i creativi delle agenzie pubblicitarie chiamano brainstorming, i cozzi, 
le risse per battezzare i prodotti. Le battute, le coniazioni, le proposte in cui ognuno 
dice la sua.
Anche il maestro elementare Guerra Antonio provò a dire la sua. Anzi quasi certa-
mente ne disse più di una, dato che ricorda che la sua preferita era:
“Secondo te, quanto pesa un occhio?”.
Franco Interlenghi le sue proposte, me le ha raccontate così:

Federico aveva trasformato il Kursaal in un paesaggio spoglio e derelitto in cui i quattro vitelloni, 
orfani della loro guida spirituale in viaggio di nozze, stanno a riflettere sulla caducità della vita.
Io, alla fine, salto giù dal pontile atterrando sulla rena, accenno una mezza flessione sulle ginocchia e 
dico come fra me e me: “Moraldo: chilogrammi sessantadue e ottocento”. Siamo lontani e la battuta 
si perde nel totale del vento. Ma io mi ci ero affezionato e chiesi a Federico di poterla ripetere al 
doppiaggio. La ridissi e si riperse. Insomma: avevo un bel fisico, un peso forma da welter, e il pugilato 
scientifico mi stuzzicava. Fellini era il mio trainer e mi controllava la pastasciutta.

Franco Interlenghi non nomina Tonino Guerra, Tonino Guerra non nomina Franco 
Interlenghi. Ma le due battute perdute combaciano inspiegabilmente. Due battute 
sul peso.
Chi le ha pensate e pronunciate sono due personaggi che più distanti in ogni senso 
è difficile immaginare. Il maestro elementare romagnolo che non ha una lira in tasca 
e che tutti descrivono senza nemmeno una cintura, con uno spago che gli tiene su 
i pantaloni di fustagno e l’attor giovane preso dalla strada più quotato e più pagato 
del cinema italiano del dopoguerra, il pischello di Sciuscià. Se non si fa subito I vitelloni 
Due è solo perché Interlenghi ha sparato troppo grosso. Eppure le due battute che 
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i due ricordano sono molto simili. Sarà un caso? La battuta di Interlenghi deriva da 
quella di Guerra?
Interlenghi, l’alter ego, aggiunge di aver cercato di salvare la sua invenzione al dop-
piaggio dove forse si replicò il brainstorming o, come minimo, dovette esserci un 
piccolo dibattito a tre, Fellini, Rossi, Interlenghi. 
Nel film doppiato le battute si susseguono così:
Riccardo: “Ma tu… se venisse un signore e ti desse diecimila lire, lo faresti il bagno?”.
Leopoldo: “Eh…”.
Riccardo: “Io si!”.
Alberto: “Ce ne andiamo?”.
Moraldo: “Dove andiamo?”.
Alberto: “Andiamo a vedere Giudizio che pesca”.
Moraldo: “Andiamo, Riccardo…”.
Alberto: “Sai a chi assomiglia Leopoldo? Al parroco…”.
Moraldo: “È vero”.
Grande immenso geniale Fellini! Dopo il grande consulto, ascoltate mille proposte, 
lasciatesi mille soluzioni aperte al doppiaggio, cosa fa? Per evocare l’immobilità, 
la coazione a ripetere, il lungo inverno, sceglie di fare pronunciare quattro volte le 
stesse tre sillabe:
“Andiamo”.
Interrogativa o esclamativa, quattro attori ripetono quattro volte la stessa battuta. Un 
caso curioso: più unico che raro in Fellini dove è più frequente che un unico attore 
faccia quattro voci diverse nella stessa scena. Tipo Elio Pandolfi nella scena della 
conferenza stampa della Dolce vita: dice lui le battute di tutti, tranne dei due critici 
cinematografici inglesi, John Francis Lane e Henry Thody (vedremo).
Per questo mi pare ragionevole considerare la scena del pontile una tappa nodale 
della prassi del doppiaggio felliniano.

La battuta finale di Sordi sulla somiglianza fra Leopoldo e il parroco, invece, ci dà 
la misura del tono e della prudenza di Fefè.
Una battutaccia, un’altra convenzionale cattiveria albertosordiana, missata con un 
tot di anticlericalismo regionale ottocentesco.
Il parroco del film è doppiato da Gianni Cavalieri specialista in macchiette omo-
sessuali con o senza tonaca. L’anno dopo in Totò e Carolina Cavalieri interpreterà, 
addirittura al confessionale, un prete finocchio che manda in bestia Scalfaro e i suoi. 
Fellini la sfuma, la fa dire a perdere nel vento...
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Chiamati a collaborare con le nuvole, come Benjamin Franklin, son da mettere in 
conto i prodigi.
Prendiamo uno dei più fitti misteri felliniani: il cambio di finale di 8½, mistero ce-
lebrato da Mario Sesti con un elegante e documentatissimo documentario che non 
squarcia però il velo del mistero, anche perché la versione felliniana dell’approdo 
all’ultima sequenza, il carosello con tutti in scena, pensato e girato come un trailer 
(FF avrebbe detto “come una réclame”) continua a puzzare di superpanzana.
Ma qual’è il produttore che acconsente a riconvocare tutto il centinaio e passa di 
attori di un film le cui riprese sono durate mesi e mesi sborsando prorata ed extra 
non patteggiati per girare un prossimamente? Bastavano tutti gli insperati miliardi che 
Fellini aveva fatto incassare a Rizzoli col suo film precedente per rendere credibile 
uno sperpero (e una panzana) di questa portata?
Siamo proprio sicuri?
O la verità, come la lettera rubata di Poe, non sta in bella vista sul cassetto?
Io penso che il carosello finale di 8½ è anche (diciamo “anche”, ma sfumate voi con gli 
avverbi che volete… “forse anche”…) suggerito dal direttore del doppiaggio del film. Il 
regista di un film che “il carosello” lo porta stampato nel titolo di quella sua opera. L’unica 
regia cinematografica della sua carriera. Un’opera unica nel genere della fantasia musicale 
coreografica e di tutto il cinema italiano. Carosello napoletano. Di Ettore Giannini.
Elementare, Watson, elementare.
Chi era l’uomo più dannatamente faticosamente quotidianamente vicino a Federico 
Fellini in quei momenti di rovello? 
Suicidio o carosello? 
Andate a leggervi la testimonianza in punta di voce della signora Giannini:

Lei lo sa che 8½ aveva tutto un altro finale? Io so per certo che Ettore giocò un ruolo nella vicenda 
del cambio di finale di 8½… Quanto è bello questo finale che c’è adesso… questo carosello finale… 
Ma Ettore non disse mai una mezza parola al proposito, nulla di nulla a nessuno.

Ma come fu possibile non mettersi a fare due più due quattro e non arrivare a pensare 
che un qualche zampino potesse avercelo messo il direttore di doppiaggio del film?
Per quanto Giannini fosse un uomo certamente schivo e invisibile, forse depresso, 
ritirato in una sorta di clausura “mediatica”. 

Tanta cecità (o mancanza di fantasia e generosità critica o abbindolamento fellino-
latrico: è lo stesso) ha un buon alibi. Buonissimo. Che fra il Carosello napoletano di 
Giannini (1954) e il carosello a Chianciano romano romanromagnolo onirico ter-
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male cinematografico autobiografico astronautico autopsicoanalitico di 8½ (1963) 
alla Rai Radiotelevisione Italiana, il giorno 3 di febbraio dell’anno 1957 era nato 
Carosello.
Il musical della Lux Film aveva fatto da levatrice al parto di mamma Radiotelevisione.
Ettore Giannini in un suo appunto annota così: “I caratteri tipografici, la sigla che 
rappresentava un carillon erano ispirati ai manifesti del mio film, mentre la marcetta 
della sigla di apertura altro non era che una marcia da me riesumata fra le musiche antiche 
per accompagnare – nello spettacolo – l’ingresso in scena dei comici dell’Arte”.
Giannini, musicista discreto e archeologo del folklore musicale napoletano, si era 
comprato un pianoforte per risistemare le 45 canzoni della versione teatrale del suo 
musical che nel film scendono a 40 ma comprendono le più note canzoni che tutto 
il mondo ama e canta: O sole mio, Core ingrato, Voce ’e notte, Oi Marì, Marechiaro, Santa 
Lucia, Fenesta che lucive, Come facette mammeta…
La marcetta della rubrica della tivù era un taglio, uno scarto che il musicista del suo 
film, il maestro Raffaele Gervasio, si era bellamente riciclato. Per un gioco crudele 
del destino, la sigla era stata impacchettata da un altro reietto del cinematografo, 
Luciano Emmer, che l’aveva girata a Parigi.
Nel periodo che separa le due opere, sei anni, gli italiani avevano potuto vedere per 
quattro volte al giorno per trecentosessantacinque giorni (meno il venerdì santo) 
per sei anni dieci/quindicimila film pubblicitari chiamati convenzionalmente “ca-
roselli”. Per questo la parola aveva perso molta aura e gli esegeti di Fellini tendono 
a preferirgli la dizione di “passerella”, circo e rivista.

Volendo esagerare con le provocazioni, si può tirare in ballo l’altro grande mistero 
glorioso del film 8½. L’esatto opposto. Agli antipodi. O come diceva Carlo Cam-
panini, voce del varietà, “alle antilopi”.
In quale momento esatto l’incertissimo Federico Fellini è stato folgorato dall’irre-
versibile intuizione che la sua scontornata figurina, il suo personaggio, il suo pro-
tagonista, il signor Anselmi Guido, di mestiere faceva il regista cinematografico? E 
non poteva fare altro che il regista cinematografico? Chapeau!
Anche qui le leggende abbondano.
Io opino.
Ma perché a nessuno è venuto in mente di pensare che potrebbe forse entrarci anche 
un po’ l’iter creativo di Odissea nuda, il film dell’ultimo direttore di doppiaggio di 
Fellini prima di 8½ (e di Ettore Giannini), Franco Rossi.
Il protagonista di Odissea nuda, Enrico Maria Salerno, era un documentarista inviato 
dall’Onu a realizzare un’inchiesta filmata nelle isole della Polinesia. Ma prima di 
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diventare un documentarista dell’Onu questo moderno Ulisse era stato un enorme 
punto interrogativo nella testa dei suoi creatori, Golfiero Colonna, Ottavio Alessi, 
Ennio De Concini e Franco Rossi. 
Era stata una grande angoscia, una vertigine di ipotesi, una ridda di identità posticce. 
Un lavorio che non poté non sfiorare Fellini, anche perché la scrittura del soggetto 
e tutte le prime versioni della sceneggiatura avvennero in “notti da pipistrello” (De 
Concini), le notti dei giorni in cui Rossi doppiava Fellini facendosi nell’intervallo 
una pasta dall’Amatriciano.
L’egomaniaco Fellini coi diecimila casini seri che aveva in quel momento (momento 
in cui inchiodato ad un doppiaggio lunghissimo e difficilissimo deve condurre pa-
rallelamente una guerra di temporeggiamento esponendo come una salma la copia 
lavoro de La dolce vita alla ricerca di alleati e supporters) è costretto, che gli piaccia o 
meno, ad ascoltare di rimbalzo i dubbi che affliggevano nottetempo il suo compagno 
d’avventura. I dilemmi degli altri rassicurano sempre.
Per riconoscimento e gratitudine verso il direttore di doppiaggio di quella sua “torre 
di Babele” (è la metafora doppiaggistica ufficiale del film) FF convince Rizzoli e i 
suoi due consulenti di sbarramento, Benvenuti & De Bernardi, a finanziare al 30% 
la coproduzione di questo “film da girare in Milanesia”: Odissea nuda. 
Esiste quindi una piccola ragionevole probabilità che un direttore di doppiaggio di 
Fellini abbia contribuito ad innescare la soluzione vincente di 8½ e la fondatissima 
ipotesi che il film sia stato infine disincagliato e risolto con il contributo determinante 
d’un altro direttore di doppiaggio.
Badate bene che non si argomenta tutto questo per sminuire minimamente i formi-
dabili processi creativi di Fellini. Anzi per riconoscerli, capirli, esaltarli. 
Quello che abbiamo portato è un esempio estremo e paradossale.
Questi prestatori d’opera particolari, questi signori del doppiaggio potettero giocare in 
alcune circostanze particolari ed in alcuni ambiti extra territoriali un ruolo letteralmen-
te “senza cielo”. Non immaginabile, non immaginato, non riconosciuto, non visto, 
non sentito, non criticato, non detto. Mentre nell’esercizio quotidiano delle loro più 
modeste mansioni poté accadere invece che fossero compressi e conculcati. E che il 
vampirico Fellini, in bella sostanza, lasciasse fare a loro poco o nulla.

Qual’era il loro ruolo?
Anzitutto quello di fornire le voci, provvedere gli attori. Ma le voci possono giungere 
anche da molto lontano, viaggiare sul vento come nelle parole di certe canzoni degli 
anni cinquanta. La voce di Danny Kaye per il Matto, la voce di Toshiro Mifune per 
Zampanò…
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È improbabile che Fellini abbia sentito la vera voce di Danny Kaye, perché nel Fa-
voloso Andersen lo doppiano anche dopo che l’han mandato via dal villaggio perché 
ruba gli scolari al maestro e canta Wonderful Copenhagen sulla nave che lo porta nella 
capitale. Ma avendo pensato a Danny Kaye per il Matto finisce col prendere la sua 
voce italiana, Stefano Sibaldi.
Fellini sosteneva di non poter dimenticare le urla “ferine” di Toshiro Mifune che 
aveva sentito una volta sul velluto delle poltrone di Venezia. Ed è anche possibile 
che avesse sentito l’edizione italiana con Foà. Fu così eccezionale l’uscita in Italia 
di un film giapponese che sui titoli di coda c’era scritto “direttore del doppiaggio 
Augusto Galli”, “voce del bandito Arnoldo Foà”, “voce del marito Tino Carraro…”. 
Quello di Fellini per Mifune/Foà fu dunque amore al primo urlo.

Il direttore ipotizzava discuteva convocava provinava riprovinava contrattualizzava 
gli attori.
Volgarmente detto: “portava gli attori”. L’equivalente per le voci di un ruolo che 
per quanto concerne i volti, i volti secondari almeno, spetta agli aiuti.
Fellini ricorda il suo lavoro come assistente di Rossellini soprattutto in qualità di 
cacciatore, reclutatore, assoldatore di attori. Ricordo allegro, anzi esilarante perché 
quella mansione di alta responsabilità artistica nascondeva una penale. Dire fare 
baciare lettera testamento.
Rossellini per Il miracolo contesta gli attori che il suo assistente gli propone perché 
ha già in mente di metter di mezzo proprio lui, il recalcitrante Federico.
Ma torniamo al ruolo del direttore di doppiaggio. Una volta scelti gli attori, si tratterà 
volta per volta di scegliere le buone.
Chi ha diritto di parola? 
A chi spetta l’ultima parola?
Andiamo a rileggerci le dichiarazioni di Enzo Ocone, l’ufficiale pagatore di Alberto 
Grimaldi.

“Se per Fellini doppiare era come girare, a chi volete voi paragonare il ruolo del direttore di 
doppiaggio? A un aiuto regista? Al primo aiuto regista?
E, allora, quando mai si dà il caso di un primo aiuto regista che può dire “Stop! Buona que-
sta!”.
Un aiuto non può dire questa frase: non ha questo potere. E così allo stesso modo, ugualmente 
accadeva per il direttore di doppiaggio di un film di Federico Fellini: non aveva il potere di dire 
“Stop! Buona questa!”.
A Fellini non gliene fregava niente né del labiale, né del sincrono. E tu dovevi ricordarti che 
eri uno dei tanti. Certo, c’erano momenti e momenti. Momenti in cui si era scoglionato e ti 
guardava e voleva sapere da te, se anche a te una certa voce e una certa battuta non andavano 
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giù e in quel preciso momento voleva che pure tu gli dicessi che non piaceva nemmeno a te e 
poi invece c’erano dei momenti in cui potevi dirgli veramente quello che pensavi”.

Ocone nega che per lo più Fellini delegasse la scelta delle buone. Poté al massimo 
condividere la scelta o fingere di condividerla.
“Momenti e momenti”: Fellini non aveva regole fisse, cambiava spesso le carte in 
tavola, si mimetizzava, si adeguava alla situazione.
“Disponibilità”.
Ma c’è almeno un caso, un “momento”, un momento molto molto particolare in cui 
è come se ci fosse stato messo a disposizione (da talpa rigorosamente anonima) il 
nastrino di un candid nagra, la registrazione di una discussione di sala di doppiaggio. 
Le battute esatte che furono pronunciate. Prima della edulcorazione, delle leggende, 
del doppiaggio, delle censure.
È la registrazione di una scena madre del dub felliniano. Lo “scazzo” (uso a bella 
posta una parola del nastrino della presa diretta, una di quelle parole che poi ci si 
dimentica di aver detto o sentito, si cambiano/si doppiano/si censurano/si dimen-
ticano/si fingono di dimenticare) fra Fellini e Maldesi per la voce de Il Casanova di 
Fellini.
Fu un dissidio tecnico artistico insanabile. Ne abbiamo quattro versioni ospitate 
in questo libro: Fellini, Maldesi, Trincheri, Ocone. Ma ricostruire la presa diretta, 
le battute, le parole veramente usate nella discussione, ci aiuta a capire i ruoli, le 
competenze, le gerarchie, le avventure di questi doppiaggi.
Ricostruiamo l’affaire.
Ballottaggio per Sutherland/Casanova. Maldesi spinge per Alberto Lionello, attore 
genialissimo che quando lo intervistai sulle sue avventure felliniane (vedremo), volle 
aprire così: “Io sono uno dalle grandi occasioni mancate”.
Fellini lo ha già bruciato una volta, come attore in carne ed ossa provinandolo come 
marito di sua moglie in Giulietta degli spiriti senza dargli la parte. Maldesi lo ha im-
piegato più volte con soddisfazione: vede in lui un pizzico di follia e di distanza e, 
inoltre, l’esperienza di due anni di tournée con Squarzina a fare I gemelli venexiani. 
Fellini si intestardisce con Proietti. Maldesi sa che è possibile consigliare Fellini, ma 
quasi impossibile sconsigliarlo. Maldesi conosce Proietti non bene come Alberto 
Lionello o Giannini, ma lo conosce. Gli ha già fatto fare un personaggetto divertente, 
un operaio alle prese con un tombino, nel suo fortunato ridoppiaggio miliardario 
di Sette uomini d’oro di Vicario. (L’avevano fatto all’americana e non rideva nessuno: 
Maldesi lo rifece all’italiana, anzi alla maniera dei Soliti ignoti e andò così bene che 
Vicario gli regalò cinque metri di barca. Bisognerebbe fare un libro sulle imitazioni, 
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scopiazzature, influenze del doppiaggio dei Soliti ignoti: se ne scoprirebbero delle belle, 
aldilà dei 15 anni di carriera, del paio di appartamenti e di una “bella amantuccia” 
che ancora spettarono a Carlo Pisacane…).
Maldesi sa che il forte di Gigi è proprio il suo incancellabile fondo romano, il suo 
dire “intelligente” con due g e perciò nel caso di Casanova ritiene che sia proprio la 
sua emissione vocale a renderlo inadatto. “Come far doppiare un personaggio di 
colore a un milanese o a un veneto: ci vuole un terrone”.
La rottura non appare inevitabile, scritta nelle stelle. Ma Maldesi non molla. Nella 
sua carriera si era già trovato almeno una volta in una empasse di questo tipo. 
Era stato davanti all’idiosincrasia di Visconti per Achille Millo, prima scelta di Maldesi 
per la voce lucana da prestare ad Alain Delon, Rocco Parondi. E lì Maldesi aveva 
fregato Visconti con la cosidetta “tombola delle voci”. I provini numerati anonimi: 
“voce cinque sul provino quattro…”.
Visconti ci era cascato e aveva scelto una voce che si rivelò essere quella dell’atto-
re che aveva dichiarato che non avrebbe mai e poi mai accettato. Il tutto per una 
sciocchezzuola: una battuta di Millo una sera all’Eliseo su Giorgio De Lullo, grande 
amico di Luchino… 
Non dovette essere facile per un caratterino come quello di Visconti, ma dovette 
digerire questo tranello. Capì della profonda serietà di Maldesi, anzi non lo mollò 
più. E per la voce di Angelica ne Il Gattopardo cominciò col fargli fare qualcosa come 
200 provini.
Con Fellini no. Lui in certi trucchetti buoni per i registi stranieri che intanto non 
conoscono nessuno, non ci casca di certo. Niente tombole. È una vecchia storia: 
con i numeri al doppiaggio Fellini fa dell’altro.
Di solito in casi del genere un direttore di doppiaggio abbozza. Ma Maldesi decide 
che non ci sta. Fuori c’è la fila a chiedere di lavorare con lui che ha la prima scelta 
delle post-sincronizzazioni di tutti i film dei migliori registi del momento. Per non 
dire dei doppiaggi dei film stranieri.  Ci sono autori di cassetta come Sergio Corbuc-
ci che dopo aver fatto con Maldesi un film di straordinario successo come Django, 
aspettarono per tutta la vita invano di farne un altro. Peccato!
Per questo lui si può permettere il lusso di sentirsi seccato a stare per un paio di 
mesi su un lavoro di cui disconosce il presupposto artistico fondamentale, la scelta 
da cui dipendono tutte le altre scelte.
Rottura!
Andiamo a leggere la trascrizione delle battute. Ma le battute non ci sono. Non c’è 
diverbio, non c’è dialogo, non c’è una battutaccia, non c’è una replica. Né Fellini 
disse, come tramandano le vulgate degli invidiosi (dato che Maldesi si portava spesso 
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dietro una racchetta da tennis ed era un personaggio inviso a molti per il suo successo 
professionale): “Mario, vai a giocare a tennis!”.
Un giorno, già sul far della pausa, dopo una incisione, rivolgendosi con finta indif-
ferenza ben calcolata all’assistente di Maldesi, Camilla Trincheri (che infatti nella sua 
testimonianza non si capacita e focalizza l’incidente non nella provocazione verbale 
calcolatissima di Fellini, ma nella mancata pausa a tre) Fellini disse: 
“Per me è buona, com’ è per te, Camilla?”. Gli era uscito fuori un endecasillabo, 
come conviene a battute importanti.
Un gesto freddo, una provocazione allo stato puro. Le parole oltrepassano i corpi: 
Fellini finge di ignorare la presenza di Maldesi in sala. La domanda che fa è tecnica-
mente improbabile, il semplice fatto di farla significa aver già congedato Maldesi.
È come se lo avesse di fatto già congedato. Perché le mansioni della signorina 
Trincheri non erano quelle: la signorina era lì per dare lo start, controllare il sinc, 
catalogare il ciak con valutazioni e giudizi spettanti ad altri. Aveva il suo da fare, ma 
Fellini finge di averla già promossa sul campo, perché il direttore Maldesi per lui 
non c’è già più. 
Il nastrino in nostro possesso non ha incise battute di Maldesi. Il famoso direttore di 
doppiaggio attese i pochi minuti che lo separavano dalla fine del turno, prese le sue 
cose e se ne andò. Lasciando la baracca, i burattini e i due al ristorante con Camilla 
che si chiede dov’è finito Mario.
Fu un ritiro unilaterare senza transazione. Una leggenda che sarebbe bello verificare 
ma non improbabile, vuole che il gesto sia rimasto senza uguali nella storia della 
categoria. 
Non era mai accaduto, non accadrà più.
Ma tutto questo sarà poi vero? A volte qui non sembra vero quasi più niente…
L’ufficiale pagatore di Grimaldi addetto all’edizione non credette ai suoi occhi. Dove-
vano essere trenta/quaranta miglions di allora… Ammazza… Mìglions, sdrucciolo, 
alla maniera di Dapporto. Come “non mi rompere i còglions”, una delle espressioni 
favorite del vecchio Snàporaz.

Al di là del gesto epico di Maldesi, ci colpisce la qualità metrica della disfida di Fellini. 
“Per me è buona, com’è per te, Camilla?”. Un endecasillabo che ci fotografa la sua 
posizione in cabina di regia, con la concessione (qui finta, come se… l’assistente, infatti, 
non si accorge di nulla) della condivisione delle scelte. La finzione messa in opera in 
questo frangente da Fellini ci illustra il ventaglio delle variabili, le buone gli scarti le 
riserve in cui si poteva spaziare. Si poteva andare da un’opzione netta a battute di pura 
carineria quasi di galateo, di anticamera del “facciamone un’altra”.
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“Momenti e momenti”, come dice Ocone.
Rodolfo Sonego, uomo che nel corso della vita ebbe rapporti intensi e svariati con 
Fellini, spara nel suo libro una battuta terribile come solo lui poteva permettersi. 
“Fellini ne ha ammazzati tanti…”. Poi dopo i tre puntini fa tre nomi, anzi un nome, 
un soprannome, un cognome.
Maldesi non è in quella breve lista. Non si fece ammazzare da Fellini. Anzi da buon 
tennista, aveva spalle larghe e restituiva i colpi. Era troppo bravo ed insostituibile nel 
suo settore: possedeva virtù imprenditoriali che lo resero inattaccabile e che lo fecero, 
unico fra tutti gli uomini di cui si parla in questo libro, padrone vero, dominus del 
suo lavoro. Qualità che gli servirono nella circostanza che abbiamo narrato perché 
il presidente della sua cooperativa, la CVD, Renato Turi non solo non lo sostenne in 
alcun modo, ma si affrettò ad offrire a Fellini delle soluzioni sul come rimpiazzarlo. 
La leggenda vuole che Turi non avesse mai perdonato a Maldesi di non averlo scel-
to due anni prima per doppiare Burt Lancaster in Gruppo di famiglia in un interno di 
Visconti dove senza esitazioni Maldesi gli aveva preferito Massimo Foschi.

Differenza cruciale fra i nostri quattro direttori è che il primo di loro, Franco 
Rossi doppia come “secondo lavoro” (di ripiego, alimentare, part-time) in atte-
sa di riuscire a conquistare il “primo lavoro”, la regia cinematografica, a tempo 
pieno. Gli altri tre fanno da direttori di doppiaggio a tempo pieno. Giannini, al 
contrario di Rossi, non ha più attesa né speranza dal suo primo lavoro. Dopo 
Carosello napoletano e perso Il Gattopardo non gli resta un altro lavoro oltre a questo 
che non fu la prima scelta e la massima aspirazione della vita sua. Si accontenta. 
Maldesi e Baccarini invece fanno per scelta questo mestiere e non ne ambiscono 
un altro. Occupazione prima o seconda, sopravvivenziale o elettiva, il direttore di 
doppiaggio va prenotato per tempo. Anche e perché, la sua funzione più peculiare 
e specifica, insostituibile anche con e sotto Fellini, è quella di prenotare a sua volta 
gli attori, attivando e pretendendo magari delle esclusive perché con i turni di Fellini 
non si sa mai.
Aldilà delle attitudini, del carattere, delle capacità, delle ambizioni, dell’avidità, dirigere 
un doppiaggio, soprattutto lungo impervio incognito come con Fellini, è fare un 
po’ il manager. Maldesi lo fu mettendosi anche in proprio, Baccarini tirando avanti 
con sempre maggiori responsabilità la baracca della sua cooperativa in anni di tra-
sformazione del mestiere e di caduta verticale della qualità del prodotto. E all’alba 
di Beautiful che la salvò rovinandola. O la rovinò salvandola.
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Ma Fellini, come affrontava lui, gli aspetti “gestionali” dei doppiaggi?
Ci soccorre un altro esempio con Visconti.
Aldilà del modo di lavorare in sala, radicalmente opposto, vi fu una differenza fon-
damentale di approccio nell’atteggiamento con cui Fellini e Visconti affrontavano 
l’avventura della post-sincronizzazione.
Visconti si preoccupava molto tempo prima della disponibilità dei suoi collaboratori. 
Prenotava gli uomini che gli servivano con grande anticipo facendoli ovviamente 
pagare di più per queste opzioni, in modo da non rischiare di perderli. Visconti era 
molto più aggressivo nei confronti delle produzioni. Fellini, apparentemente più 
intimidito, talora faceva fatica a sostenere i suoi. E davanti agli impegni concomitanti 
che qualcuno poteva avere assunto diventava insofferente.
Una volta Ruggero Mastroianni, montatore prediletto di Fellini, non si sentì ade-
guatamente protetto in una trattativa in cui gli era stata offerta una cifra nettamente 
inferiore al suo abituale cachet, speculando sul fatto che Ruggero in ogni caso non 
se la sarebbe sentita di mollare Federico. Ruggero rifiutò questo ricatto sentimentale 
pensando che Fellini l’avrebbe sostenuto, cosa che invece non avvenne.
Al che il fratello di questo grande amico nonché alter ego di Fellini, in presenza 
di altre persone, fu costretto a rivolgersi a lui con una frase di rammarico mista a 
rimprovero, destinata ad entrare nel girone delle leggende felliniane. Disse:
“Federico, tu non sei come Visconti. Tu non sai proteggere i tuoi collaboratori”. 
Potremmo chiudere con la tautologia un po’ banale, che in queste cose Visconti fu 
più milanese e Fellini più romano. Ma la contrapposizione etnica non è solo volgare e 
sbracata, banale e luogocomunista. È falsa perché la grande storia del nostro cinema 
ci ha dimostrato che non ci fu match fra le due città e che anzi le cose andarono 
esattamente al contrario. Diciamo allora che spesso Fellini si dimostrò meno pre-
veggente, più disinvolto improvvisatore casinista.

Capitolo quinto
Franco Rossi

Franco Rossi è un enigma. Non c’è un libro, un saggio, un mezzo articolo su di lui 
che superi lo spazio di una recensione. Si sa poco o nulla di lui. 
La maggior parte dei suoi film più importanti (Amici per la pelle, Morte di un amico, 
Odissea nuda, Smog, Giovinezza giovinezza) per un motivo o per l’altro sono invisibili da 
anni. O sono forse sottostimati data la loro origine televisiva (Storia d’amore e d’amicizia, 
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un Giovane Garibaldi, scritto con Pinelli, e un Quo Vadis? con Brandauer e Leopoldo 
Trieste). Fra i film meno importanti ci potrebbero essere discrete sorprese. Alcuni 
non sono praticamente mai usciti in Italia (Buenas dias amor, Calypso…).
Di Odissea nuda sarebbe opportuno cercare di ricostruire ciò che resta perché è uno 
dei film più maledettamente sforbiciati dell’intero cinema italiano: tagli fra i 15 e i 
20 minuti.
Anche dopo la fine della sua collaborazione con Fellini e in epoche più recenti il 
mistero resta fitto. 
Ogni tanto faceva la valigia: fu cineasta giramondo.
Verrà a sapere che il film su cui più si è spompato, La dolce vita, ha vinto il festival di 
Cannes solo alcune settimane dopo che il presidente della giuria Simenon ha letto 
il verdetto. Fu il 9 giugno del 1960 al cinema Bambù di Papeete durante un galà 
diplomatico che accompagnava la première di Ultimo Paradiso onde propiziare le im-
minenti riprese di Odissea nuda. Un cinegiornale vecchio di 20 giorni mostra dall’altra 
parte del mondo il suo amico Fefè che alza la Palma d’oro. Chissà se è inquadrato 
Antonioni tre poltrone più in là con una faccia irrimediabilmente ferita?

Marco Leto, il diarista polinesiano, annota: “È la più bella sorpresa… Rossi ha 
un’inaspettato scatto di esultanza, ma poi, subito vergognoso, si controlla e si mette 
a fischiettare fra i denti”.
È uno dei cineasti italiani che ha girato il maggior numero di film a sketches: sette. 
Più di Monicelli per capirci. 
“Per reazione”, diceva, a tutti i corti e i mediometraggi che gli era toccato di girare, 
sarà il primo regista italiano a fare un film in 8 ore: l’Odissea a colori della Rai, di De 
Laurentiis, di Ungaretti, Bekim Fehmiu e Irene Papas. L’Odissea di Ulisse, come la 
chiamava l’uomo di Torre Annunziata. L’ultimo degli “sceneggiati” a chiamarsi, per 
sbaglio, perché non c’è ancora la nuova parola per la nuova cosa, ancora così: fuori 
dallo studio, in coproduzione, in appalto, su pellicola, doppiato (ma non da Rossi).
Narra che faticò a toccare le otto ore. Perché De Laurentiis se vedeva Ulisse che 
raccontava si arrabbiava. E se c’era un piano d’ascolto di Alcinoo, re dei Feaci, apriti 
cielo! Fortuna che fu arruolato Mario Bava per Polifemo.
È stato fra i vice grandi, nella seconda fila. Autore globale, versato nei romanzi di 
formazione e nella commedia. Specializzato anche con i vice colonnelli o aspiranti 
tali (il primo Manfredi, Salerno, la Vitti, la Spaak, Leroy, eccetera).
È stato apripista del realismo scenografico povero del Pasolini mitopoieta dell’antica 
Grecia e del nuovo Terzo Mondo.
Rischiò di diventare per la moglie di De Laurentiis l’equivalente di ciò che il povero De 
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Sica era diventato per madame Ponti, il couturier di famiglia. Ad un certo punto della 
sua carriera, gli toccò un film con Celentano e uno con Bud Spencer e Terence Hill.

Negli anni che ci interessano c’è un solo articolo che lo concerne su una rivista di 
cinema specializzata. Inchiesta sui giovani registi: Luigi Malerba, Giorgio Moser, Franco 
Rossi e Valerio Zurlini di Filippo M. De Sanctis, “Cinema” III serie n° 167 del giugno 
1956. Un quarto di articolo.
Il critico è manifestamente in imbarazzo. A tre quarti della sua inchiesta, arrivato a 
Franco Rossi, attacca così:

Non nascondo che “ricostruire” Franco Rossi è stato come interpretare una lapide romana rinvenu-
ta in cento frammenti, qualcuno ritrovato all’ultimo minuto… Rossi infatti non è di quei registi di 
totalitario entusiasmo che sono nel cinema fino alla punta dei capelli… È un caleidoscopio di idee 
e inclinazioni che potrebbero inizialmente apparire contradditorie.

La rappresentazione perplessa di questo intellettuale non troppo felice prosegue 
con il dato anagrafico che insinua frustrazione: “avendo trentasei anni non è più un 
giovane nel senso ristretto della parola…”.
Il recente insuccesso di Amici per la pelle è contrapposto al successo di un’opera poco 
personale, di commissione industriale, come Il seduttore, ma senza citarlo mai (e men 
che mai citare il protagonista, Alberto Sordi), “il cinema costringe a lunghe soste 
di anticamera chi lo stima un mezzo artistico, mentre accoglie a braccia aperte chi 
lo tradisce…”.
Rossi si descrive come un isolato: “Mi sento, in certi momenti, come un tizio che 
vada avanti per suo conto, senza una bandiera”.
Essere “isolati”, “senza bandiera” nell’anno in cui sta per essere invasa l’Ungheria 
(cosa che indignò moltissimo FF) non è una bella cosa. Ma Franco Rossi è anche 
un anacronista, un cultore delle avanguardie storiche, addirittura un nostalgico del 
muto. Dichiara che “il cinema è in fase di regresso… non ha un autentico valore 
espressivo. Dopo le esperienze dell’avanguardia è tornato a vivere d’accatto girando 
attorno al linguaggio teatrale”.
De Sanctis accenna al “cinema sonoro” e Rossi “storce la bocca”. Come per evitare 
di dover sputare nel piatto dove mangia. 
L’intervistatore dei giovani registi per cavarsela e fargli qualche lode imbastisce un 
paragone con Mario Soldati, capofila delle teste fine del cinema le cui considerazioni 
ed ambizioni estetiche poco quadrano con cassetta e carriera. Stiamo fra i calligrafici 
e gli inclassificabili.
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Anche Franco Interlenghi, il sensibile ed il sognatore dei vitelloni, sottolinea l’in-
felicità di Rossi che non riesce ancora a fare bene e con successo tutto quello che 
sogna di fare.
Rossi è ben integrato dentro al doppiaggio felliniano. L’ha impiantato e l’ha orga-
nizzato soprattutto lui, sulla base di quello che ha imparato da Renato Castellani in 
Sotto il sole di Roma e Due soldi di speranza, lumpenfilm, doppiati che più doppiati non 
si può perché bisognava far parlare protagonisti come Oscar Blando e Vincenzo 
Musolino. Rossi ha fatto tanta radio e ha un ottimo orecchio. Nei Vitelloni fa un 
piccolo gioiello missando la voce di Majeroni con un suo vecchio disco di rivista 
nel blocco on the stage di Faville d’amor.
Non se n’era mai accorto nessuno: l’han beccato i nostri acchiappavoci.
Nella discoteca della Rai non figura nessun disco di Majeroni. Idem presso la disco-
teca di stato. Qualche collezionista ne sa qualcosa?
Fidanzato per un po’ della sorella della moglie di Federico, Rossi è di famiglia con 
Fellini come ci racconta qui l’altro Rossi, Moraldo, uomo molto meno caro a Giu-
lietta perché compagno di merende di Fefè.
Il legame di Franco con Mariolina genera una intimità sfociata in competitività leale 
schietta fraterna. La competitività e l’emulazione sono il tema del primo film di 
Rossi che non lo fa sfigurare in casa Masina, Amici per la pelle. Un film il cui fiasco 
lo costringe, per campare, a doppiare almeno altri due o tre film dell’amico, prima 
di riuscire a scappare dal mondo degli anelli.
Rossi è integratissimo nel piccolo mondo felliniano che si allarga a vista d’occhio. Nel 
suo secondo filmetto di ambientazione radiofonica Solo per te, Lucia, una canzone 
sceneggiata o poco più, sbatte dentro come sceneggiatore anche Leopoldo Trieste 
che in quegli anni vuol fare esperienze e farà poi anche l’aiuto a Giorgio Bianchi.
Una ragazza del filmetto canoro se la porta a far la voce del piccolo ferroviere dei 
Vitelloni: si chiama Flaminia Jandolo e si farà strada doppiando (vedremo).

Per arrotondare quei magri guadagni di regista, facevo anche il direttore di doppiaggio e lui lo ha 
scoperto. Diventammo anche molto amici. Fu amore a prima vista. 

A Franco Rossi, nella commozione del ricordo, è scappato il lapsus del titolo del 
suo film sconosciutissimo Amore a prima vista coproduzione girata in Spagna con 
Walter Chiari, con il quale c’era stata invece rivalità vera, storie di donne, il latin 
lover contro il seduttore.
Perché Franco Rossi era un seduttore.
Da Fellini, nel mazzo dei suoi direttori di doppiaggio, è certo quello che ha preso 
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e quello che ha dato di più. Il loro legame produsse una specie di quadriglia con 
scambi di partner, non come quella che fece impazzire i rotocalchi Chiari/Bosè vs 
Dominguín/Gardner, però…
Rossi presentò Pasolini a Fellini, dal quale ereditò invece Alberto Sordi. Ambedue 
ci fecero un guadagno. Quello che ci ricavò di più fu Fellini. 
Franco Rossi con Sordi ci fece un film di successo con cui balzò dai film per i ven-
ditori di limoni e i fabbricanti di biscotti a Franco Cristaldi: Il seduttore.
Tredici anni dopo, nel primo libro che gli fu dedicato, da Grazia Livi per Longanesi 
(1967), Alberto Sordi ricostruisce così quell’avventura con Rossi.

Una volta feci un film tratto da una commedia di Diego Fabbri, Il seduttore, che venne girato come 
una storia tragica e fu successivamente trasformato, proprio in doppiaggio, in una storia comica. 
Cambiarono le battute, ne aggiungemmo altre quando il personaggio stava di spalle. Insomma riu-
scimmo a farlo diventare una cosa comica.

A un certo punto della sua intervista con noi, per differenziare le dosi, la quantità di 
interventi di alterazione e taroccamento di un copione originario, Rossi ci presenta 
una categoria professionale da cui consiglia di tenersi alla larga: “i torturatori del 
testo”, una tribù quasi salgariana della giungla nera del doppiaggio, coloro i quali 
fan diventare madri le figlie e figli i nipoti.
Se si mettono di fronte il testo della commedia di Diego Fabbri e il film di Rossi, 
Sordi e Sonego si capisce che non siamo troppo lontani dalla “tortura del testo”.
Il film Il seduttore fu però l’atto fondativo di un nuovo genere dell’industria del ci-
nematografo, la commedia all’italiana (“la commedia ha bisogno di perfezione, di 
riscrittura , di doppiaggio”) e delle sue nuove tecniche di cardiochirurgia del copione 
con trapianto di valvole.
Sonego sarà soprannominato ben presto “il Valdoni del copione”: a fianco allo 
script’s doctor nasce il dubbing doctor.
D’altronde se il personaggio de Il seduttore a teatro lo faceva Albertazzi e al cinema 
diventò Sordi, qualche ritocco doveva esserci stato per forza. (Ritocco è parola totoista, 
lo squillo di tromba per l’assalto finale all’onorevole Trombetta, nello sketch del 
vagone letto).
Nel dramma di Fabbri era centrale la Santissima Trinità. Sonego e Rossi la fan 
diventare “la storia di uno stronzo”, ispirato dalle vicende vere di un certo e non 
meglio identificato Iurlo, uno che ci provava con tutte e a cui si addiceva il fisico 
“non apollineo” di Albertone.
Il film fu un successo del tutto insperato. Oltre le aspettative più rosee di Cristaldi e con 
il risultato che Sordi nei dodici mesi seguenti fu impegnato in altre otto pellicole.
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La Morale di queste alterne sorti beffarde dei film è quella che Franco Rossi riassunse 
lapidariamente a quel solo cronista che si era preso la briga di andarlo a cercare e che 
non si capacitava della schizofrenia di questo “giovane” regista (in realtà nemmeno 
più tanto giovane):
“Il cinema è fatto di lunghe soste e tradimenti”.
Dirigere il doppiaggio dei film di un amico è, in realtà, una sosta.

Noi non sappiamo esattamente chi abbia doppiato Il bidone (vedremo). Sappiamo 
però con certezza come Fellini era arrivato all’acquedotto Felice, accampamento 
miserabile di tuguri spaventosi a soli otto minuti di tranvetto da Cinecittà, dove mai 
e poi mai gli uomini del cinematografo sarebbero giunti da soli senza la guida d’un 
Virgilio, d’un Caronte, d’uno sceriffo.
Era stato l’amico che Franco Rossi aveva barattato, con Federico Fellini, uno a uno, 
in cambio di Alberto Sordi: Pier Paolo Pasolini. Questi fu per Fellini qualcosa di ciò 
che Sergio Citti era per lui: lessico vivente, vocabolario aperto.
Anche se PPP incuteva paura a sua moglie, Fellini questo “amico” barattato e ba-
raccato se lo tenne per anni a “doppiare”, su minute sottili di carta velina, in dialetto 
romanesco i suoi dialoghi. Accadde non poche volte, soprattutto nei primi tempi, 
che Fellini leggesse quei fogli battuti a macchina e portati anche all’ultimo momento 
sul set, li appallottolasse e li gettasse davanti a lui. Come se sentisse il bisogno di 
non dargli comunque troppa corda.
La trascrizione dei quattro animatissimi minuti della scena del “bidone immobiliare” 
all’acquedotto Felice poco o nulla contiene di “doppiaggio” in lingua borgatara. Le 
battute sono affollatissime, ma stemperate nel colore, nelle inflessioni, nel turpilo-
quio.
Non si va oltre un castissimo: “Ma che è sto casino?”.
È un’altra scena di piena e di bolgia nel senso dantesco della parola, completamente 
costruita in sala di post-sincronizzazione.
Un altro step dell’escalation felliniana. Pentolone, polifonia, casino.

…Ci danno la casa – Sì, la casa! – La casa! – Da mo che ce’o dicono – Commendatò, io ho fatto la domanda 
da due anni! – Commendatò, so due mesi che ho fatto la domanda per la casa! – A chi’ a danno la casa? – Sto 
farabutto! – Commendatò, vorrei sapere che fine ha fatto la domanda mia! – Altrimenti passate col secondo gruppo! 
– E quando sarebbe per me? – Ada Colangeli? – Ragioniere, guardi un po’ Ada Colangeli? – Sì eccolo! – Guardi 
ragioniè, io gli avevo detto… – Novemila lire! – E Fiorelli Luigi? – Quando ha fatto la domanda?… E lei? – tre 
anni fa! – E lei? – Mario Bove, commendatò Bove! – E lei? – Calabrò Catena! – Ma l’ha fatta la domanda? – Sì, 
cinque mesi fa! – Ah, ecco! – Commendatò, io so due anni che ho fatto la domanda! – Ma che due anni e due anni! 
Tu ce l’avevi la casa e te la sei venduta! Questo non merita nessuna compassione! – Quella non era casa mia! – L’hai 
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venduta! – Non è vero! – Ma come non è vero?! Se te la rivendevi a me la casa… – Ma questa è una sciocchezza! 
– Non dire niente! – Ma che è sto casino? – S’accomodi commendatò! – Chi è il primo? – Ernestina Giacotti! – So 
io commendatò, che Dio vi benedica! – Gianni Bevilacqua! – Eccomi qui! – 8500! – Aldo Nevi! – Guarda! Metti 
una firma qui! – Calabrò Catenaaaa – 10500 – Fatemi passare…

Un’altra scena di piena è quella del santuario del Divino Amore in Cabiria. La folla 
di autentici pellegrini dilaga e tracima davanti a sei o sette cineprese (all’acquedotto 
Felice erano solo tre). La scena culmina in interni nel delirio parossistico dell’invoca-
zione del miracolo, ma Fellini la arginò e la tamponò a monte, tagliando ad esempio 
tutte le inquadrature in cui comparivano latrine. (C’è traccia fotografica di questo 
lavoro di pulizia nel volume di Cappelli).
In quanto alle parolacce fu La dolce vita che ruppe il tabù della parola puttana. 
“Donna di malaffare”, “peripatetica”, “sgualdrina”, “prostituta”: puttana mai. E i 
critici recensendo si adeguavano: Pietro Bianchi si rifugiava nella gentile espressione 
francese “fille de joie”.
Nella Dolce vita il numero delle scene con sonoro e dialoghi da aggiustare/riscrivere/post-
sincronizzare ex novo aumenta vertiginosamente. La conferenza stampa della diva, il 
prato del miracolo, il castello dei nobili, l’orgia. Un’ora e mezza di roba: mezzo film.
Tutto quel reparto della produzione andò rafforzato. Come rumorista d’emergenza 
per il grande suono che apre il film, l’elicottero, fu arruolato all’ultimo momento 
uno dei factotum più geniali di tuttto l’entourage. Lo scenografo musicista invento-
re montatore attore Leo Catozzo, “l’uomo del sacco” e della “pressa Cabiria”. Un 
tuttofare ai limiti dell’inclassificabilità.
Fellini e Rossi, dopo le scene di “piena” affrontate nei film precedenti, sbarcano ad 
una nuova fase, quella della spericolata invenzione in sala di doppiaggio di “perso-
naggi un po’ inesistenti”. La definizione sfumata, eufemistica, autoironica, che non 
la dice davvero tutta, è di Rossi. 
Il coraggio, la sfrontatezza i due li pescano nell’enorme, lussuriosa potenza visiva 
del girato, dove Fellini oramai signoreggia maestoso. Quadri e visioni che autoriz-
zano a dar la parola a cronisti col tramezzino in bocca, a pie donne col capo chino, 
a giovani nobilastri con voce blesa uscente da armature medioevali o da maglioni 
di girocollo floscio.
È arrivato Elio Pandolfi, una vera voce del varietà, il primo di un mazzo di jolly 
jokers dal repertorio e dalle possibilità immense. Fu lui a inventare al doppiaggio 
personaggetti che non esistevano nella scena.
Ma solo “un po’ ”, precisa e attenua Franco Rossi. 
Nel momento più critico della produzione del film, l’intesa e l’affiatamento della 
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coppia era giunto ad un tale livello di complicità ed automatismi che Fellini, pre-
cettato su fronti più incandescenti (le tre ore, gli esercenti, la censura, la Roma 
nera…), gli mollò il doppiaggio per intere mezze giornate. Cosa che non aveva 
mai fatto.
Qualcosa del genere con lui, Franco Rossi, nella parte del regista nella merda e Mario 
Maldesi nel doppio ruolo del doppiatore capace autonomo risolutore provviden-
ziale e contemporeanamente dell’amico che ti guarda le spalle (anche per vedere 
se ci può aggiungere qualche battuta), accadrà nove anni dopo a Franco Rossi che 
al doppiaggio dell’Odissea rischiò di non tenere l’infernale ritmo di un’ora di film 
doppiato alla settimana.
Era cominciata l’era della messa in onda: era cambiato il modo di produzione. Rossi 
gira, Maldesi doppia, Rossi sente a casa dal televisore le colonne di Maldesi. Non 
proprio così, ma quasi.
Nel primo decennio in cui Federico e Franco andavano ognuno per la propria strada, 
c’è almeno ancora uno sketch che accomuna i due compari. Avevano entrambi un 
conto da saldare a via della Ferratella, con madama Anastasia, la censura.
Il complesso della schiava nubiana (episodio de I complessi) è la risposta di Age e Scarpelli 
e Rossi alle Tentazioni del dottor Antonio.
Il film di Fellini è sulla Dc di destra e il Vaticano, quello di Rossi sulla Dc di sinistra 
e gli enti petroliferi di stato.
Insieme raccontano quasi tutta l’Italia dei primi sessanta.

Capitolo sesto
Ettore Giannini

Subito un gialletto.
Nella scheda dell’Enciclopedia dello Spettacolo dedicata al regista teatrale e cinemato-
grafico Ettore Giannini (Napoli, 5.X.1912), scheda siglata per quanto concerne 
l’attività cinematografica di Giannini da F.S., cioè Francesco Savio (Pavolini), auto-
rità massima della materia. Autorità incontrastata perché F.S. fu il solo storico del 
cinema italiano che finché non si suicidò (dandone notizia egli stesso al Messaggero 
con un autonecrologio), tenne vivo con interviste, libri, – i fondamentali Ma l’amore 
no, e le 119 interviste radiofoniche agli uomini del cinema prebellico – filmografie, 
cicli televisivi, retrospettive, polemiche e quant’altro, l’interesse degli studi storici 
sul cosidetto “cinema dei telefoni bianchi” in anni il cui solo occuparsene (o men 
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che mai sostenere semplicemente che Genina o Camerini furono “buoni” registi) 
era ritenuta cosa da tarati mentali o da incorreggibili reazionari.
Ora, sulla scheda di Savio su Giannini si legge “direttore dei dialoghi per Addio, 
giovinezza (1941), Fra’ Diavolo (1942) e Cielo sulla palude (1949)”. La dizione è mi-
steriosa: cosa significa “direttore dei dialoghi”? Dialogue coach di presa diretta? 
Adattatore ed addestratore degli attori sul set? Possibile forse per il film di Poggioli 
e per quello di Zampa? Ma per Genina, film girato in presa diretta e poi quasi tutto 
ridoppiato? Addetto speciale a Ines Orsini, la bambinella dodicenne che interpreta 
Maria Goretti?
Non citata la scheda dell’Enciclopedia dello Spettacolo è rimaneggiata quarant’anni dopo 
da anonimo per il libro di Caprara su Giannini (Guida, Napoli, 1998). La dizione è 
corretta in “collaborò ai dialoghi”.
Vivono il film di Poggioli e quello di Zampa, sparisce il capolavoro di Genina. Tut-
te queste notizie, fornite con questa formula così enigmatica, non sono mai state 
incrociate con altre in alcun testo classico conosciuto a chi scrive.
Il maggior studioso di Genina, Sergio G. Germani, trasecola.
Cielo sulla palude fu girato nell’anno 1949: doveva esser pronto per l’Anno Santo e, 
infatti, Andreotti dixit, turbò Papa Pacelli nella visione privata con udienza a Ge-
nina (e Andreotti medesimo) a Castelgandolfo. Qualche contatto di Giannini con 
quel mondo cattolico dovette esserci stato, se nel maggio di quel 1949 Gian Luigi 
Rondi annuncia su “Il Tempo” che sta per iniziare la preparazione del film Carosello 
napoletano (notizia che ricavo dal volume di Caprara).
In quegli stessi mesi invece salterà il contatto con l’impresario londinese che deve tene-
re per un anno in cartellone Neapolitan Carrousel: entrerà nel pacchetto del musical di 
Giannini il più grande impresario dello spettacolo leggero italiano, Remigio Paone.
Qualche contatto con Genina dovette probabilmente esserci perché Savio non se 
lo può essere inventato: non era davvero il tipo. Caprara l’avrà forse espunto su ri-
chiesta e precisazione di Giannini. Ma non si poté trattare certo d’un ruolo tecnico 
da set (su cui Giannini era fortissimo), aiuto o assistente, perché il regista ha già un 
curriculum teatrale incredibile alle spalle, 37 anni e molto altro di meglio da fare. 
D’altronde il ruolo era copertissimo nel film sulla Goretti: Primo Zeglio, Fausto 
Tozzi (che doveva fare il vitellone piacione forse già ambiguo chiamato appunto, a 
causa sua, Fausto) e Siro Marcellini.
Di qualsiasi ipotesi di collaborazione abortita fra Genina e Giannini si sia dunque 
trattato (sceneggiatura, adattamento, addestramento, post-sincronizzazione?) il dato 
rilevante è che si stia parlando del sommo Genina, decano e maestro (di Camerini 
e Monicelli fra gli altri). 
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Nella sua misteriosa inconsistenza (o infondatezza, ancora non sappiamo) la pista Genina 
conferma che perfino nel mondo del cinematografo che Giannini abiurò da giovanissi-
mo, e dove aveva fatto poco o niente, era considerato un “dotatissimo eclettico”. 
Ettore Giannini infatti aveva lasciato il Centro Sperimentale per l’Accademia di Arte 
Drammatica, e a teatro gli addetti del primo dopoguerra lo collocarono fra i primi 
della classe, al fianco di Orazio Costa e di Luchino Visconti.
Rossellini, a conferma di quel suo misterioso giro cattolico, gli assegna la parte del-
l’intellettuale comunista in Europa ’51. Il ruolo in origine era stato offerto a Visconti 
e dopo il suo rifiuto Rossellini aveva ripiegato sul “non meno noto” Giannini, il 
quale per Rossellini ultimerà l’edizione de La macchina ammazzacattivi.
Il personaggio di Andrea, il comunista di Rossellini, un ex innamorato della prota-
gonista, è figura altamente tragica, ma non negativa.
Una bazzeccola. Tutto il contrario dell’intellettuale marxista di 8½, una figurina da 
barzelletta, interpretato da Jean Rougeul doppiato da Alberto Bonucci e post-sin-
cronizzato da E.G.
Dieci anni dopo Fra’ Diavolo, Luigi Zampa dall’inchiesta/trattamento di Giannini 
sul processo Cutolo ricavava il copione di Processo alla città, fondando un filone 
del nostro cinema meridionale dove eccellerà l’ex aiuto di Visconti (e di Giannini) 
Francesco Rosi, che ho il sospetto che lasci il set di Carosello napoletano per quello di 
Senso. I due film sono prodotti dalla stessa società ed appaiono, oggettivamente, in 
competizione l’un l’altro già persino nell’accaparramento degli aiuti.
Sui motivi dell’abbandono di Processo alla città da parte di Giannini poco o nulla si 
sa. C’è certamente di mezzo Suso Cecchi D’Amico…

Ma Giannini è abituato a lavorare da solo o, al contrario di Fellini, con un minimo indi-
spensabile di uomini. Peppino Marotta, che collabora ai dialoghi della versione cinema-
tografica per la Lux Film del musical, lo ritrae in un modo letteralmente asfissiante.

Egli è autore (geniale, si badi) anche dell’aria che talvolta respira. Gradisce che gli si dia una mano, 
però dopo averla sostituita con la sua.

È un passaggio tratto da una recensione dell’ “Europeo” che accoppia Mezzogiorno di 
fuoco e Carosello napoletano. Giudizio terribile e sinistramente profetico per un artista 
che (ma Giannini non lo sa ancora) sarà costretto non a “sostare” dieci anni come 
Franco Rossi, ma a guadagnarsi da vivere per tutto il resto della sua vita con “l’aria 
che si respira” mentre la battuta doppiata volteggia in attesa di atterrare su labbra 
aperte o socchiuse in ombra/penombra/luce, uno/due/tre.
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Sul set Giannini è un uomo duro e un leader convincente. Dotato di enormi capacità 
tecniche  e registiche, incespica talvolta in qualche rigidità autolesionista.
L’aneddoto della macchia di zucchero filato narrato da Baccarini nella sezione delle 
“testimonianze” corrisponde perfettamente con una storiella dell’aiutoregista Giulio 
Questi dal volume di Caprara: il volo dall’alto con caduta in mare di uno scialle che 
costrinse a infiniti ciak su una scogliera in balia dei refoli con balzi prodezze e rischi 
di macchinisti, pescatori e tuffatori.
Ma cosa funzionò e cosa non funzionò nelle vicende di questo film in cui Giannini 
aveva investito quattro anni di lavoro e pianificato tutta la sua esistenza, rinunciando 
al teatro dove era affermato e richiestissimo, perfino alla Scala di Visconti dove nel 
1952 aveva fatto un’ultima regia, niente meno che Il ratto del serraglio di Mozart con 
la Callas? 
Non funzionò nulla e il destino fu baro.

Con l’equivoco fallimentare della mancata promozione del cinema italiano all’estero 
era nato in quegli anni uno dei più voraci carrozzoni dell’intera storia del nostro 
cinema, una certa Unitalia Film in cui aveva responsabilità anche Renato Gualino, 
figlio inadeguato del vecchio padrone della Lux, il celebre Riccardo. L’Unitalia 
prende in mano il film di Giannini e lo fa diventare un’opera istituzionale di vetrina 
rappresentanza e ambasceria. Tirato a lucido con un nuovo titolo internazionale, 
Neapulitan Fantasy, inaugura nell’ottobre del 1954 una settimana del cinema italiano 
al Tivoli di Londra con la regina, i ministri, le delegazioni, gli inni nazionali, le mag-
giorate, i fiori verdi bianchi e rossi di Sanremo e un ambasciatore di una famiglia di 
feluche e cineasti, Brosio.
Al film di Giannini vengono affidate due impossibili missioni ufficiali: far sorridere 
Elisabetta e fare infine pace vera con la perfida Albione.
Vent’anni dopo che la Nazionale di calcio di Vittorio Pozzo ha vinto la coppa Rimet. 
Dieci anni dopo la fine della guerra in cui gli inglesi ci hanno spezzato le reni. Sei 
anni dopo le Olimpiadi di Londra in cui i vincitori stracciarono e umiliarono i vinti, 
al punto che Andreotti dovette bloccare l’uscita in Italia del film ufficiale britannico 
sulla competizione, opera incredibilmente offensiva del nostro paese in cui il miglior 
piazzamento d’un atleta italiano era – sic – un 63esimo posto. Due anni dopo I sette 
dell’Orsa maggiore di Duilio Coletti in cui un gruppo di valorosi sommergibilisti italiani, 
a cavallo dei loro “maiali”, avevano fatto saltare per aria nel porto di Alessandria la 
Valiant e la Queen Elizabeth. 
Era giunto il momento di finirla: di voltare pagina.
Quell’Italian Week di Londra nell’autunno del ’54, con la Lollo e le maggiorate 

TATTI SANGUINETI



160

all’affiche, resta una delle pagine più pompose e ridicole del cinema pubblico nazio-
nale: il cartellone della selezione ufficiale ha escluso il miglior cinema italiano che fu 
costretto a gran richiesta ad affittarsi una saletta in città.
Nonostante il film di Giannini si trovi nella parte sbagliata del cinema italiano, non 
mancarono naturalmente i fessi. Ci sono addirittura interrogazioni parlamentari 
che accusano il suo film di tutto ciò di cui era stato accusato da sempre il cinema 
neorealista. La denigrazione nazionale, la vecchia litania, “il mettere in rilievo gli 
aspetti deteriori”.
Giannini si sente all’altezza di Visconti e immagina che Carosello napoletano sarà col-
locato allo stesso livello di Senso. La Lux spedisce Giannini a Cannes e Visconti a 
Venezia. Dopo ci penserà l’Unitalia. Ma coi viscontiani il feeling è modesto. Oltretutto 
Giannini è sgraditissimo all’intellighenzia omosessuale perché nel dopoguerra ha 
allestito un’operetta sul “terzo sesso”, gli “only men”: Fior di Pisello di tal Edouard 
Bourdet. Un cast memorabile con dentro, fra l’altro, la coppia Morelli-Stoppa ben 
presto viscontiani di ferro, Nino Besozzi, Dina Galli, Giuseppe Porelli, Elsa De 
Giorgi, Olga Villi, Franco Scandurra, Mario Pisu… Qualcuno se la lega al dito…

A Cannes, il critico dell’ “Unità” Ugo Casiraghi non casca nella trappola della deni-
grazione, anzi chiude il pezzo sul Neorealismo.

È vero che nel film i passaggi delle scenografie ricostruite nel più ampio teatro di posa di Cinecittà, 
e gli scorci reali di Napoli e del golfo sono effettuati con abile virtuosismo, ma è anche vero che la 
stampa reazionaria francese nelle sue prime recensioni ha potuto scrivere che la miseria stessa di 
Napoli riveste un’elegante leggerezza. Diamo tuttavia atto a Giannini di aver avuto il coraggio di 
concludere il film, non con la spensieratezza e la fantasmagorica sagra di Piedigrotta, ma con una 
famiglia tipica napoletana, che rimane di disperati anche se canta. Il neorealismo s’è fatto sentire 
anche in un film di puro spettacolo.

Citare il neorealismo, anche per un film che presterebbe il fianco, sta ad una recen-
sione de “l’Unità” come una benedizione urbi et orbi ad una omelia del Papa. Un 
viatico immenso.
A prescindere dalla musica e dalle canzoni, il film ha una colonna di voci “munici-
pal-popolari” che si può benissimo definire gramsciana.

Come le note di più stornelli, le voci dei venditori ambulanti napoletani si librano nell’aria non appena 
il primo raggio di sole illumina la città.
È come una tipica sinfonia che spegne il silenzio della notte ed anticipa una giornata di rumoroso e 
intenso fervore di vita.
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Ma in realtà il direttore di doppiaggio Giannini non le missa come in una sinfonia, 
le scandisce in un palinsesto che copre tutte le ore della giornata.

Alle prime luci dell’alba, il venditore di gelsi è già in strada e lancia la sua voce… e ogni ora della 
giornata, così come ogni stagione, ha la sua “voce” tipica di venditore ambulante.

E dopo la voce del venditore di gelsi, arriva quella del venditore di fiori, poi tocca 
a quella delle stuoine, dell’acqua annevata, dei polipi affogati, finché a notte chiude 
quella del venditore di cocomeri e fichi d’India.

Nanasse! Tengo ’e confiette pe’ chi fa ’ammore! Chi ’e vo’ pruvà?!

Si aspetta solo un cast di interpreti.
Altri insinuano che, oltre a non stare né di qua né di là, cosa di per sé già poco buona 
e poco furba, il film è anche “troppo su”: citazioni troppo colte, target troppo alto. 
Mentre Infascelli e Paolella stanno inondando l’Italia con la formula della cavalcata 
di canzoni, le canzoni canzoni canzoni, a cui si aggiungeranno presto i sorrisi e la 
tivù.
Nel frattempo Ponti e De Laurentiis, dopo aver onestamente preso dalla Lux tutto 
ciò che potevano prendere, si squagliano mettendosi definitivamente in proprio. 
Resta l’Unitalia che non aveva mai venduto un metro di pellicola in vita sua. Figurarsi 
a piazzare un film che vuole misurarsi con gli americani su un terreno tipicamente 
loro, quello del musical: Giacomo Rondinella contro Gene Kelly, Maria Fiore contro 
Cyd Charisse.
La vedova di Ettore Giannini, la signora Anna, dice del velo di oblio calato sul film 
dall’avvocato Carlo Ponti. Sophia fa la modella per cartoline illustrate con ambizioni 
mal riposte: deve solo mostrare la dentelle. E le sue pose sono ritenute meno me-
morabili di quelle esplosive della Lollo nel famoso Processo di Frine. Un’altra battaglia 
persa nella “guerra dei seni ”. Ma persa molto probabilmente per colpa loro. Perché 
è possibile benissimo che colui che non riesce ancora ad essere il marito di Sophia, 
sia stato lui a non lasciarle levare la cammesella.
“E levat ’a cammesella!”.
“A cammesella ’gnor nò ’gnor nò …”.
Quello che più indigna Ponti e la Loren sono già i titoli di testa, l’ordine rigorosa-
mente alfabetico. Sophia sta addirittura sulla colonna di destra. Ne ha cinque davanti, 
fra cui ben tre signore: Alberto Bonucci, Vittorio Caprioli, Yvette Chauviré, Maria 
Fiore, Nadia Gray, quella che si è presa e tolta la cammesella.
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Insomma Giannini si era ritrovato solo e molto male accompagnato contro la 
peggiore delle accuse, avere sperperato per togliersi degli sfizi di avanguardia che 
avrebbe potuto benissimo togliersi in quei quattro anni di allestimento teatrale di 
quello stesso spettacolo.
Siccome le disgrazie non giungono mai sole, era arrivata poi la vicenda del Carosello 
della Rai. Era arrivata ed era finita in tribunale. Il maestro Raffaele Gervasio cede 
alla Radiotelevisione italiana musiche antiche che lui ha sì scritto e rielaborato, ma 
che erano state ritrovate da Giannini.
Dalla enorme, inimmaginabile, dilagante, ventennale popolarità di questo motivetto 
il regista napoletano non ricaverà né gloria né quattrini né riconoscenza. 
La fortuna di questa sigla coincide con l’esplosione della tivù nel nostro paese e 
assomiglia a uno di quei crimini fondativi (tipo l’assassinio di Remo), che la leggenda 
pone alla base della nascita degli imperi. Ettore Giannini era d’altronde un uomo della 
EIAR. Nel 1938, a 26 anni, il suo radiodramma su Marconi E un uomo vinse lo spazio 
ebbe un successo enorme e fu radiotrasmesso – pare – anche in Francia, Svizzera, 
Cecoslovacchia e Brasile.
Noi non sappiamo se e quando un televisore entrò nella casa di Ettore e Anna Gian-
nini, ma è difficile ipotizzare che l’ascolto di questi scatenanti siparietti mettesse il 
regista del migliore degli umori.
La beffa ha anche una coda, un bis, un “codino”. Un avanzo di quella musica che 
era avanzata per la sigla di Carosello, il maestro Gervasio non si sente di negarla al 
cognato di Luciano Emmer, Vittorio Carpignano della Recta Film.
Avevano bisogno di un giro un po’ veloce, due squilli di tromba e una manciata di 
Golfo per la tiritera di un olio extra vergine ligure così buono che anche a Napoli 
ci si leccano i baffi “Se un buon vino fa sempre un buon sangue//tromba: pappa 
pappaaàa//che miracoli fa l’olio Dante”. La serie di Peppino cuoco sopraffino fu infinita 
fino a che Peppino non divenne Pappagone e non fece altro che friggere… 
È a causa di queste sigle, tormenti e motivetti che è legittimo ritenere che a Giannini 
sia venuto irrefrenabile di dire la sua per il finalissimo di 8½. 
La testimonianza al proposito di sua moglie sembra chiara ed inequivocabile. Ne 
abbiamo già parlato.
Su una cruciale inquadratura di 8½, una come minimo, una, accetto scommesse. È 
il velario verticale bianco (il sipario che non si stanca mai di scattare tutte le sere che 
fanno Dio e la televisione) che si apre sulla rampa di eternit che sembra una scala 
della Wandissima e manda tutti in scena. 
Mentre la voce del regista incalza le ombre “parlate, parlate fra di voi…”.
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La vicenda del Gattopardo invece non è fondativa, ma affondativa. Con essa la Tita-
nus va a picco. Fortuna che ci fu Sodoma e Gomorra e fu possibile dichiarare che era 
tutta colpa degli americani. Come talora accade di certe catastrofi, se ne sa poco. Il 
Gattopardo è l’unico gioiello di famiglia che non viene svenduto a Silvio Berlusconi 
nell’anno 1978. Lombardo si riserva per sé i diritti sine die e il silenzio anch’esso 
eterno per il torto portato al figlio dell’avvocato amico di suo padre. 
La meccanica dell’esautorazione di Giannini e del passaggio del progetto al suo 
eterno rivale è oscura. 
Vedremo…
A un certo punto sembra che il romanzo di Tomasi di Lampedusa debba finire in 
mano al letterato per eccellenza del cinema italiano, Mario Soldati, che ha appena 
fatto per la Titanus un film letterario di successo, Policarpo ufficiale di scrittura. Ma il 
torinese ha scoperto anche lui la televisione: preferisce scendere il Po sino a Comac-
chio facendo tappa in trattorie dove si mangia bene e paga il conto la Rai.
Così all’alba dei cinquant’anni, crollati i suoi progetti e i suoi sogni, cornuto e maz-
ziato, Ettore Giannini non prova nemmeno a tornare all’antico amore, cambia di-
rettamente lavoro. Diventa adattatore e direttore di doppiaggio. O intensifica questa 
sua attività fino ad allora molto secondaria e praticamente segreta di cui in nessun 
libro sul doppiaggio rimane traccia.
Noi non sappiamo (almeno non lo so io mentre scrivo) il momento esatto in cui 
iniziò questa sua seconda vita. O l’aveva iniziata in sordina parallelamente molti anni 
prima, come lascerebbe sospettare la scheda sibillina di Francesco Savio?
Di quanti e quali film, ammesso che ci siano stati, diresse il doppiaggio prima di 
8½?
Sono davvero troppe, giunti a questo punto, le cose che non si sanno. E perciò, a 
malincuore, mi decido ad una telefonata che so che non potrà che essere l’ultima, 
alla signora Giannini. A malincuore, perché la signora tre mesi fa aveva cortesemente 
accettato di trattenersi a lungo al telefono. Era stata precisissima ma aveva parlato 
mal volentieri e quasi con reticenza di quel pezzo della vita del marito che erano state 
le direzioni di doppiaggio, come se già soltanto l’accennarne fosse una diminutio, 
una replica di vecchie sofferenze.
La chiamo.

Genina, Maria Goretti, Cielo sulla palude…? Che anno era? Il 1949? Sì, era possibile…
Quando iniziò a doppiare mio marito? Così al volo, non le so rispondere, però ricordo uno dei suoi 
primi doppiaggi. Fu La perla (ndr di Emilio Fernandez, 1947), un film messicano. La storia di una 
donna bellissima: Ettore era incantato dal fascino di quell’attrice.
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La sua dichiarazione di gelosia retrospettiva verso Maria Elena Marqués, la “perla” 
di quel film del ’47 di Fernandez e Steinbeck e Figueroa non lascia più dubbi di 
cronologia… Giannini doveva aver incominciato a fare delle direzioni di doppiag-
gio in tempi remotissimi, ma probabilmente non ci teneva a farlo sapere troppo in 
giro e certamente accettava solo dei Film d’Arte, opere come quelle di Genina o di 
Fernandez, in cui si riconosceva.
A Federico Fellini in quel tempo un adattatore e postsincronizzatore serve. Ha perso 
per strada Franco Rossi, uomo di moviola. Fellini ha bisogno: Pinelli e Flaiano non 
sono uomini di moviola. 
Perché la moviola ce l’ha solo il cinema. La moviola è lo strumento di differenza 
fra il cinema, il teatro e la letteratura. Age, Scarpelli e Sonego stanno in moviola e 
prendono a martellate le battute, le tirano come elastici per infilarle in bocca agli 
attori e spuntare gli spigoli alle parole. 
Giannini non usa il martello: canta. Dice di lui Sandro Bolchi: “Ha cuore, spiega la 
battuta, la vive, si entusiasma, pare quasi che la canti”.
Fra i beni rimasti a Ettore Giannini c’è la storia della sua vita, i suoi spettacoli, l’amore 
ricambiato per gli attori. Per Fellini convocherà attori e adatterà.
Molti degli attori dei doppiaggi diretti da Giannini per FF erano stati attori già suoi. 
Bonucci, la voce del meraviglioso e stronzissimo marxista apocalittico che il pro-
tagonista di 8½ sogna di impiccare incappucciato (anche se Fellini non ha davvero 
bisogno di Giannini per scoprirlo), era stato in Carosello napoletano. Primo cognome 
di quell’ordine alfabetico che tanto era stato sul gozzo a Ponti e alla Loren. 
Ma nel cinema e al doppiaggio spesso giova pensarla allo stesso modo in due.
Croccolo, vecchia fissazione di Fellini è una proposta del suo nuovo direttore di 
doppiaggio. Giannini non l’aveva avuto e forse non se l’era potuto permettere ai 
tempi di Carosello Napoletano quando Croccolo faceva Pinozzo o Gondrano (nome 
felliniano) il maggiordomo di Totò, ed era il mamo più giovane e più richiesto. 
Qui fa il produttore cinematografico del film di psicofantascienza che dirà la battuta 
“io non sono il Pulcinella del cinema italiano”. Poi si lascia scappare un mezzo para-
gone fra l’astronave e l’arca di Noè, una battuta biblica che ci aiuta a capire che Fellini, 
Pinelli e Flaiano han pensato a De Laurentiis. Dino in quel periodo stava iniziando a 
far circolare la leggenda di aver trovato in una notte insonne sul comodino del letto di 
una stanza d’un grande albergo della lontana America una Bibbia, e di essere partito 
da lì, da quella Bibbia nemmeno acquistata, per una epocale riflessione di marketing.
Nel copione ci avevano pensato già battezzando il personaggio del produttore come 
ingegner Pace. Ovverossia con la metà di Guerra e pace, il grande kolossal di DDL: 
Guerra e Pace/Ponti e De Laurentiis/Stanlio e Ollio…
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Sono quei giochini, quelle strizzatine d’occhio con cui si trastullano gli sceneggiatori 
nei pomeriggi meno ispirati. Ma Pace vuol forse dire anche qualcosa sul carattere 
procelloso (refuso: porcelloso) del produttore. Vuol dire “abbiamo scherzato, mettia-
moci d’accordo, vogliamoci bene” (come poi avvenne alla fine della terza settimana 
di lavorazione della Strada quando Ponti e De Laurentiis dovettero infine rassegnarsi 
ad accettare Giulietta Masina protagonista).
Nella versione originale della sceneggiatura di 8½ l’identificazione con De Laurentiis 
era ancora più accentuata da un dettaglio assente nel film: “l’attore americano”, una 
fissa di Dino, “il più americano degli americani degli americani”. 
Siamo al sottofinale. Leggiamo.

Il primo a farsi incontro a Guido è l’ing. Pace trionfante, il quale trascina dietro, sottobraccio, l’attore 
americano che dovrà impersonare il protagonista; lo ha già fatto truccare, per aumentare la sugge-
stione reclamistica della conferenza stampa…

L’attore americano al guinzaglio si riferisce invece a quando non ci si mise d’accordo 
e pace non fu fatta. Perché per La dolce vita Dino si era impuntato: “O Paul Newman 
o niente”. E niente fu: perse il film.
È una voce quella che Croccolo dà a Guido Alberti/ing. Pace/Dino De Laurentiis, 
fatta per andar sopra, andar sopra comunque a chiunque che intanto chissenefrega, i 
soldi sono i miei. Anche quando dice “invitante” (tipico aggettivo esortativo fellinia-
no: lo si sente nei provini finti del finto film) “Guido, fai sentire la tua voce…”.
Battuta che è la versione in lingua di salamelecco spazientito del cenno al compagno 
di leggio in ritardo di qualche pelo sull’attacco. “Dai, parti!”.
Croccolo e Mastroianni doppiarono fianco a fianco per amalgamarsi e missarsi 
meglio, per far salire Croccolo “ ’n goppa a Mastroianni”. Piccoli fantastici accaval-
lamenti naturali, come a doppiar separati non si può. 
E poi Croccolo regala al personaggio questa sua mezza laurea in medicina, l’autore-
volezza di questi suoi studi giovanili traditi ed abbandonati perché maiora premunt, 
questa gran voglia di voli pindarici, questo bisogno di Arte Vera. 
Ettore Giannini al contrario del produttore doppiato da Croccolo, adora Pulcinella.
In un quadro del suo film aveva fatto morire in scena sulle assi del San Carlo il più 
grande degli interpreti di Pulcinella, Antonio Petito. L’aveva fatto morire lasciando in 
dote al figlio la sua maschera nera, garanzia dell’immortalità del citrullo di Acerra.
Anche la Cortese, intima sia di Fellini che della Masina, era stata attrice di Giannini 
nel primo pionieristico O’Neill italiano, Uno strano interludio, con la Pagnani, Carlo 
Ninchi e Rossano Brazzi.
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E con Randone aveva fatto Il voto da Corrado Alvaro.
Ritornando a 8½ c’è una scena, molto contrappuntata di musica, in cui la ritmica 
di Giannini può aver aiutato molto. È la scena dell’harem che Fellini – ricordate le 
galline di Peppino e di Pandolfi? – ha girato come se fosse in un pollaio e vestendo 
anche una delle ragazze, la soubrette Jacqueline Bonbòn, come un gigantesco spa-
ventoso pollastrone già alla Mel Brooks. Fellini chiede improvvise gallinesche girate 
e becchettate inconsulte alle sue attrici. Una prossemica ideale al dub, che consente 
ogni tipo di taglio e di strillo, di coccodè e di chicchirichì. E dato che bisogna aiutare 
lo spettatore ad entrare nel regno del sogno e della fantasia, si missa tutto con uno 
scatenato medley di temi, motivetti e contrappunti come Rota non aveva fatto mai.

Leggende, testimoni, battutacce vogliono Ettore Giannini scorbutico impervio ostico.
Ma non dovette esser facile per quest’uomo che doveva aver sudato le sette cami-
cie dell’anima sua sotto un cielo di megawatt per girare con emulsioni sconosciute 
come il Pathécolor, partecipare dieci anni dopo, ma come generico non parlante, al 
debutto di FF nel colore. Esperimenti calcolatissimi in un supermarket di tinte già 
di plastica e polimeriche.
O esser costretto dal lavoro in moviola a tornare ritornare e ritornare ancora al teatro 
numero 5 dieci, quindici anni dopo il film della sua vita.
Perché Giulietta, Toby Dammit e il Satyricon costrinsero Giannini a tornare con la 
moviola dove non sarebbe mai più tornato con cinepresa e carrello, dove Mario 
Chiari aveva lavorato mesi e mesi per ricostruire in scala 1:1 il bordo marinaro di 
santa Lucia, e poi via Toledo con il famoso caffè Gambrinus e il ponte di Chiaia. 
E il San Carlino.
Per non dire dell’effetto che avrà fatto a Giannini il trionfo moscovita di 8½ grazie 
alla forte iniziativa politica del compagno Amidei, su Gerasimov e addirittura su 
Kruscev. Anche Carosello napoletano era stato proiettato ai russi, primo film italiano 
portato laggiù dallo Stato e non dal Partito. Avevano riso molto quando il carretto 
delle arance si era rovesciato nel vicolo, ma il film non se l’erano accattato. Per amo-
re della verità, bisogna aggiungere che si erano guardati bene dal comprare anche 
l’ultraborghese 8½.
Nel film c’è una scena diversa da tutte le altre scene di tutti i film di Fellini. Una 
classica sequenza da metter dentro al catalogo delle scene che han segnato una tappa, 
di modifica/evoluzione della prassi felliniana di post-sinc. 
È il sottofinale con Mastroianni e la Cardinale, la quale è improvvisamente ed ina-
spettatamente diventata un’attrice che di nome fa proprio Claudia e che sentiamo 
finalmente parlare con la sua vera voce (cfr. la testimonianza di Maldesi). 
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È una scena paracadute. Una scena di attaccatutto in cui si deve poter riattaccare il 
vaso rotto, il film destrutturato, o più semplicemente il film montato e finito. Ag-
giungendo quel che manca e modificando quanto serve. Ci sono due personaggi in 
una macchina nella notte fonda di un teatrino di posa svincolati da ogni scenografia 
e a cui si debba all’ultimo turno di doppiaggio poter mettere in bocca di tutto.
L’attore che fa il regista (e che al contrario di lei continua ad avere un nome finto) 
spiega il film che si starebbe dunque per cominciare a girare. 
La scena del copione originale era molto diversa. Più di azione e meno di parola. Il 
regista e l’attrice, lui e lei, si mettevano a girovagare in macchina nella notte di un 
paese antico che si chiama Filacciano alla ricerca dell’ “altra”, la giovane senza nome, 
“la ragazza della fonte” emblema di purezza e trasparenza oligominerale.
Essendo diventata scena verbale, attaccatutto, ultrapost-sincronizzabile è rimasto 
solo il regista col nome finto che spiega il film alla sua attrice col nome vero.
Sono alcune tirate fitte fitte, filmate tac-tac, a campo/controcampo con qualche 
stacchetto di profilo su di lei.
L’attrice che fa l’attrice ha in controcampo solo bisbigli da passerotto.
“E poi?”.
“E poi?”.
“E poi?”.
E lui? Lo ricordate il codice Un/Due/Tre, quello rivelato da Peppino Rotunno a 
Franco Rossi? Come tutti i codici che si rispettino anche questo Rossi/Rotunno 
necessita di un nome di battaglia: lo chiameremo codice “free lips”, labbra libere, 
cioè buio pesto.
Mastroianni/Guido Anselmi ha la fronte in ombra nera. Una bandiera di luce gli 
taglia il volto e sulle sue labbra è calata una pece che permetterà di fargli dire qua-
lunque cosa.
Eppure, nonostante Fefè abbia inventato i suoi trucchi e imparato le sue contro-
mosse, non è difficile immaginarlo a baruffare con Giannini perché esagera, vuol 
far dire troppo.
E non si tratta solo di questa scena, ma di una tendenza che emerge in tutto il Fellini 
di quel periodo.
I suoi personaggi di questi anni viaggiano ad una media di battute di due volte/due 
volte e mezzo al loro labiale: in questa scena la media sale vertiginosamente. 
Sono le prime avvisaglie di un nuovo Fellini che si prepara, dove la narrazione sarà 
meno romanzesca e dove i dialoghi si allungheranno come il sole di primavera.
Nel caso di 8½ bisogna mettere in conto la materia del racconto. La dolce vita era 
stato un film molto più sparpagliato ed interclassista. 8½ è il primo film di Fellini in 
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cui i personaggi sono quasi totalmente degli intellettuali o pseudo tali.
E la principale attività degli intellettuali è parlare parlare parlare…
Personaggi che parafrasando il protagonista il quale dichiara “Non ho niente da dire, 
ma lo voglio dire lo stesso” potrebbero sbandierare questo motto: “Le mie labbra 
sono chiuse, ma voglio parlare lo stesso”.
Per questo i dervisci hanno otturato il settimo foro del loro flauto, quello che simbo-
lizza il settimo dei buchi della testa, la cavità orale, perché da quel buco si possono 
generare i disastri maggiori.
I conflitti fra Fellini e Giannini dovettero essere tosti anche a causa della totale diva-
ricazione dei caratteri, ma se Fellini lo confermò per il film successivo e poi ancora 
per altri due, qualcosa voleva pur dire.
Ettore Giannini sarà confermato sul campo pure dal produttore con cui FF comin-
cerà a lavorare nella seconda metà dei ’60 dopo la rottura con Rizzoli e la Cineriz: la 
Pea di Alberto Grimaldi che si terrà il post-sincronizzatore Giannini stretto stretto, 
offrendogli un sacco di film ricchi e di autori importanti.
Ogni tanto fra un film e l’altro, Giannini spariva e per lunghi intervalli. Nessuno 
sapeva più nulla di lui, tanto che gli amici e i colleghi lo chiamavano “l’esule”, “il 
nostro Carlo Alberto”. Poi ritornava e riprendeva la sua attività. Una volta spiegò 
così al suo amico Osvaldo Guerrieri una assenza particolarmente prolungata: “il mio 
astensionismo non era affatto una protesta nervosa, e neanche la solita protesta del 
meridionale querulo che si sente incompreso. Semplicemente non c’era niente che 
mi invogliasse di nuovo al lavoro”.
Tra queste demotivazioni e fughe affiorano pulsioni di morte.
Giannini, per consolare la moglie, non trova nulla di meglio da dirle che è stato 
meglio così. Che se avesse girato il Gattopardo sarebbe sicuramente morto sul set. 
E forse ci avrebbe tenuto a morire in scena come Molière, come Petito, come certi 
giganti del Teatro. Eroicamente. Non alla vigliacca sotto un tavolino, come quel 
bluff  vivente di Guido Anselmi con quel buchetto ridicolo alla tempia e quel rivo-
letto di sangue secco disegnato dal truccatore che, se l’attore si distrae e si gratta, 
sparisce subito.
Era accaduto. Sta nelle teche Rai

Il film di Fellini dopo 8½ ha problemi di fondo delicati.
Primo: la signora.
La dolce vita e il suo cancan hanno registrato una vita di separazione consensuale di 
fatto. Con grande intelligenza e amorosa prudenza Giulietta si è tenuta alla larga. 
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Ha governato tutto a modo suo: per molti è lei la vite che tiene assieme tutto l’in-
granaggio Fellini.
8½ era stato la radiografia strepitosa di una guerriglia coniugale in cui uno dei due, 
il più forte ma il meno resistente, inscena qualcosa di non troppo dissimile dai suoi 
privatissimi casi. La sinergia delle testate più popolari di Rizzoli arroventano queste 
finte soffiate che Fellini sembra far filtrare su se stesso. Anche se poi quasi nessuno 
crede veramente che FF sia così sfrontato e impunito. Non avevano ancora visto 
niente.
Fra i grandi insegnamenti che il riminese ha ereditato da Roberto Rossellini, suo primo 
donneur de leçons, suo baedeker di vita pratica di base (donne, soldi, automobili, 
vestiti) è la convinzione che “l’autorità familiare e sentimentale, l’autorità del padre, 
del padre, del marito, del compagno, dell’amante è superiore all’autorità del regista”. 
Persino l’autorità di un marito fedigrafo notorio. E che sia quindi saggio mitigare 
disciplinare e autoridurre questo eccesso di autorità naturale con figure intermedie 
tecnicamente credibili. Anche un direttore di doppiaggio può fungere da cuscinetto. Il 
problema finora era stato risolto dalla figura di un “amico di famiglia”, Franco Rossi. 
Perso cammin facendo l’amico, la questione si riproponeva con prepotenza. 
Il tutto in uno scenario privato e pubblico, di azzardo totale perché, a fianco della 
moglie, il regista aveva commesso l’imperdonabile leggerezza di scritturare anche 
l’amante. Mossa assolutamente non contemplata nel manuale coniugale di scacchi 
di Rossellini. 
Di più.
Di far vertere alcuni casi del copione proprio su un ménage à trois.
Una mossa mediatica talmente inedita impudica e folle da diventare il più spiazzante 
degli alibi.
Come racconta nel Malloppo, Marcello Marchesi, uno che la chiusura lampo ce 
l’aveva per davvero, Fellini era diventato uno specialista di questi “finti karakiri con 
fuori frattaglie e pezzi grossi… Appena vede un giornalista si apre tutto. Mostra 
tutto. Ma non si squarta. No. Ha la chiusura lampo. Dopo richiude subito. Per la 
prossima volta”.
Puro Cronenberg.
Queste arditezze esistenziali naturalmente disseminarono il cantiere di quel film di 
Federico Fellini, Giulietta degli spiriti, di ordigni. Autentiche mine. Dopo un inevitabile 
armistizio patteggiato per le riprese, senza il quale il film sarebbe saltato per aria 
subito senza partire mai, giunti all’edizione l’elemento più fragile del trio, manomise 
il timer e fece deflagrare il congegno. Risse in cui la fase del doppiaggio divenne 
un’arma atomica di ricatto (vedremo). 
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Anche per tutte queste cose sopra dette a Fellini fu particolarmente utile avere 
vicino a sé un compartimento stagno. Non un compagno di merende birichine, 
ma quel monogamo napoletano cupo, semidepresso, grande faticatore, con gli 
occhiacci sempre al sinc. Un perfetto estraneo dal carattere gli usi i costumi i 
modi le frequentazioni e gli orari totalmente lontani dai suoi. Anche se già Franco 
Rossi aveva una concezione del cinema molto meno conviviale ed esuberante di 
quella di Federico.
Un uomo soprattutto, ecco Giannini, che non aveva nessuna voglia di ridere. L’epi-
teto più benevolo è del dolcissimo Elio Pandolfi: “Giannini? Scusate, ma una pizza 
d’uomo”.
Perché lo spunto primigenio di Giulietta degli spiriti, film domestico inventato intra 
moenia (come un “turtlèn”, un tortellino, disse Sonego) è questo: un desiderio di 
sorridere senza invece assolutamente, guai!, lasciarsi scappare un fiotto di risate. E 
quindi ci vuole un sorriso preventivo, un po’ esagerato. Avete presente la dentiera 
del marito di Giulietta nel film, Mario Pisu (già “Fior di pisello” oltre che già “Mez-
zabotta”), una chiostra con più denti e più bianchi di quella di Dapporto?
Che cos’era successo? 
Durante uno di questi viaggi dell’Unitalia in Brasile a fianco di Sordi ma senza Fel-
lini (e con Sonego, il cervello di Sordi, che se la squagliò in men che non si dica), la 
Masina in fuga prudente o in vacanza intelligente fece degli incontri. Gli incontri 
producono le voci. E come diceva Marcello Marchesi, “Santa Giovanna sentiva le 
voci, fra’ Galdino sentiva le noci”.
Era uno di quei viaggi che, sin dai tempi di Londra, della regina Elisabetta e dell’Ita-
lian Film Week, servivano a tutto meno che a vendere dei film. Però – si diceva – gli 
antichi emigranti e i loro figli volevano, ritrovavano l’Italia. O almeno quell’immagine 
della patria lontana che loro, gli ex emigranti, sognavano: Ninì Panpàn, Silvanella 
in carne e ossa. 
Un tour di questo tipo, “a magna e beve” più un paio di canzoni scelte tra le più 
intramontabili di Carosello napoletano è descritto strepitosamente da Dino Risi nella 
prima mezzora del film Il gaucho…
Come l’eroina di Ho camminato con uno zombie, la Masina, incontra la macumba. Tor-
nata a casa, con la Bettoja e le altre, tutte concentratissime, comincia la danza delle 
voci sui tavolini di casa più bisognosi di zeppa.
Fellini assiste in un angolo, con Sonego, Tognazzi e tutta una banda di ciniconi del 
loro stampo. Per non farsi scacciare, si danno dei grandi pizzicotti, come le spalle di 
improvvisatori irresistibili. Hanno solennemente promesso, forse giurato, che non 
si lasceranno scappare manco una mezza risata.
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Sonego narra che una volta fece la sua apparizione, vocale naturalmente, una 
vecchia fidanzata di un importante faraone. E giù incontenibili risatacce. 
Però il regista, lo sceneggiatore, il grande attore, i ciniconi, i miscredenti furono 
cacciati. Il regista, che in casa sua doveva comunque esser prima o poi riammesso, 
decise di farci sopra un film.
Se fosse venuta prima la macumba o l’amante, era questione secondaria. Come 
fra l’uovo e la gallina.
L’importante era che l’esperto di post-sincronizzazione, il datore di voci di Felli-
ni, fosse uno che non c’entrava niente, lontano le mille miglia dalla famiglia, dai 
suoi segreti, dai suoi drammi, dai suoi inferni, dai suoi eroismi, dai suoi tavolini 
basculanti, dalle sue uscite sui settimanali popolari del gruppo Rizzoli. Un uomo 
che non si sarebbe in ogni caso mai messo a ridere: Ettore Giannini.
C’è bisogno fin da subito, a tavolino non ballante, in sceneggiatura, di ipotizzare 
e inventare delle voci. Voci magari del tempo di Ramsete II, ultrasecolari, me-
tapsichiche, di mummia e di papiro. Senza sesso o con tutti e due i sessi assieme: 
eunuchi ed ermafroditi.
E quando servono voci così c’è il rischio forte di esagerare. Oppure, al contrario, 
di non farcela già al casting. Perché tutte le voci “vanno tenute allo stesso livello”, 
sennò ci sono i gradini, sennò si svacca.
E allora quale miglior soluzione per “tenere tutti allo stesso livello” che far fare 
tutte le voci sempre agli stessi, i jolly, gli stregoni, le voci del varietà?
E così dopo Carlo Croccolo, Ettore Giannini ha il piacere d’incontrare un altro 
suo brillantissimo concittadino, un napoletanuzzo superstiziosissimo con vent’anni 
meno di lui e la maglia della salute, Alighiero Noschese. È un personaggio di tipo 
totalmente nuovo. Un marziano. Un figlio degenere del teleschermo. Ai tempi 
della radio ci si stupiva che Tognazzi riuscisse a far così bene “la voce da santo 
raffreddato” di Ruggero Ruggeri e quella “da vecchia portinaia” di Antonio Gan-
dusio senza averli mai visti in faccia. Noschese ora può imitare tutti e nessuno si 
deve più stupire.
Infine, per finirla con Giulietta degli spiriti, ancora un problema che si ripre-
senta a Giannini sotto forma di beffa, contrappasso, pernacchio addirittura. 
I numeri.
I numeri non sono soltanto un abile stratagemma in sede di riprese: fanno parte 
integrante di una tradizione comica marcaureliana. Questi umoristi avevano appli-
cato agli incroci e agli scherzi anche fra i numeri e le parole quelle stesse regolette 
di scambio che Fellini usava con le vocali e le rime (Carlotta e la biciclotta, Anita 
e la spremita) ricavandone dei piccoli fuochi d’artificio.
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Basta guardare una foto (che qui riproduciamo) da un film di Macario del ’40, Non 
me lo dire di Mattoli, dove il comico torinese esibisce come pettorina da podista, 
anziché un paio di numeri, la scritta Non toccate la frutta. È una gag segnalata da 
Angelo Olivieri in un bel libro di vent’anni fa edito da Dedalo, L’imperatore in platea. 
I grandi del cinema italiano dal Marc’Aurelio allo schermo. Fellini è ancora un “negro” da 
150 lire a battuta: c’è ma non compare né sul set a Tirrenia né sui titoli accanto a 
Mattoli, Metz, Marchesi e Steno. Ma lo stile è quello.
Imparerà presto a sguazzare coi numeri sul set, come fanno i parolieri delle canzonette.
Nel film della Masina (e della Milo) di numeri c’è n’è un fottio. Anche in scene ma-
dri come quella della pineta e dell’ascensore arboreo. Le due donne del film (e del 
regista) sono l’una vicina all’altra. La moglie scaraventerebbe volentieri l’altra giù dai 
venti metri di quel pino secolare. Il regista non può fare altro che prendere tempo. 
Siamo in totale e fa recitare i numeri. Poi ci penserà: una cosa alla volta. 
Ma i numeri per quel direttore del doppiaggio sono un po’ come la corda in casa 
dell’impiccato. A Napoli sono una cosa molto seria, e Giannini nel suo film aveva 
fatto dire a Paolo Stoppa questa amarissima constatazione. “A Napoli qualunque 
fatto bello o brutto, diventa un numero che viene giocato per settimane con una 
speranza che non si arrende”.
Dall’autore che ha scritto una battuta sulla storia della sua città come questa che 
abbiamo appena letto, voi vi aspettate che si compri un ambo da Wanna Marchi?
Io no.
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Perché giunti a questo punto, dobbiamo andare a leggerci le dichiarazioni di Suso 
Cecchi D’Amico sul rapporto fra Giannini e i numeri. È un’occasione per cercare 
di far luce anche sulle misteriose vicende del Gattopardo.
È il famoso racconto che ha fatto imbufalire la vedova di Ettore Giannini, offesa da 
sempre dai fatti e dal 1996 (anno di uscita delle memorie di Suso) anche dal “modo”, 
per dirla con padre Dante.

La censura di quei tempi era molto forte e veniva applicata anche preventivamente. Gli accordi per 
il film erano già stati presi: lo produceva la Lux e doveva avere un cast importante di attori francesi 
e italiani, quando Gualino ci chiamò e disse che non se ne faceva più niente. Fuori dai denti ammise 
di non volere fastidi col governo. Ai tempi del fascismo lui era stato al confino: si era poi ricostruito 
una buona fortuna, ma agiva con maggiore cautela di una volta. Il ministero democristiano aveva 
bocciato il nostro progetto, sostenendo che era una vera e propria campagna per il divorzio.
Luchino sospettò che in realtà Gualino non volesse lavorare con lui per paura dei costi troppo alti.

Una paura peraltro giustificata.

Sì ma Luchino è poi sempre risultato un affare per tutti. Basta pensare ai soldi che ha fatto Il Gattopardo. 
Certo richiedeva un certo investimento, ma sono i film di qualità quelli che rendono. Gualino negò che 
fosse un timore economico a dettare la sua decisione e rilanciò, dicendo che se entro ventiquattr’ore 
gli avessimo portato un progetto valido, lui sarebbe partito immediatamente.
Era uscita allora una raccolta di racconti di Boito curata da Bassani che avevo letto proprio in quei 
giorni, trovando Senso antipatico, ma assai intrigante. Lo sottoposi a Luchino, che si entusiasmò. 
Senza perdere un’ora andammo a scoprire se Gualino diceva la verità.

E Gualino disse di sì.

Chiese soltanto di cambiare il titolo, che finì poi col rimanere quello originale. Ne proponemmo 
parecchi, tipo Temporale d’estate e altri. Incominciammo subito a lavorarci sopra. Il film è assai diverso 
dalla novella, anche se non sembra. Qui si aprirebbe un discorso un po’ complicato sul criterio con 
cui per immagini si possa dare il sapore, l’ambiente e gli elementi che ti hanno colpito in un testo, 
senza riprodurre una sorta di illustrazione, come si fa per i fumetti. Per Senso, pur differenziandosi 
parecchio, l’opera cinematografica rispecchia quella letteraria. Più de Lo straniero, dal romanzo di 
Camus, dove eravamo stati obbligati ad attenerci nel dettaglio al libro. Nel Gattopardo per essere fedeli 
tagliammo tutta la parte finale del romanzo.

Come mai Visconti decise di fare Il Gattopardo?

Goffredo Lombardo – la Titanus – ne aveva comprato i diritti e aveva commissionato il film ad 
Ettore Giannini, che era un regista molto importante, di grandissimo talento, che si è in qualche 
modo suicidato professionalmente a causa della rivalità con Luchino e Strehler. Giannini non era 
da meno di nessuno dei due, ma era un nevrotico. Quando l’impresa alla quale si era dedicato stava 
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per decollare, cercava con tutte le sue forze di dimostrare che non era realizzabile. La competizio-
ne, anziché spronarlo, lo distrusse. Del Gattopardo lui aveva fatto una riduzione libera, una sorta di 
fantasia siciliana, com’era stato il suo Carosello napoletano, mentre Lombardo desiderava un lavoro 
che rispecchiasse il libro, che aveva gran successo anche all’estero, e aveva già trattato il film con la 
Fox. Giannini si impuntò e allora il suo contratto fu onorato, ma il film fu offerto a Visconti che 
lo accettò. Fu quella la fine della mia amicizia con Giannini, che stimavo molto, e insieme al quale 
avevo lavorato con entusiasmo. Mi scrisse una lettera dicendo che avevo tramato per consegnare 
la sua testa, la testa di San Giovanni su un piatto d’argento, all’avversario. Io gli risposi e poi non ci 
salutammo più. D’altra parte con lui ci voleva una pazienza infinita. Già era stato difficile superare 
la tragedia del lotto.

Giocavate al lotto?

Successe ai tempi in cui abitavo in via Cantore. Mi pare che con Giannini stessimo lavorando a 
Processo alla città. Era ancora l’epoca in cui a Roma non c’era la luce, che per tanto tempo dopo la 
guerra venne distribuita a turni e orari stabiliti. Per salire a casa dovevo fare sette piani di scale e un 
giorno, salendoli assieme a lui, trovai su uno scalino non ricordo più se tre o quattro numeri della 
tombola. Pensai che li avessero persi i miei figli andando a giocare con i bambini dei vicini, i Tani, 
e li raccolsi. Entrati a casa li appoggiai sul tavolino e incominciammo a parlare del nostro lavoro. 
Vedevo che Giannini era un po’ distratto, ma non ci feci troppo caso. Finché d’improvviso mi disse: 
“Devi dirmelo sinceramente. Ti dispiace se li gioco?”. Non capii subito a che cosa si riferisse. Gli 
risposi che mi faceva un gran piacere e che li avrei giocati anche io. Eravamo sempre tutti a caccia di 
soldi. Mi spiegò allora che i numeri erano legati a me, e che bisognava almeno giocarli tre volte. Era 
napoletano, quindi esperto del settore. Accadde che io li giocai la prima volta, li giocai la seconda, 
sempre nel modo più cretino, come ebbe a chiarirmi lui quando si arrabbiò tanto, e la terza volta me 
ne scordai. La quarta settimana mi trovavo per caso a Napoli e accorgendomi di aver saltato un turno, 
li andai a giocare. I numeri uscirono e io, esaltata, mi precipitai a telefonare a Giannini. “Hai visto?”, 
gli chiesi con entusiasmo. Sento di là un silenzio tragico, finché freddamente mi dice: “Sei falsa. Ti 
avevo detto che i numeri erano legati a te. Perché li hai giocati alla quarta settimana?”. “Perché la 
settimana scorsa me ne sono dimenticata”. Aveva ragione. Ma io ero sincera, non ci avevo pensato. 
Ne fece un dramma senza precedenti. Conobbi lo sdegno, il vero sdegno.

Ma che cosa pensava?

Che, dal momento che lui giocava quei numeri contemporaneamente a me, io non lo avessi consultato 
di proposito. Fu molto difficile convincerlo della mia buona fede, anche se andavo a ripetergli che 
se avessi voluto imbrogliarlo non gli avrei mai telefonato al momento della vittoria. Tra l’altro, visto 
che avevo giocato nel peggiore dei modi su tutte le ruote, aggiungendo un numero perché non ero 
sicura di ricordarli giusti, ne ricavai una sciocchezza, che ricordo andai a riscuotere con Antonioni, 
col quale stavo lavorando alla Signora senza camelie. Il fatto che avessi giocato da incompetente non 
fece che accrescere il rancore di Giannini. Dopo le storie del Gattopardo non ci siamo incontrati più, 
neanche per caso. Era una persona che per anni è venuta in casa nostra quasi tutti i giorni. 
(Suso Cecchi D’Amico, Storie di cinema (e d’altro) raccontate a Margherita D’Amico, Garzanti, Milano, 
1996, pagg. 106-109)
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Come avete letto, Giannini (“napoletano e quindi esperto”) vi è ritratto come un 
incontenibile fanatico del lotto, seguace dei suoi dettami più arcani (le tre settimane 
caparbie, il legame forzoso con la persona che ha “portato” i numeri, in quel caso 
lei, Suso Cecchi D’Amico).
E di nuovo, nulla è più vero ed Ettore Giannini ci riappare come tutto il contrario di 
un direttore di doppiaggio costretto dal suo mestiere e dai suoi occhiacci a credere 
solo alle parole e al numero delle sillabe. Il contrario della poetica del sotto finale 
del suo film: i Numeri e i Fatti, le Speranze e la Città.
Questa sua forma così pacata di trasognato racconto di nonna/bisnonna inventata da 
Suso è un perfetto esempio di storia del cinema (ri)scritta dai vincitori. Dalle famiglie 
che restano e che pesano. Suso dedica due pagine a tre o quattro numeri del lotto e 
dopo averci spiegato quant’era dura la censura ai tempi di Senso, se ne dimentica e 
non ci dice nulla che ci spieghi lo scippo del progetto del Gattopardo.
La pista fornita dalla vedova Giannini sul ricatto occasionato dal fermo di Rocco è 
molto più seducente, verosimile, coerente, italiana…

Perché la censura fu seme fecondissimo, benzina ricca di ottani… La vicenda di 
Fellini è esemplare: senza la minaccia di un sequestro, La dolce vita non avrebbe in-
cassato un decimo della fortuna che incassò.
Per la verità anche sull’entità del guadagno incassato poi da Lombardo con il film 
siciliano è possibile eccepire dei dubbi. I “rientri” furono scaglionati per anni e 
anni. In nessun paese del mondo il film uscì nella durata “integrale” della versione 
italiana. L’azienda non produsse quasi più nulla per anni e fu, di fatto, salvata dai 
film di Franco e Ciccio prodotti con marchi di copertura. Tutti si scandalizzeranno 
di quest’ultima affermazione ma le cose andarono così.
Se invece le cose andarono come narra Suso alla nipote o bisnipote, vorrà dire che 
Ettore Giannini non avrà potuto non giocarsi i numeri del girato di Sandra Milo issata 
seminuda sul pino di Fregene. Il pino (15), l’ascensore/l’ascensione (con persone 
29, in pallone 32, che ammazza 4), la cesta grande di vimini (63), la moglie gelosa 
(30), l’amante (gelosa 39, sdegnata 7, in teatro 31).
Li avrà giocati? Per quante settimane avrà insistito? Avrà proposto a Federico (che 
glieli ha “portati”) di giocarseli anche lui? Saranno poi usciti?
In ogni caso, che ci creda o non ci creda, Suso o meno, a Giannini gli toccò infine 
riconvertire i Numeri del girato in Parole del film. Riconsustanziazione. La ricon-
sustanziazione ha le sue “equivalenze”. Liliana Betti (op. cit., pag. 69) le descriveva 
così.
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… per evitare di perdere tempo, Fellini ha escogitato il sistema dei numeri. Ad esempio una battuta 
di quindici parole equivale a una numerazione da 1 a 30. In questo modo egli ha tutto l’agio di diri-
gere l’attore senza disturbarlo: fai tre passi, volta la testa a sinistra, ora sorridi, alza la testa, sospira, 
cammina, ora fermati, resta immobile. L’esecuzione dei gesti e dell’espressione procede così senza 
intralci. Il testo della battuta sarà poi risolto in fase di doppiaggio.

La frase della Betti “ad esempio una battuta di quindici parole equivale a una nu-
merazione da 1 a 30” è un’unità di quindici parole: se proviamo ad equivalerla coi 
trenta numeri, possiamo nutrire qualche dubbio…

L’ultima inquadratura di Giulietta degli spiriti è l’inquadratura di una casa. Una donna 
sta per entrare nel giardino di una casa.
Con Giulietta degli spiriti Fellini ha spinto al massimo la ricerca domestica dei suoi 
spunti. È giunto alla esibizione mascherata di una verità privata. Ha sfidato e sfottuto 
la capacità di capire e di decifrare dei cronisti e dei critici.
In un documentarietto sessantottesco perduto per la Corona Cinematografica, Fellini 
in città, di Maurizio Ponzi, con interviste a Cottafavi, Bertolucci, Pasolini, Ferreri, 
Bellocchio, i fratelli Taviani e Jean-Luc Godard, Bernardo Bertolucci descrive così 
la malattia del nostro Fefè.

Fellini è grande, sa di essere grande, tutti gli dicono che è grande. Allora si circonda di cose grandi, 
letti giganteschi, cappelli immensi, sederi di donne rotondi e spropositati. Invece la sua visione del 
mondo in confronto al décor dei suoi film è piccola, estremamente piccola… limitata. Il suo mondo 
è la provincia… non per questo meno profonda, dico solo che è piccola. È come addirittura se il suo 
mondo fosse un microcosmo in cui gli oggetti e le persone sono ammalati di elefantiasi.

Una bella variante del Fellini “pascoliano” di PPP.

Chiusa a forza questa fase di ingrandimento delle sue piccole cose domestiche (ivi 
compresi i tavolini basculanti), persi per un motivo o per l’altro i suoi vecchi sce-
neggiatori, Fellini scopre la Letteratura: Poe, Petronio.

Però la moglie gli ha passato “le voci”, gliele ha attaccate. Lui, che insieme al marito 
dell’altra fanatica, Tognazzi, ci sghignazzava, comincia a sentire voci anche lui. 
Tutti – non poteva dir meglio Bertolucci – gli dicono che è grande. Dove il dramma 
non sta in “che è grande”, ma nel “tutti gli dicono”. Tutti cercano il contatto, tutti 
sentono il bisogno di dirgli qualcosa. Per questo (vedremo) Fellini scoprì il telefono. 
Tutti desideran diventare “grandi” come lui.  Tutti desiderano affittargli un pezzo 
del proprio corpo. Tutti cercavano un padre, ma trovavano un figlio. Ma oltre alle 
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voci di tutti costoro, di chi pretende qualcosa, ci sono molte voci, come avrebbe 
detto Franco Rossi, “un po’ inesistenti”. 
Inesistenti insistenti. 
L’opera di Fellini comincia a popolarsi di fantasmi. Ma non fantasmi all’orientale, 
fantasmi voce/volto. Fantasmi all’italiana: solo voci.
Gli basta leggere un raccontino intitolato C’è una voce nella tua vita, storia di una vec-
chia cornetta telefonica che continua a parlare nel bidone della spazzatura dove 
è stata gettata, e, ipso facto, decide che l’autore di quel raccontino è il suo nuovo 
socio di copioni. Si chiama Bernardino Zapponi.
Scrivono assieme un film su una voce di bambina ispirato da Poe. I bambini non 
sono ammessi nella vita di Fellini. Non sono ammessi nel suo cinema (la bambina 
di Toby Dammit la fa filmare da Mario Bava), nelle sue sale di doppiaggio (le voci di 
bambini le fa sempre fare ad adulti e in sala ammette solo il figlioletto dell’insosti-
tuibile Solvejg). I bambini possono esserci solo come figure incorporee ridotte al 
rango di puri fantasmi vocali.
In quel piccolo horror film, c’è dentro un altro napoletanuzzo, il principe De Curtis 
che, salutato da tre funerali, ci ha nel frattempo lasciato, senza che nessun produttore 
abbia visto “la probabilità artistica dell’abbinamento”.
L’omaggio a Totò avviene in un galà/cocktail/premiazione popolato di baldracche, 
funzionari, ruffiani e marchette. Una sinistrissima profetica previsione di eventi 
inesistenti ma nuovi, creati in funzione d’una ripresa televisiva.
I film di Fellini cominciano ad affollarsi anche di imitatori, sosia, cloni. Dopo 
Noschese, il diluvio. L’elettrodomestico li produce in serie. Imitatori totali dell’era 
nuova: voce e volto.
Non c’è bisogno di aiuti per rintracciarli convocarli selezionarli. Si è sparsa la voce. 
Essi arrivano da soli come in un film di John Carpenter: ce n’è in Toby Dammit, c’è 
n’è in Block Notes, dilagano in Ginger e Fred, sono ovunque. Nei Vitelloni c’erano due 
mezze imitazioni di Sordi; nel Bidone non si dava manco il tempo a Franco Fabrizi 
di farci sentire Johnny Ray, il cantante che piange.
Costretto ad uscire nuovamente di casa, Fellini nel filmettino da Poe incontra tutta 
la controcultura dell’epoca: alcool e droghe, hippies e spipacchiati.
Ma serve la voce di attori diversi. La storia del provino a Carmelo Bene è emble-
matica. Fellini crede di ricordare che Giannini lo propose per Toby Dammit, Ocone 
garantisce che fu sul Satyricon. Quel che è certo è che il contatto con Carmelo ap-
pare come il sintomo di un bisogno disperatissimo di viaggio nell’ignoto. Mentre 
si spremono le vecchie voci e mentre il Satyricon è a metà dell’opera, scoppia una 
rivolta di “bidonati”.
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Da Fellini, s’intende. Rodolfo Sonego, Franco Fabrizi, Ugo Tognazzi e Mario 
Carotenuto complice Alfredo Bini si fanno un loro piccolo Satyricon corsaro, più 
veloce e più sgangherato. Su quello vero, lento e solenne, grava la spada di Damo-
cle d’un costo inaudito e di una clausola del contratto che prevede la consegna ai 
cofinanziatori americani di colonne internazionali di presa diretta in lingua inglese 
“buone” e “pulite”. Un impegno che Fellini fatica ad affrontare e a mantenere; 
come ci dirà nel prossimo volume un vecchio amico di Fellini da lui traviato, il 
critico John Francis Lane assoldato già ai tempi della Dolce vita sul fronte delle 
versioni internazionali.
È probabilmente questa clausola che, con l’eccezione del pranzo di Trimalcione, 
costringe Fellini ad una colonna dialoghi più secca, meno parlata e sbrodolata e 
con un tentativo di inventare una lingua di fantasia: mondialmente comprensibile, 
www, una sorta di esperanto antico su una base di paleolatino gutturalizzato, e cioè 
indurito e germanizzato. “Palatalizzato”.
Questo tentativo di costruire una lingua o almeno un glossario per poi cederla in 
prestito al film (cosa che avverrà anche per Roma e Amarcord) produce una pletora 
di consulenti linguistici.
Non adattatori, non direttori di doppiaggio, ma foniatri, filologi, glottologi, epigra-
fisti, archeologi e paleontologi. Si va da seminaristi e preti di passaggio, che a Roma 
non mancano mai, a professoroni che non vedono l’ora di saltare il fosso e d’esser 
messi in tentazione, a tombaroli di origine controllata.
Per quanto attiene al doppiaggio c’è da registrare un tentativo di vero depistaggio, di 
allontanamento forzato dell’occhio dello spettatore dall’area critica del labiale. È la 
scritturazione del costumista Piero Tosi. Fellini lo scippa a Visconti, ma gli cambia il 
mestiere. Non gli affida i costumi, ma i trucchi e la pittura dei volti. Il genio di Tosi 
disegna e dà luce a facce indimenticabili. Come altrimenti definirle? 
Ma non è detto che l’effetto secondario sia quello inconsciamente auspicato. L’in-
canto di queste maschere focalizza lo sguardo e lo innalza verso la parte alta dei 
corpi. Sono teste che preparano quella del Giacomo Casanova di Federico Fellini. Fatte 
per tutto meno che per fonare. Ne verbum quidem. Posologia massima: dalle due 
alle tre sillabe. La fonazione di una lemma le può svitare come lampadine. Sono fatte 
per la ghigliottina del museo delle cere del cinema come la testa di mister Dammit 
(il signor Ostcia). 
I provini che portano al casting delle voci italiane dei due protagonisti furono (ve-
dremo) lunghi e interminabili. È probabile che lì qualcosa si sia irrimediabilmente 
guastato fra Fellini e Giannini. Il Faro se la prende comoda. Sembra che aspetti 
l’allunaggio americano per poter dire che anche il suo è un film di fantascienza.
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Ma Petronio è anche osceno. Racconta di quel mondo di pansessualità e di porno-
grafia dilagante che gli archeologi vittoriani scoprirono sotto la lava di Pompei e che 
fu subito messo sotto chiave.
Gli affreschi dei titoli di testa del film alludono a questo desiderio evidente di FF 
“di scrostare con le unghie la cristianità dalle pietre di Roma”.
Mi domando se, anche al doppiaggio dell’osceno Satyricon, Fellini schizzasse anche 
lì le sue piccole oscenità o se invece la vicinanza con quest’uomo (le due moviole 
erano dirimpettaie sullo stesso corridoio del primo piano dell’International Recor-
ding di via Urbana) di otto anni più anziano di lui e che perdeva le diottrie dei suoi 
occhiacci sul suo film lo inibisse.
Nel frattempo il vecchio amico Franco Rossi teletrasmette una Odissea dal dop-
piaggio molto molto classico, ma a cui bastano tre minuti in proemio del vecchio 
Ungaretti che con la sua faccia da batrace legge Omero come se traducesse a vista 
e cavando fuori le parole come in diretta dalle pagine dell’Odissea per comunicare 
a pelle l’impressione di una forza e di una voce mai udita. Il pubblico di massa 
scopre lo sconcerto del genitivo di Omero: “del risonante mar lungo la riva”. E lo 
spiazzamento dell’aggettivo di Omero e di Rosa Calzecchi Onesti: perché oltre che 
risonante il mare può essere vinoso o color del mosto…

E così anche le soluzioni più legittime del Satyricon sono ancora le vecchie voci 
napoletane. Il Vernacchio di Croccolo con i suoi rutti e i suoi peti è fra l’altro, il 
miglior momento di colonna internazionale: Croccolo lo fa a meraviglia anche 
in inglese.
Per i discorsi troppo lunghi non c’è scampo. Randone, un altro vecchio pallino di 
Giannini, sul set è massacrato e in sala è doppiato.
Quando, nell’intervista a Rita Cirio, Fellini riferisce che qualcuno sul set gli aveva 
segnalato i timori di Randone alla visione del vecchio oste che loda le virtù del suo 
abbacchio, questo qualcuno è certamente l’ombra vigile di Ettore Giannini, l’uomo 
pagato per contenere l’elefantiasi sillabica delle battute di FF.
Ma poi invece vediamo nel film di Gideon Bachmann Ciao, Federico! Fefè che si scom-
piscia come uno scolaro di Amarcord a bombardare Randone di molliche e croste, 
tozzi e michette. Per poi ridire alla Cirio che Marlon Brando a quel suo grande attore 
siciliano gli fa un baffo…
“Salvo Randone, che don Vito Corleone che sarebbe stato, lui sì!”. Peccato che 
Coppola non doppi.
Il carattere ipersperimentale dell’opera tocca naturalmente anche la sfera extraverbale 
dei suoni e delle musiche dove si azzardano ipotesi di ogni tipo. Mica quel centinaio 
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di trentatrè giri della discoteca di Elsa Morante dove Pasolini andava ad attingere 
musica etnica e tricontinentale.

Capitolo settimo
Mario Maldesi

È d’obbligo per parlare di Maldesi aprire la sua filmografia sterminata e non cre-
dibile. Abbiamo in extremis deciso di includerla negli allegati del volume: ci aiuta a 
capire alcune cose.
Qui, per scorrerla più efficacemente, l’abbiamo sintetizzata accogliendo solo registi 
di cui Maldesi abbia fatto non meno di tre opere e conteggiando come uno il singolo 
sketch d’un film ad episodi.
Via! In ordine naturalmente alfabetico (eccezion fatta per Luchino Visconti).
Post-sincronizzazione di film italiani: tutto Luchino Visconti da Rocco in poi, tutto 
Rosi tutto, tutto Petri tutto, tutto Zurlini meno il primo e l’ultimo (Le ragazze di San 
Frediano e Il deserto dei Tartari).
 
8: De Sica
7: Comencini, Ferreri, Festa Campanile, Lattuada
6: Nanni Loy, Eriprando Visconti 
5: Vicario
4: Antonioni, Maselli, Pietrangeli, Dino Risi

Doppiaggi di film stranieri 
7: Lelouch
6: Friedkin
5: Kubrick, Lumet, Schlesinger
4: Borderie
3: Allen, Beineix, Dante, Edwards, Truffaut

Fuori serie va citato almeno un unico film di Pasolini, Accattone. Opera che fa intera-
mente storia a sé perché vi furono intraprese soluzioni di doppiaggio poi abbandonate 
da Pasolini e Bini. Con Paolo Ferrari che, dopo uno scazzo violentissimo con Pier 
Paolo Pasolini, doppiò Franco Citti, mentre il fratello Sergio lo teneva per mano 
per aiutarlo… Ma questa storia, per quanto legata al lavoro di Franco Rossi (di cui 
Maldesi fu assistente negli anni in cui PPP collabora con FF), è un’altra storia…
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Maldesi sembra evidentemente aver fatto tutto lui. Lui, da solo, mezzo cinema 
italiano.
In attesa di un bel libro, due domande subito. 
Prima domanda. Come ci riuscì?
Seconda domanda. Cosa non fece? Con chi non collaborò?
Due domande per scandagliare cosa accadde fra lui e Fellini dato che la loro collabo-
razione, al contrario di quanto accaduto finora nell’iter dei doppiaggi di FF, non fu 
continua. La loro fu segnata, oltre che dalla realizzazione di alcuni perfetti capolavori 
di sala, da dissidi clamorosi, ricomposizioni diplomatiche, armistizi, scaramucce 
permanenti, qualche slalom gatto/topo, piccole grandi cose forse non dette…
Per quanto è a conoscenza di questa indagine (ci potrebbero essere benissimo det-
tagli e particolari che non conosceremo mai…) la loro collaborazione si sviluppò 
nell’arco di 28 anni, dal 1957 di Cabiria al 1985 di Ginger e Fred. 
La possiamo sintetizzare così:
4 direzioni di doppiaggio: I clowns (1970), Roma (1972), Amarcord (1973), Ginger e 
Fred (1985)
1 assistentato al direttore di doppiaggio (Franco Rossi) per Le notti di Cabiria (1957)
1 versione estera, francese, di un film non diretto Prova d’orchestra (1979) 
1 rottura clamorosa in corso d’opera Il Casanova di Federico Fellini (1976)
1 abbandono di Maldesi all’inizio della lavorazione La città delle donne (1980) 
1 gran rifiuto di Maldesi La voce della luna (1990)

Alla prima domanda “come fece, ma come caspita fece?” c’è una risposta semplice, 
scritta nella biografia di Maldesi.
Dopo la radio, dopo il teatro universitario e contemporaneamente a un impieguccio 
all’anagrafe del comune della sua città, per campare, Mario Maldesi non fece altro e 
null’altro nella sua lunga vita se non occuparsi di doppiaggio e post-sincronizzazione. 
Ad un certo punto della sua carriera, il successo e le offerte crescenti che gli venivano 
lo costrinsero ad una pianificazione sempre più “manageriale” dei suoi impegni, sia 
con le cooperative/compagnie con cui ebbe rapporti (mai di fatto di tipo subordinati 
e sempre da indiscusso numero uno apportatore di turni e fatturati e comunque con 
una sostanziale autonomia decisionale all’interno di formule convenute)  sia con la 
società che poi creò, la Kamoti cinematografica, srl.
C’è poi una seconda risposta più articolata. Con dei flashback e con qualche istruttivo 
confronto con le vite, le carriere e le scelte degli altri uomini chiave di questo libro. 
Abbiamo dunque visto nella filmografia sintetica come alcuni registi, Luchino Vi-
sconti Elio Petri Francesco Rosi, ritennero di non poter mai più fare a meno della 
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collaborazione di Mario Maldesi insostituibile in post-sincronizzazione. Si stabili-
rono delle coppie di ferro, dei binomi inscindibili (come aleatoriamente avviene al 
doppiaggio dei film esteri, fra certi attori e certe voci).
Lo si prenotò, lo si opzionò, lo si aspettò, forse lo si coccolò. Probabilmente gli 
furono offerti contratti straordinariamente vantaggiosi… Lo si volle come si vuol 
dire “a tutti i costi”… Non sappiamo…
Fellini era un uomo allergico ai legami indissolubili “finché morte non vi separi”. 
Nella sua vita ce n’era uno e ci convisse “nella buona e nella cattiva sorte”. Fu ri-
luttante a stabilirne altri.
Ebbe anzi la tendenza periodica a mollare, scaricare, perdere per strada. Fu ritenuto 
anche per questo cattivo, crudele, ingrato. Il suo bisogno di cambiamento della squadra, 
di rinnovo del ciclo fu invece profondamente naturale, biologico. Insito nel suo status, 
rapinoso predatorio e nosferatesco, sulla sua forma di “nuvola”, di calamita celeste.
Qualcuno del suo entourage paragona la rottura con Maldesi a quella con Danilo 
Donati, ma credo che il confronto sia totalmente inesatto.
La rottura fra Maldesi e Fellini fu d’ordine totalmente “artistico” e a sfondo esclu-
sivamente “psicologico”. Nel caso di Donati entrarono anche fattori d’ordine eco-
nomico ed organizzativo. Credo.
È più utile fare un paragone con Visconti (che dopo un inizio burrascosissimo, 
legato alla voce da dare a Delon, oltretutto un cocchino, objet du désir), apprezzò 
talmente Maldesi al punto di fargli prendere in carico pure tutta la carriera del nipote 
Eriprando. Una di quelle richieste a cui non si può dire di no. E Maldesi, è implicito 
dalla mole dei suoi titoli, di no doveva certo averne detti non pochi. 
Ma Visconti era testardo e cocciuto nei suoi diktat e nelle sue pressioni. Arriverà 
a chiedere ad uno dei suoi nemici giurati, il detestato sottosegretario Andreotti (il 
quale a sua volta lo riteneva uno “snobbino”) di intervenire su Carlo Ponti affinché 
agisse su Soldati al fine di svincolare Piero Tosi che aveva un contratto per La donna 
del fiume (con oltretutto la Loren di mezzo) perché invece gli serviva per Senso. E la 
spuntò. Povero Giannini, contro chi gli capiterà di mettersi…!

Seconda domanda: “cosa non ha fatto Mario Maldesi? Con chi non ha lavorato?”.
Risposta breve: con Roberto Rossellini e con Sergio Leone.

Per quanto riguarda Rossellini, un film invece ci fu: Vanina Vanini, protagonista 
Sandra Milo. “Un film la cui realizzazione non riesco ancor oggi a spiegarmi e che 
potè essere motivata solo da qualche affare a me ignoto fra Moris Ergas, produttore 
del film e marito della Milo, e Rossellini”. Maldesi, dopo essersi lasciato scappare 
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questa impressione, tiene precisare di non poter dire di aver lavorato con Rossellini 
perché in realtà non lo vide mai, due o tre volte in tutto.
Non ci sono molti punti di contatto fra l’acribia di Mario in moviola e la fretta di 
Roberto al telefono. Il metodo Maldesi e il metodo Rossellini, che qualche seguace 
doveva pure averlo se la leggenda vuole che all’epoca di Stromboli alla Fono Roma 
qualcuno là dentro, Mario Colli pare, tentò di doppiare dei film tutti interi, senza 
frazionarli in anelli. Non ci riuscì.
In quanto a Sergio Leone, non ebbe bisogno né di Maldesi, né di nessuno perché ci 
azzeccò, stupendamente, fin da subito. Diede il doppiaggio di Per un pugno di dollari al 
vecchio Lauro Gazzolo, il quale scelse la voce di Salerno per il protagonista. E Saler-
no, quasi sempre smodato con Fellini, ci deliziò con quelle tiritere sull’insofferenza 
del suo mulo, tiritere che mandavano in brodo di giuggiole il pubblico facendogli 
pregustare il canto delle pistole.

La voce di Enrico Maria Salerno caricò quello straniero senza nome, quell’attoretto 
senza fama con solo un poncho e un sigarillo, di criptoevangelismo pasoliniano, di 
castroguevarismo giustiziere. Ma soprattutto il vecchio Gazzolo ebbe la furbata di 
far rifare la simpaticissima voce che aveva sempre fatto lui meglio di chiunque altro, 
il vecchietto del West scorbutico catarroso e sputasentenze, il cassamortaro del film 
di Leone, ad Oreste Lionello il quale proprio in quei giorni approdava al servizio di 
Fellini con Giulietta per far spiritelli che i nostri acchiappavoci non hanno fino a qui 
beccato. Ci vogliono veri ghostbusters.
La qualità inventiva formale e tecnica del doppiaggio di quel film di esordio supplì 
ai limiti del suo standard B per lanciare Leone fra i quattrini di Grimaldi e i dollari 
della United Artists.
Maldesi era uno che faceva le sue scelte. A forza di privilegiare gli impuri teatranti 
ai doppiatori puri e fregarsene delle “rotazioni” delle voci minori, si era creato un 
suo giro di diffuse inimicizie. Concorrenti frustrati, antiche ruggini, mezze calzette, 
scarti di provini tombole e ballottaggi, oscuri soci, voci che non sapevano di niente 
eppure disposte a tutto. Maldesi resse ed autorizzò le leggende. 
Le leggende? Avendo ascoltato alcuni racconti, garantisco che solo quelle su Kubrick e 
Friedkin occupano un libro di memorie fra le più brillanti che si possano immaginare. 
Stanley arrivò a cambiargli un protagonista dopo 19 turni: Loris Loddi a cui fu chiesto 
con una semplice telefonata (“Do you agree…?”) di lasciare il Matthew Modine di Full 
Metal Jacket per passare a D’Onofrio (Pyle “Palla di lardo”). Per le scene inserite da Bill 
nel final cut dell’Esorcista, Maldesi dovette far parlare Gaipa (Lee J. Cobb) morto da un 
pezzo, costruendo un Frankenstein di sillabe di frasi di scarto della prima edizione.
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Regalandogli lo sciancato Dustin Hoffman di Midnight Cowboy e il suo slang pulcioso, 
Maldesi riuscì con Ferruccio Amendola a fare quello che non era riuscito di fare 
vent’anni prima a Monicelli che lo aveva scritturato per La grande guerra facendogli 
fare un personaggio, il soldato De Concini, di cui nessuno si era accorto.
E così, siccome non è mai troppo tardi, dopo secoli di gavetta, Amendola era di-
ventato il più potente dei padrini, il padrone delle voci degli attori dei nuovi registi 
italoamericani.
Fellini, più che il rigore di Mario Maldesi, più che il fuoco rovente del suo sinc, 
dovette forse patire i suoi troppi capelli, i suoi occhiali da sole, il suo charme, il suo 
sessappiglio, i suoi troppi impegni. La sua vanità, forse… “Perché Maldesi è Wanda 
Osiris”, mi ha bisbigliato una volta, ma con affetto, Oreste Lionello.

Mentre Maldesi rievoca i suoi primordi professionali nel periodo in cui presenta la 
Vitti ad Antonioni (il quale le chiede quasi subito se la può accompagnare a casa 
mentre lei manco per niente e si nasconde dietro a Maldesi), salta fuori l’incredibile 
vicenda dei doppiaggi notturni all’aperto a Cinecittà.
Una tecnica di cui si servì Franco Rossi sia per la passeggiata archeologica in Cabiria 
sia per il “prato del miracolo” de La dolce vita.
Com’era nata?
A furia di chiederlo a Marione che non se lo ricordava, a un certo punto dell’edizione 
di questo libro, credevo di aver scoperto chi fosse stato l’inventore di questo ambara-
dàn… Beh… Non era potuto accadere che per un film miliardario… come Carosello 
napoletano… Ma certo! Come no? Che scemo a non averci pensato prima. Però…
Era stato l’incontentabile “scassamaroni” Ettore Giannini che per evitare le inelimi-
nabili risonanze delle sale di incisione di quell’epoca, quei fondi e quei ritorni, ottenne 
di poter disporre in un notte fonda fonda all’aperto in uno spiazzo di Cinecittà la 
grande orchestra del Maestro Previtali che si lasciò convincere dall’esperimento. 
Se, a fianco di questa pagina, vedrete una foto (che al momento non è stata ancora 
ritrovata) tutto apparirà luminosamente chiaro…
La foto non si è materializzata e il quesito rimane. Quando aveva incominciato il 
signor Giannini a usare questa tecnica? Ovvio: fu su Cielo nella palude per impastare 
di campo, di terra, di rugiada, i dialoghi dei bonificatori nei prati di Cinecittà che i 
profughi di Cassino erano appena stati costretti a sgomberare.
Doppiaggio all’Agro.

Il primo film che Maldesi fa da direttore di doppiaggio per Fellini è I clowns, filmetto 
perfetto, finito con non molti soldi e non molti doppiatori che fanno più voci. I 
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clowns, come dice il suo titolo, è un film semplice. Perché i clown, come i pugili che 
le han prese, hanno labbra gonfie ed enormi che non li lasciano parlare.
Facendo I clowns Maldesi scopre una verità di fondo, una intima qualità segreta e 
sostanziale della filosofia della vita, del cinema e quindi anche del doppiaggio felli-
niani. Una qualità “ontologica”.
Doppiare è (anche) bidonare.
Per questo film sulla nobile arte del tendone, Fellini ha bisogno di un mammasantissima 
della storia del circo, di una persona del milieu stimata e credibile che gli dichiari solen-
nemente che tutto è finito, hèlas!, che il circo è morto, quel dommage! E che non c’è più 
niente da fare e nessuno potrà più farlo saltare fuori dalla tomba in cui giace e amen. 
In modo che Fellini possa rifare il finale di 8½, ma di corsa, a colori, e con in 
scena solo dei pagliacci che corrono dietro a un carro funebre trainato dai ciuchi 
di Pinocchio, naturalmente anch’essi dei clowns a quattro zampe. Un indiavolato 
crescendo di corteo funebre dell’avanguardia fantastique e di René Clair. Un climax 
senza fermarsi fino all’infarto dei ciuchi e dei clowns che potranno così crepare tutti 
gloriosissimamente in scena.
Fellini e Zapponi e la loro finta “truppettina” da sbarco con Alvaro Vitali (che minac-
cia e stende tutti gli intervistati a giraffate in testa) incontrano a Parigi un vecchietto, 
Tristan Rémy con occhi piccoli e gocciolanti, un baschettoda irriducibile in testa  e 
un bicchiere di rosso davanti. È una grande autorità internazionale degli studi storici 
sul circo da cui i nostri si aspettano (e come avranno sicuramente mezzo concordato 
per telefono) l’intonazione delle esequie di cui Fellini ha bisogno. 
Al momento di girare, come è e come non è, il vispo vecchietto sostiene tutto, ma 
tutto il contrario. Che il circo è vivo e lotta insieme a noi, che ci sono meravigliose 
prospettive di rinascita e, alla faccia di chi gli vuol male, nuove splendide generazioni 
di circensi belli e bravi.
Très bien, merci, au revoir. E via senza manco assaggiare le beaujolais noveau che 
nel frattempo est arrivé.
Era una ripresina da pochi minuti, girata in super 16 con un vecchietto da solo in 
un interno che parla parla. Il ciak più a basso costo dell’intera storia del cinema di 
Federico Fellini. A cercare un altro piccolo grande uomo che parli parli anche lui e 
a rifare tutto non ci vuole niente. Ma niente di niente di niente. Due telefonate, un 
mezzo pomeriggio.

Ma a Fellini non gli passa manco per l’anticamera del cervello. La passa a Maldesi e la 
fa postsincronizzare mettendo in bocca al povero monsieur Rémy l’esatto contrario 
di quel che ha detto. Naturalmente quello che serve a lui, monsieur Bellini come 
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(con un tocco di civetteria sublime) si fa chiamare nel film. Che il circo sta per tirare 
il gambino e che bisogna far partire la marcia funebre con i ciuchi e i clowns. Fino 
a farli stramazzare tutti. Requiem aeternam dona eis Domine.
La pratica del doppiaggio come bidone, arrivando magari come in questo caso alla 
coltellata alla schiena di chi ha appena finito di parlare, non era una novità assoluta 
del film I clowns. Fellini l’aveva già praticata con gli sderenati nobilastri del maniero 
della Dolce vita. Tutta l’aristocrazia romana nera, e anche una parte di quella grigia 
gliela giurò e ancor oggi a quasi mezzo secolo di distanza è facile sentire un vecchio 
Torlonia o un giovane Odescalchi o un Pignatelli di mezza età che non ha ancora 
digerito quell’onta e parla di Fellini come di un grande figlio di madre ignota. Ma 
doppiato alla romana. Sincreticamente.
Era stato un episodio che aveva chiuso un ciclo cinquantenario di presenza per lo 
più involontariamente comica della nobiltà nel cinema romano/italiano. Era iniziato 
con un trasloco da Torino, era proseguito con gli sberleffi di Camerini al conte Max, 
ma qualche pagina importante l’aveva pur data, basta pensare al conte Volpi che con 
la memorabile battuta “Il Lido xe straco” inventò la mostra di Venezia. 
Torniamo a Tristan Rémy che si era incazzato come una belva e gliene aveva man-
date a dire quattro per il tramite d’un signore molto per bene, il critico circense del 
“Corriere della Sera”, Massimo Alberini (vedremo).
Fellini se ne strafottette. Che era bugiardo, geneticamente menteur, lo sapevano tutti. 
In fondo bastava fare come la Magnani. Dirgli soltanto: “A Federì, nun me fido”. 
Una battuta che Federì, da quel gran sola che era, si doveva esser sentito dire giusto 
un centinaio di volte finché non gli venne in mente che era giunto il momento di 
piazzarla dentro a un film. Anche se a lui bastava sentire una battuta una volta sola, 
per prenderla, panarla e friggerla.
Ma siamo davvero sicuri di non rimpantanarci nel trito e ritrito, nelle leggende au-
torizzate da cui ci ripromettevamo di tenerci alla larga, nel Fellini raccontato come 
voleva lui (il “Federì, nun me fido!” appunto), il Fellini impacchettato e “definitivo” 
di cui si sa già tutto? 
E che davvero, anche al doppiaggio, lui fosse il re dei bugiardoni e dei pataccari, 
mentre gli altri son tutti mammolette che viaggiano sempre a sincrono.

Prendo quasi a caso (siete liberi di non crederci) un vhs di un altro lavoro che ho 
sul tavolo in questi giorni (sul tema del cinema e della propaganda politica, la Dc e 
il Pci). È un Maldesi targato 1970, lo stesso anno dei Clowns ma qualche mese prima, 
perché andò a Cannes mentre i Clowns fu un regalo di Natale di mamma Rai.
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È Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto, regia di Elio Petri, post-sincroniz-
zazione di Mario Maldesi.
Arrivo alla scena sul tema della propaganda che aveva attirato la mia attenzione per 
tutt’altri motivi. Siamo a un terzo circa del film. In esterno giorno un uomo sta su 
una lunga scala appoggiata contro un muro di mattoni. L’uomo, con una pennellessa 
gigante in mano, sta finendo di ripassare una scritta a caratteri cubitali, non meno 
di mezzo metro, di vernice bianca, W MAO.
Un grande zoom allargato all’indietro ci spiega che stiamo spiando questo servitore 
del popolo da una finestra di un grande ufficio della Questura dove agisce il prota-
gonista del film, il commissario della Squadra Omicidi Gian Maria Volonté. C’è lui, 
c’è il suo staff, forse qualche esperto venuto da fuori, ci sono tutti “capi, capetti e 
capettini”, come avrebbe scritto allora il quotidiano “Lotta Continua” se gli fosse 
toccato di dar notizia di un consesso di sbirri di questo rango. Sono ad un lungo 
tavolo da riunione rettangolare lungo cui corre in parallelo un carrello che consentirà 
a molte schiene di poter prendere la parola. La riunione in corso è dedicata proprio 
alle scritte murali e agli slogan da piazza. I funzionari conteggiano, commentano, 
aggiornano. Danno il borsino valori degli eroi della sinistra muraria: Stalin e Togliatti, 
Mao e Che Guevara, Berlinguer e Marcuse.
Qualcuno si chiede chi sia un certo Sade, una new entry. Nell’unica battuta forse un 
po’ a sinc (o meglio forse non del tutto fuori sinc) di tutta questa riunione, il com-
missario Volonté spiega a mezza voce all’illetterato sottoposto chi sia questo Sade. 
Ha solo il tempo per dire “il marchese”, ma è quanto basta per arrivare al focus del 
copione, le pulsioni sadomaso del protagonista.
La scena sopradescritta è un gioiellino di Petri, Pirro & Maldesi. In un paio di minuti e 
in una ventina di battute fulminanti si rifà la storia della sinistra muraria e piazzaiola dal 
25 aprile del ’45 al caso Pinelli. Son quasi tutte di schiena ed acusmatiche, vere voci di 
nessuno, come son sempre di nessuno le voci dei muri e delle piazze. Ma naturalmente 
non ce ne accorgiamo presi e persi in questo minestrone di accenti dei paesi di Scelba, 
di Caltagirone e del Ragusano che risalgono su su per il tacco d’Italia.
Insomma al doppiaggio, o meglio alla postsincronizzazione come ci correggerebbe 
Maldesi, ci davano, e giustamente, dentro tutti come matti. Petri e Pirro – l’abbiam 
visto – di sicuro.

Fellini in quegli anni sta covando un certo estremismo doppiaggistico. Sta per diven-
tare “estremista”, e più di altri. Ed è molto probabile che Maldesi con l’autorevolezza 
del mestiere e della competenza mitighi questo estremismo tendenziale, malattia 
infantile del fellinismo doppiante. 
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Non si deve tuttavia commettere l’errore di credere che Fellini reagisse sempre allo 
stesso modo. La sua famosa “disponibilità” è quella di giocare la partita adeguandosi 
a chi ha di fronte. Questo spiega ad esempio come Maldesi possa dichiarare di non 
aver mai visto girare un foglietto, mentre altri li videro, eccome se li videro i foglietti.

Per Roma, Maldesi fa un po’ anche da magazzino di repertorio fraseologico e lessi-
cale d’epoca. Bottega d’antiquariato trasteverino. Federico ha chiesto a Zapponi di 
redigere un florilegio di battute del tempo del film.
Epiteti di strada o semplicemente parole che suonano bene come “cocemelova” o 
“tuttibozzi” o “sbatticianche” o “ciancicagnocchi”. O rimpiattini, punzecchiature, 
frecciatine, scherzi. Da tener lì pronte per “quando siamo un po’ corti”. Il che, essere 
un po’ corti, abbiam visto che con Fellini non accade mai. Ma lui ci prova (refuso: 
prosa) sempre, come narra la vignetta di copertina di questo libro.

“È meglio allungare un po’ la battuta”.
Come un tempo poteva accadere di “allungare un colloquio”. O di allungare attività 
e cose umane le più varie. La veste, i capelli, la barba, la strada, l’affare, la seduta, il 
pagamento, il soggiorno.
Al doppiaggio di Amarcord Maldesi si sovviene di quando per La ciociara con De Sica 
avevan fatto calare a Roma un mezzo pulmino di ciociari per far brusii e voci di 
campagna. Esiste una foto ricordo della spedizione che finì sui giornali: si vedono 
De Sica in doppiopetto che odora di acqua di colonia e i ciociari, con l’abito buono 
e lo sguardo verso l’alto, a fingere di aspettare lo start.
Sul film romagnolo succede un episodietto etnomusicologico da Dischi del sole e da 
Istituto Ernesto De Martino. Fellini chiede con insistenza a Maldesi e a Baccarini di 
cercar di ricordarsi esempi di storpiature che nei loro anni verdi e nei loro rispettivi 
dialetti avevano inflitto alle grandi canzoni americane del tempo di san Luigi Ma-
linconico (St. Luis Blues).
La Stormy Weather arrangiata dalla Bacca’s Band la trovate nella sua testimonianza. 
Quella di Maldesi e della sua (cattiva) compagnia è più romana e volgare. Sull’aria 
americana cantavano così: 
“Dove vai ?//Vado per i cazzi miei//Che ti frega?//Vallo a raccontare a nonna 
Brega…”//

Dopo Amarcord viene il Casanova con il suo dramma senza analoghi.
Sulla carta, le ragioni di Maldesi parevano ottime: ma non c’è controprova. Fellini 
ha detto che comanda lui e basta. Sebbene Fefè qualche anno prima gli avesse fatto 
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il regalo (che non gli costava nulla) del contatto con Kubrick, la ferita dell’ego di 
Maldesi non dovette essere di poco conto. Anche perché se è vero che fuori c’è 
la coda per poter lavorare con lui, alcuni dei suoi grandi registi esclusivisti a vita, 
Visconti e Petri, cominciano ad andarsene e alla metà dei ’70 incombe un ciclone di 
crisi e novità totali anche terribili.
Se volessimo cercare dentro il suo curriculum una conferma della ferita narcisistica 
di Maldesi la troviamo. Appena un anno dopo il crac del Casanova nella lista dei suoi 
doppiaggi lampeggia un titolo che ci pare di aver già sentito da qualche parte. Gone 
with the wind di Victor Fleming.
Sono gli anni in cui Claudio G. Fava su RaiDue fa memorabili cicli di grandi attori 
americani degli anni d’oro e, poiché spesso si son perse le colonne originali, si deve 
per forza ridoppiare. I budget sono risicati, il telespettatore è costretto a nuove voci 
e nuove consapevolezze. E anche il decano Maldesi, che non ha davvero bisogno 
dei non molti soldi di quel giro Rai, accarezza il suo sogno personale di rifare certi 
grandi capolavori ammazzati da doppiaggi sciagurati.
È una tentazione a cui in quegli anni, come vedremo dalla testimonianza-bis della 
vedova Giannini, non sfugge nemmeno il regista di Carosello napoletano, che si regala 
il piacere di far riparlare (e riridere) Greta Garbo. Ridoppiare questi superbi filmoni 
di queste divine star dovette essere per i maestri della post-sinc italiana una soddi-
sfazione paragonabile alla direzione di certe opere liriche. Non film, ma spartiti.
Fra i classicissimi che Maldesi ridoppierebbe con estremo piacere c’è Un tram che si 
chiama desiderio dove Stefano Sibaldi c’entrava come i cavoli a merenda con la voce 
di Marlon Brando. O il Riccardo III di Laurence Olivier dove la voce orrenda ripu-
gnante spaventevole del gobbo storpio zoppo è affidata al soave bolognese Gino 
Cervi con quel suo tono sazio di chi ha mangiato bene, bevuto meglio e incontrato 
una dama compiacente. 
O certi film americani di spie del dopoguerra, come Notorious, dove le voci originali 
dei villains cariche di fondi etnici rivelavano sfumature più sospette di certi timbri 
del passaporto.
Fatto sta che l’anno dopo il Casanova, Maldesi inizia la sua rivisitazione del cinema classico 
con uno squillo di fanfara: Via col vento. E non per C. G. Fava e la tivù, ma per la Cic e 
le sale. Sicuramente la mamie non avrà più detto “sì, badrona” e l’emissione delle voci 
attribuite ai personaggi di colore sarà stata radicalmente differente, ma il fatto è che la 
riedizione toppa e il passaparola non funziona. La Cinema International Corporation 
che distribuiva allora quel filmone, vanto di Selznick e della Metro-Goldwyn-Mayer, lo 
ritira dopo nemmeno una settimana dalle sale di prima visione per rimettere la vecchia 
edizione del 1949, quella che Cigoli aveva aspettato dieci anni di fare.
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I tanti avversari di Maldesi gongolano.
Mario, l’anno dopo, fa per Fellini qualcosa che non aveva fatto per nessuno, l’edi-
zione francese di un film, Prova d’orchestra, che non aveva post-sincronizzato lui in 
italiano. Come se i due dovessero dimostrarsi l’un l’altro che è solo routine, che non 
è successo niente, che tutto è come prima e i film belli, post-sicronizzati, continue-
ranno. Poi Ginger e Fred, poi la fuga (ancor oggi non confessata) dal guazzabuglio 
della Voce della luna.
Nel 1992 avevo annotato questa frase di Maldesi: “La visione della copia lavoro della 
Voce della luna mi aveva lasciato perplesso, molto perplesso”. Me lo disse a mezza 
voce, e poi soggiunse, o mi fece comunque capire, che non me l’avrebbe mai con-
fermato per un eventuale saggio o stampa. Fu uno degli episodi che, fra gli altri, mi 
convinse che il libro sul doppiaggio di Fellini, a costo di perdere per la strada molto 
tempo, molte cose e molte persone, era allora prematuro.
Sono contento di aver aspettato.
Mario Maldesi oggi insegna al Centro Sperimentale, ma fa corsi e attività varie anche 
altrove. Pochi fra gli studiosi e i critici sanno chi è, cosa fece, cosa non fece, come 
ci riuscì. 
Molti dei colleghi che non gli perdonarono di essere più bravo son passati armi e 
bagagli alle serie e non doppiano più un film da decenni. 

Capitolo ottavo
Carlo Baccarini

Se c’è un numero non del doppiaggio, questo è il trentatrè. Numero dei polmoni e 
dei bronchi, non del palato e delle labbra. Numero innumero, delle anta, dell’incal-
colabile, degli anni di Cristo e cioè dell’eternità.
Eppure l’uomo più con i piedi per terra di tutto questo cinema sonorizzato, uomo 
senza retropensieri sotto i baffi, uomo dotato di principio di realtà e saggezza, in 
una delle cinque interviste che gli ho fatto per ridurle ad una, sostiene che a suo 
tempo nella colonna di Amarcord si era contato 33 volte… Ma non me l’aveva detto 
con l’aria un po’ guascona di uno che butta lì una cifra a casaccio. Ma di colui che 
ricorda una cifra reale.
I nostri acchiappavoci l’han beccato 6 volte. È il barbiere, l’uomo che corteggia Gradisca, 
il fotografo che si inventa una parola che non esiste per dire “guardate qui!” (“azabasiv”), 
l’operaio del cantiere, il fascista in borghese che corre, l’uomo in maglietta. 
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Chi riconosce anche solo uno dei 27 personaggi che mancano, scriva alla Fondazione 
Fellini a Rimini. Sarà omaggiato per la sua segnalazione.
È casuale che il primo a cui dà la voce Carlo Baccarini in Amarcord sia un barbiere?  
O è un omaggio di Fefé? Quello che gli americani chiamano un private joke? Da gio-
vanotto Bacca, pur figlio d’arte, aveva fatto il piazzista di articoli da barbiere. Nick 
Tosches, storico americano del proibizionismo, delle bische, dell’azzardo nel suo bel 
libro su Dino Crocetti alias Dean Martin spiega che i piazzisti dei barber shop erano 
l’esercito di riserva e il braccio operativo dei distillatori clandestini. Si cominciava 
con i prodotti rinfrescanti e si finiva nel giro dei riscaldanti. Nulla di più lontano 
dalla storia di questo ultimo grande del doppiaggio felliniano, ma solo per dire che 
Carlo Baccarini fece molta gavetta e che nessuno gli regalò nulla.
La sua anzianità di servizio con Federico è notevole: da Giulietta (1965) a La voce della 
luna (1990), 25 anni. Da targa dell’Anica.
I suoi ruoli sono disparati. 

Giulietta degli spiriti: assistente del direttore di doppiaggio Giannini
Satyricon: idem con funzione di reclutamento di voci secondarie
I clowns:  assistente del direttore Maldesi più voci varie e brusio al biliardo, 

più voce dell’uomo che aiuta Giudizio
Roma: due voci (Giudizio; il “cavaliere” fanatico dell’attore) più un 

provino per il ruttatore
Amarcord: consulente per il dialetto romagnolo più sei voci identificate
Prova d’orchestra: direzione di doppiaggio
Città delle donne: settimana finale di direttore del doppiaggio con preparazione 

delle colonne più una voce (l’uomo del baraccone)
Ginger e Fred: una voce (l’ex prete)
Intervista: direzione di doppiaggio
La voce della luna: direzione di doppiaggio più cinque voci identificate (invitato 

che esulta, proprietario del ristorante, uomo della “gnoccata”, 
ex re gnocco, uomo che libera Salvini)

Nella dozzina abbondante di vocette identificate che Baccarini presta, qua e là come 
Figaro, ce n’è almeno una simbolicamente rilevante: la voce di Giudizio, una voce 
che è già un onore. Giudizio è un personaggio da nulla, un ritardato mentale, uno 
scemo del paese che appare e riappare lungo l’arco di molti anni in diversi film di 
Fellini a partire da I vitelloni (dov’è quello che tira il carretto con l’angelo rubato) 
con una staffetta di interpreti e voci diverse. Un marchietto felliniano. Come indica 
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l’epiteto del personaggio e com’è nella tradizione dei dissennati, anche Giudizio è 
in bilico costante fra non senso e buon senso. 
Il buon senso è un tratto caratterizzante della filosofia del lavoro di Baccarini. Lui 
è un pragmatico, non un intellettuale, come i magnifici tre che l’han preceduto. 
Narrandoci della Masina e del compito che Federico Fellini assegna ai suoi direttori 
di doppiaggio quand’è di scena la moglie, dice semplicemente che “Federico voleva 
evitare discussioni”. Come si può dir meglio di così?
Baccarini ha voce duttile. Non è uno stregone come Pandolfi, Noschese, Lionello, 
la D’Assunta, ma se gli danno da tappare un buco, da farcire un panino, lo fa e lo fa 
bene. Anche solo un rutto se serve, e magari nemmeno. Anche solo il provino per 
quel rutto, perché in giro (vedremo) circolano certi campioni…
È più jolly dentro la squadra: reclutatore, consulente dialettale, preparatore di co-
lonne, contabile, estensore di preventivi, amministratore ma anche mediatore ad 
ambasciatore senza pena. Senza scordare “le prestazioni supplementari”…
Il soglio della direzione della cooperativa sarà presto o tardi inevitabile. Senza far nulla 
per farsi chiamare, ma, come certi parroci, quando toccherà a lui, non si tirerà indietro.

È lui stesso a spiegare con grande chiarezza le differenze con il precedente direttore 
di doppiaggio di Federico Fellini.

Maldesi è più artista e psicologo, io sono esecutore e più tecnico. Lui è un primo della classe, io sono 
più aziendalista. È possibile che lui sfori e che io comprima. Col mio apporto credo di aver spesso 
ridotto i turni di Fellini di un 30%. Sono un ottimizzatore.
(…) Qualcuno ha detto che io ero un buon soldatino per Fellini. È una definizione che non mi spiace 
affatto, anzi ne vado fiero.

Molti dei detrattori del primo della classe (magari semplicemente attori sballottati 
o non ruotati o non considerati a sufficienza) tifano per Baccarini che trovano 
meno snob rompiscatole faticoso.
Certo Baccarini è persona paziente, oltre che professionista polivalente. E per Fel-
lini prova un vero debole, una ammirazione ed un affetto sinceri e incondizionati. 
Ed è questo il motivo per cui nelle sue direzioni di doppiaggio è possibile avvistare 
quei famosi foglietti volanti di cui non c’è traccia nel radar di Maldesi.
Il periodo di Baccarini è l’ultima fase del cinema di Fellini. Lui stesso proclama 
di non saper più che farne del copione, di aver sostituito la sceneggiatura con la 
scenografia. E come se non bastasse di poter doppiare tutto un film con tre voci. 
“Dichiarazione di incoscienza felliniana”, ribatte Zapponi. E così Fellini dopo 
Flaiano ha perso Pinelli, dopo Zapponi ha perso anche Guerra. 
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Persi sceneggiatori amici e dialoghisti saggi secchi folgoranti, Fefè può più solo 
perdere il pelo, ma non il vizio. Il bello, naturalmente, è che lo sa benissimo, 
come dimostra la nostra famosa vignetta doppiaggistica autocaricaturale, logo di 
quest’impresa. Gli sono rimasti quattro capelli ritti in testa, mentre quattro fogli 
di allungo scivolano per terra.
Un capello, un foglio, un’idea perturbante.
E Fellini non ha disegnato nessuno al suo fianco. Nemmeno il fido Baccarini che 
non ha certo l’autorità e il coraggio di fargli la battuta del caso “Federico, guardati 
la camicia!”. La scherzosa sgridata che il direttore deve dare al doppiatore che ha 
“sbrodolato”. Però noi sappiamo che lui, una sua frase per tenere un po’ Fellini, 
tirargli la giacca, l’avrà trovata…
A volte, è vero, il copione che manca è la scandalosa bugia dietro a cui è comodo 
infrattarsi. Con cui si giustificano e si coprono ritardi e torte. 
Sono i set, le costruzioni, i teatri di posa vuoti che si riempiono via via ad ispirare 
e fornire i dialoghi all’ultimo Fefè. 
Fellini è stufo ma sembra che non sia più capace di dirlo in tre sillabe.
“Mè a m so stof”.
È come se il FF conferenziere, l’opinionista occasionale acutissimo, il FF 
puntatore di aggettivi stupefacenti, l’intervistato sbobinato a cui non si deve 
modificare una ette perché va tutto bene come se fosse già stampato, avesse tolto 
secchezza, essenzialità, velocità all’antico battutista piccante e prosatore breve del 
“Marc’Aurelio”. 
E Baccarini diventerà l’angelo e il bodyguard di questa fase, costretto a fingere di 
lasciarsi strozzare da un Paolo Villaggio che non ce la fa a rifare tutta la sua colonna 
de La voce della luna.

Baccarini aveva iniziato con il più micidiale degli esordi, il più rovente dei battesimi 
del fuoco che un mestiere può dare.
Prova d’orchestra, un film cotto e mangiato. Settanta minuti di un film volantino di un 
uomo che non ha mai partecipato in tutta la sua vita a una manifestazione di piazza, 
ma ora ha deciso che vuole dire la sua.
Le riprese di Prova d’orchestra, iniziate alcuni giorni dopo la morte di Aldo Moro, 
durarono la metà del tempo del suo sequestro, quattro settimane. 
All’ultimo film che Fellini aveva girato, il Casanova, non ne erano bastate più di 
quaranta.
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In quel suo autunno, Prova d’orchestra spazzò via in un baleno come foglie secche 
l’aura dell’en plein di due trionfi consecutivi della Rai a Cannes (Padre padrone, ’77; 
L’albero degli zoccoli, ’78).

Se L’albero degli zoccoli era un film idilliaco soprattutto prerché presentava in termini sereni e facili il 
rapporto fra cinema e Tv, Prova d’orchestra è il film che rivela la faticosità e complicatezza del rapporto 
che vede mettersi in mezzo, fra i due media, ditte consociate ed appaltanti, consigli di amministrazione 
e case di distribuzione, rivendicazioni di diritti e accuse di plagio. Ma il film di Fellini non sarebbe 
così emblematico se questo rapporto non lo portasse già inscritto in sé, nel suo testo” .

(Alberto Farassino, “la Repubblica”)

Okay, grazie: “nel suo testo e nei suoi contratti con le ditte appaltanti”.
Siccome era noto che a Fellini le sue minimo 6 settimane di doppiaggio gli ci vole-
vano comunque perché ormai si era abituato così, il produttore Rai del film Paolo 
Valmarana e il suo braccio esecutivo Fabio Storelli concordano con il presidente 
di allora della cooperativa CVD, Renato Turi, un prezzo bloccato. “È un film per la 
televisione: bisogna contenere le spese”. Evitando il rischio d’un altro paradosso 
felliniano: quello di un film in cui il doppiaggio duri più delle riprese. 
Prova d’orchestra incomincia con i rumori dell’Inferno. Sgommate, ambulanze, clac-
son, antifurti, pantere e volanti a sirene spiegate… È il traffico di tutti i giorni di 
una capitale intasata del centro-sud d’Europa o è la colonna sonora dell’agguato 
alla scorta di Moro?
Poi entriamo nel Regno dei Morti. Subito il copista elogia il silenzio eterno delle 
mura dell’auditorium, la nobiltà foscoliana emanata da questi sarcofaghi. Poi, alla 
spicciolata arriveranno gli orchestrali con le radioline per sapere chi ha segnato (un 
must felliniano: FF le sente e le mette dappertutto, in primis nelle cabine delle sale 
cinematografiche). E arriveranno al sindacalista le telefonate di “Paragrafo nove”, 
l’uomo misterioso e potente che chiama per conto del sottosegretario: “Ciccio Ca-
lamita, tu me lo devi mettere dentro…”.
“Mettere dentro”: altra bella polisemia doppiaggistica.

Il film di Fellini presenta delle analogie sorprendenti con un cortometraggio didattico 
musicale a colori della Disney Adventures in Music: Melody (1953, di Charles Nichols e 
Ward Kimball). È la storia della musica e dei suoi principali strumenti raccontata in 
dieci indiavolatissimi minuti a partire da quattro fondamentali tipi di onomatopea. 
Un gufo in cattedra insegna ad un aula di studenti volatili la genesi degli strumenti e 
la loro classificazione di base. Il toot (il soffio del corno), lo whistle (il fischio dei fiati), 
il plunk (il pizzico degli archi), il boom (la sberla delle percussioni). Dai cavernicoli 

TATTI SANGUINETI



195

ad oggi, passando per egizi greci romani eccetera, tutta la storia dell’umanità in una 
galleria di gag fulminanti si confronta con corni fiati archi e percussioni.
Il filmetto, inedito in Italia (dove è stato proiettato solo alcuni anni fa dentro una 
retrospettiva 3D del festival cinetecario bolognese Il cinema ritrovato) è il primo car-
toon tridimensionale, prototipo di una serie didattica di insegnamenti del Professor 
Gufo che non ebbe seguito dati gli scarsi esiti industriali del 3D. Dopo un’anteprima 
sfavillante in un jamboree per giovani marmotte, lupetti e coccinelle con occhialini, 
il cortometraggio, molto amato da Disney, rimase per alcuni anni nel palinsesto del 
Fantasyland Theater di Disneyland, come pezzo forte e tappa obbligata. Perciò anche 
se non esiste alcun tipo di citazione diretta, è quasi certo che Fellini non poté non 
vederlo nel corso del suo tour a Disneyland dopo l’Oscar tributato a quel suo film che 
raccontava anch’esso la storia dello svezzamento musicale di un’orfanella, La strada.
Il filo rosso del raccontino felliniano si dipana alla maniera dei Clowns. C’è un ospite 
illustre, la Televisione che, questione di mesi, è ancora una sola. FF medianicamente 
percepisce e restituisce l’orlo di quell’abisso in cui la Rai sta per essere suicidata… 
C’è la televisione – dicevamo – che fa le sue inchieste. Il fastidio, la maleducazione 
sguaiata, l’intrusione maldestra è la stessa dei Clowns, ma qui non si ride. 
La truppettina da sbarco ha un flashettino, un quarzetto di luce da puntare in faccia 
alle vittime di turno. Ma non essendo questo un film comico, non c’è più Alvaro (un 
“sorcio” che avrebbe potuto star benissimo invece nella animazione della Disney). 
Nessuno strumento musicale sa far bene come lui il fischio del merlo. 
A dirigere la truppettina è rimasto il regista-programmista di allora.
Non lo si vedrà mai: la sua vocetta fa domande che in tv non siamo abituati a sentire. 
E quando alla vocetta scappa la candida ammissione “Non so cosa chiederle…” è 
un attimo emozionante, alto, di grande cinema.
A parte la voce da marachella di Fefè, il tono è cupo sinistro sciattissimo. Tono che 
rende ancora più assurda ed insulsa la piccola vanità degli intervistati che ci tengono 
più a sproloquiare che a un gettoncino comunque improbabilissimo. 
Fellini queste interviste e soprattutto quella al direttore d’orchestra (in venti minuti 
di pausa sindacale doppia di protesta che FF fa durare venti minuti veramente, se 
non venticinque) le gira alla sua maniera. Di spalle, di schiena, mentre l’intervistato 
entra e esce dalla doccia, mentre si infila la camicia e la giacca. Si parla uno e si sente 
quattro.
Tutto allungatissimo come sempre. 
Al direttore d’orchestra scappa un’altra di quelle parole che fanno paura a FF: “atei”. 
Parola impronunciabile come una bestemmia. La voce di Lionello la trasforma in 
“ateistici”: e ci fa dentro rincorse e salti. 
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Prova d’orchestra è un apologo collocato ai giorni nostri e in chiave molto nazionale. 
Fellini dilata su una quarantina di orchestrali una sua personale visione e lettura degli 
strumenti musicali puntando tutto su un ventaglio di analogie varie fra strumenti ed 
elementi. Un pendolo di affinità e ripulse, attrazioni e incompatibilità. La bacchetta 
è virile, con l’archetto ci si gratta le ascelle, se passa la tromba un burlone ci infila 
dentro un frutto o un preservativo. Se non passa nessuno, Fellini fa passare la scala 
di Cric & Croc, quella che cammina da sola.
E se proprio l’analogia non c’è, allora scatta il blabla. Il solidissimo impianto didattico 
del corto disneyano si arzigogola. La ciarla italiana sovrasta la gag. 
È anche semplicemente la storia di un gruppo di lavativi che non compiono il me-
stiere per cui sono pagati. Anziché lavorare, suonare, non la smettono di parlare.

“Ottoni, tofe avete messo voi vostro fiato? In stupide chiacchiere?”.

Il cast è un’accozzaglia eterogenea di sconosciuti pescati in extremis per ogni dove, 
ma soprattutto a Napoli come fa FF quand’è con l’acqua alla gola. Sconosciuti totali 
nella cui bocca si potrà “mettere dentro” di tutto e di più, come nel trombone. Fac-
ce di ignoti con qualche remota possibilità di relazione analogica con lo strumento 
schiaffatogli in mano. Strumento che con un corso acceleratissimo saranno istruiti 
a maneggiare alla meno peggio.
Il solo di questi sconosciuti che si consoliderà nel cinema felliniano è Giovanni (Fran-
co) Iavarone, un simpatico napoletano barbuto, chiattone e un po’ strabico, attore di 
De Simone e pittore naïf. Due giorni prima di incominciare, Fellini l’ha beccato fra 
le quinte della Gatta Cenerentola. Lui è il solo degli orchestrali che Fellini non doppia 
ed è uno dei pochi che dialoga con la vocetta inquirente di Fefè. Fellini è talmente 
sicuro di lui che gli affida uno degli strumenti più importanti, quello del papà di 
Alberto Sordi, il basso tuba. “Pompa su e pompa giù. Pompa qua e pompa là”.
Lo cerca per La nave va, ma lui è occupato, poi gli fa fare il becchino ne La voce della 
luna. Ma soprattutto gli consegna un ruolo d’altissimo rilievo simbolico, il ruolo che 
fu del Moro nel Satyricon, lo snocciolatore di menù dello spot dei Rigatoni, dove si 
gioca sul contrasto fra la presenza ispida di questo maître, la pretenziosità luchino-
viscontiana delle portate e una lingua di fantasia culinaria alla parigina (vedremo).
Fra i motivi che attraggono Federico Fellini, il quale vuole chiamare tutti ribattez-
zandoli a modo suo, c’è anche il fatto che Iavarone è già di suo con il nome doppio. 
Sulla carta d’identità, sull’Enpals, sui titoli di testa di un piccolo film di Fassbinder 
girato in viaggio di nozze a Sorrento, Attenti alla puttana santa, c’è scritto Giovanni. 
E invece lui vuole chiamarsi Franco: si sente artista e vuole un nome d’arte.
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Federico taglia la testa al toro e sentenzia che Iavarone basta e avanza. Lo dice a 
modo suo, trascinandolo su sei/sette sillabe, come se il cognome contenesse già 
un epiteto. 
“Tu ti hai a chiamare solo I-ava-roo-o-ne…”.
Tutti gli altri: tutti doppiati. C’è lavoro per tutti i soci della cooperativa.
Ma la sgangheratezza del girato e l’approssimazione di quelle gestualità improbabili 
non sono cose che si aggiustano al doppiaggio, tanto più in un doppiaggio bloccato 
come questo dove si deve rigare dritti.
“Su cento sapevano suonare in otto”, disse Fellini. Tempi, gesti, positure non erano 
quelli di un concerto di Capodanno di Karajan. 
Ipotizzare la voce da dare a Ferdinando Villella, a Filippo Trincia e a Claudio Cioc-
ca non sarà stato esattamente come chiedersi se per Sutherland è meglio Alberto 
Lionello o Giancarlo Giannini o piuttosto Gigi Proietti.
Baccarini parte. Si sovrappongono le voci alle facce. Binomi già fragili diventano 
triangoli impossibili di voci/facce/strumenti. Alcuni sono prodigiosamente calzanti, 
altri tirati per i capelli.
Fellini scrive tutto il film da solo. Lo sdegno civile è attualissimo, ma l’interpreta-
zione psicologica degli strumenti è vecchiotta, d’antan. Dei tempi dei concerti della 
Martini & Rossi che piacevano alla Masina. Fellini non è uno di quelli che finge di 
levarsi gli anni, di aggiornarsi, tingersi, trapiantarsi.
A FF non interessa il toot, lo whistle, il plunk, il boom. A lui piace tanto Iavarone 
non solo per la sua faccia da Mangiafuoco, ma anche perché si chiama Iavarone. E 
anche se l’orchestra non si chiama più banda come ai tempi di Totò, quando su uno 
di questi giochi di parole scemi venivano costruiti trenta minuti di una pellicola, a 
FF piace lo stesso di fare il “capobanda”.
E la parola “controfagotto” (cfr il fagottone, la moglie di Sordi) gli interessa più di 
quel suono e di quello strumento, di cui nessuno conosceva l’esistenza prima di una 
celeberrima contestazione al notaio di Lascia e raddoppia?
Il film Prova d’orchestra di Federico Fellini diventa l’addizione di tutti questi provini 
di voci della CVD. Tanti provini che messi assieme diventano la Prova. E di cui c’è 
addirittura una specie di anagramma assonanzato: “la piovra”.
Gli orchestrali in rivolta si slogano le meningi per inventare slogan che non siano i 
soliti, quelli che, come abbiamo visto nell’Indagine di Petri, tutte le questure conosco-
no a menadito. Sono scritte felliniane con cui hanno affrescato e inzozzato tutte le 
mura dell’antico auditorium. Le due più vistose sono: “Direttorazzo, dirigi sto ca’” 
(tronca per motivi televisivi, perché il “ca puntini puntini puntini” si poteva quasi 
dire, Zavattini l’aveva liberalizzato in radio l’anno prima, ma non certo leggere…) 
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e “Beethoven? Machitisincula” (in cui il funzionario addetto avrà puntato sull’inde-
cifrabilità… o non l’avrà visto e capito… o gli sarà scappato… avrà fatto finta… o 
si sarà fatto autorizzare da Paolo Grassi al telefono… vedremo).
La prima scritta è un bell’esempio di allungo sillabico da dub felliniano, che più in 
stile FF non si può. La sillaba “ca puntini puntini puntini” era un vecchio cavallo di 
battaglia dell’avanspettacolo. Dato che i comici non potevano pronunciare la parola 
casino, combinavano una canzoncina in rima “ino”, poi cominciavano a pronunciare 
lentamente “ca” e infine svicolavano sul “ca… ncello”. La parola casino era stata 
sdoganata, come abbiamo visto, già per Il bidone.
La seconda (comunque strepitoso che fosse “passata”) va anch’essa letta/doppiata/
trascritta alla maniera di FF. Transcodificata all’oggi, Fellini l’avrebbe fatta diventa-
re il nome di un calciatore nigeriano: Makìti Sìnkula. Sono quei nomi goliardici di 
fantasia che i linguisti chiamano disfemistici (vedremo). 
O nomi che ci riportano ai primissimi giochi infantili di parole sulla cacca. Come 
Caterina Katenpurghen interprete con Dolores De Pansa della famosa canzone 
Una noche sul vaso…

Dato che il doppiaggio è bloccato e non si può sforare, Baccarini e Lionello come 
abbiamo visto in apertura di questo saggio, si portano avanti con il lavoro, predoppia-
no già sul set con Fellini che ancora gira. Facendo fare allo sconosciutissimo signor 
Baas la imitazione del suo notissimo doppiatore, Orestino come lo chiama Fefè.
Fellini incattivisce il finale e qualcuno striglia questo cineasta (non più giovane e 
notoriamente moderato e conservatore) che qui rasenterebbe la svolta autoritaria 
con nostalgie “naziste” di richiamo all’ordine.
Ma Baccarini sta dentro, la cooperativa rispetta le consegne, non perde soldini. Sinc 
nix. Il fuori sincrono c’è e si vede. Giovani critici tutt’altro che antifelliniani come 
Alberto Farassino e Marco Vallora lo scrivono. Farassino aveva scritto:

Ma se il direttore tedesco sente che l’esecuzione non è ancora perfetta, il regista italiano non si 
accorge che lo spartito cinematografico è degradato, che i suoi suoni di questo film sul suono sono 
malamente doppiati, che l’opera, sia in Tv che nel cinema non si potrà più fare.

E Vallora sulla “Gazzetta del Popolo”:

Gli stessi protagonisti sembrano a disagio, sorpresi dalla camera prima del tempo: forse non è 
nemmeno un caso che il doppiaggio sia così grossolano, distratto: la voce dice qualcosa, la bocca 
sottolinea altro. Si presentano al pubblico, si sentono spiati, forse lo sanno che il cinema è voyeurismo 
autorizzato, sanno comunque di essere cinema.

TATTI SANGUINETI



199

Per Farassino nonchalance. Per Vallora brechtismo, denuncia, allerta. Un po’ tutt’e 
due, un po’ né l’uno né l’altro. È un asincrono totale generalizzato, che fa parte del 
casino e del degrado antropico e ambientale che questo film engagé descrive.
Un tempo, quando il doppiaggio era attività molto più normativa e rigida di quanto 
non fosse ormai diventata nel 1978, si sosteneva che un fuori sincrono pacchiano 
danneggia la cooperativa economicamente. 
Se mai era stato così, ai tempi di Prova d’orchestra non lo era più. La CVD non si sa-
rebbe salvata.

Il film è un apologo. L’orchestra che non riesce più a suonare è la parte per il tutto 
di una più vasta comunità, di una “distrutta familia” che va in pezzi perché ognuno 
dei suoi membri, come nella versione trasteverina di Stormy Weather degli amici di 
Maldesi dice: “Vado per i cazzi miei/Che ti frega?”.
Il soggetto sociale collettivo a rischio di autodeflagrazione è per Federico Fellini la 
comunità più vasta che ci sia: l’intero paese, l’Italia.
Fellini ne è così profondamente convinto che chiede di lanciare il suo volantino (re-
fuso: lasciare, e giustamente “lasciare” perché questo è un film di sconforto rabbia 
testamento…) al Quirinale, dove nell’autunno viene fatta una storica anteprima.
Ma molti altri soggetti collettivi sono a rischio di saltare per aria.
Il 1978 è anche l’anno in cui si schianta il monopolio televisivo. Bastò il fallimento 
di un film di Lina Wertmüller (di cui il nostro Baccarini sta per diventare il direttore 
preferito), Fatto di sangue fra due uomini per causa di una vedova, si sospettano motivi politici. 
E Lombardo molla tutto a Berlusconi per una cifra che è sì una rima (e per di più 
omosillabica con Lombardo) ma non un affare. Fu un pessimo affare per un sacco 
di gente, ma non se ne accorsero.
Inizia la svendita a valanga dei magazzini del cinema italiano. Col crac del mono-
polio televisivo, molte strutture audiovisive vanno a rotoli, ma tutti credono a un 
nuovo Eldorado. Montagne di sottoprodotti, centinaia di migliaia di ore premono 
all’edizione. Il cinematografo italiano salterà per aria proprio a partire dalla sua coda, 
il doppiaggio.

Dimenticavo “il finale incattivito”, unico nella storia dei film che si conoscono, 
ideato a partire dal doppiatore.
Dopo un “filino di speranza” (alla Rizzoli), perché nella nebbia dei calcinacci l’or-
chestra ha riattaccato, il direttore si riferma lui e comincia a “gufare” con insulti e 
incitamenti vari in lingua tedesca agli orchestrali. Infine si va a nero.
Prima di ripartire in tetesco per il finalissimo il direttore d’orchestra/Baldwin Baas/
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Oreste Lionello si lascia scappare un accorato “Ho sentito suoni di patelle, fischi…”. 
Dato che queste patelle sonanti non possono essere i frutti di mare, dobbiamo pensare 
che la lectio lionelliana stia per “padelle” detto alla crucca.
Cos’hanno a che fare le “padelle” con Fellini?
C’entrano, c’entrano…
La ricordate la battuta del chierichetto a Fabrizi? 
“Ammazza che padellata che je avete dato, don Piè”, questa padellata fu rinfacciata 
a Fellini per tutta la vita. Non la si vede, non la si sente, ma è quella che stende l’an-
zianissimo papà della signora Pina mentre le SS stanno per fare irruzione in Roma 
città aperta.
Si disse che era fuori posto, fuori sinc, fuori tutto rispetto al Neorealismo e che 
Fellini era un gagman da strapazzo.

Abbiamo allargato e allungato la descrizione del paesaggio che Baccarini si trovò 
ad affrontare quando iniziò a fare il direttore di doppiaggio del suo vecchio amico 
Federico Fellini. Ci lavorava già da quindici anni. Aveva capito tutto, sapeva tutto 
quello che c’era da sapere. Con molto affetto, pazienza e tecnica riusci a permettergli 
di fare quasi tutto quello che a Fellini saltò in mente di fare.
Nella sua testimonianza Baccarini ricorda con fervore i suoi viaggi per Fellini prima 
e con Federico poi. Quelli da commesso viaggiatore a cercar voci a Napoli o in Ro-
magna e i suoi tragitti per Cinecittà in automobile e da Cinecittà in metropolitana. Il 
suo racconto calza a pennello con una intervista di Fellini del 1980 a Irene Bignardi 
per “la Repubblica”. Quasi a pennello. Se le coincidenze fossero totali ci sarebbe 
naturalmente da allarmarsi. Fellini inverte la rotta di Baccarini e narra di viaggi a 
Cinecittà col mezzo pubblico sottoterra (cfr. Block-notes di un regista) e li fa diventare 
quasi un pellegrinaggio di Cabiria al santuario del Divino Amore.

Sì, ora ci vado in metropolitana, ho sempre qualche biglietto in tasca. E forse d’ora innanzi, come 
risultato, farò film più brevi, perché mi manca quell’ora di pensieri in giro per la città in automobile. 
Oppure arriverò in treno e dirò: ci ho messo solo un quarto d’ora, non mi è venuto in mente niente. 
Mi piace la metropolitana. E non certo per un sentimento di risparmio, che mi è sconosciuto. Ma 
perché forse, questa prova di buona volontà, questo piccolo disagio del tuffo nel collettivo, nell’umano, 
quel lento avvicinamento al lavoro, sollecita il mio sentimento cattolico. È un po’ come un fioretto: 
mi fa sperare in una contropartita durante la giornata.

Baccarini oggi è troppo un aziendalista per curarsi della sua “carriera”. Quando gli 
abbiamo chiesto una filmografia delle sue direzioni per questo libro, non ce l’aveva. 
Se l’è dovuta fare, come un abito per un matrimonio. È comunque notevolissima. 
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In quello stesso 1978, subito prima o dopo Fellini, fa un altro film ultrafelliniano, 
Viaggio con Anita di Monicelli. È l’anno di un film italo-sovietico, La vita è bella, girato 
in Italia da Grigorij Cuchraj con la Muti, che gli arriva probabilmente tramite Tonino 
Guerra, console dei russi di casa nostra. Di felliniano null’altro, se non appunto i 
film della Wertmüller in cui si va lunghi e fuori già dal titolo.
“Perché Lina è un’altra che vuol far parlare il culo”, mi spiega Baccarini.
Il Culo. 23. È vero. Ma parlava già in Prova d’orchestra quando al colmo della rabbia 
il direttore si voltava, si metteva a novanta gradi e urlava: “Cosa voi volete? Avere 
mio culo?”.
Eccome se il culo parlava. Parlò e fece scuola. Parlò anche in un altro film doppiato da 
Baccarini, Il petomane di Festa Campanile, film coevo di E la nave va. E non per nulla…
Ma trascuro questa pista (vedremo) per chiedere a Carlo Baccarini l’origine di questa 
espressione straordinaria. 
Si tratta, mi risponde, aggiustandosi la bretella, di una antica barzelletta dell’era di 
Guareschi o giù di lì. Una barzelletta intitola La scoreggia.

La scoreggia, di anonimo, 1950-55 circa, area di provenienza: Romagna.
Che cos’è la scoreggia?
Per il prete, la scoreggia è l’anima del fagiuolo che sale al cielo. 
Per il comunista, la scoreggia è l’urlo di sdegno della merda repressa.
Per il filosofo, la scoreggia è il vano tentativo di Dio di far parlare il culo.

Ecco, Fellini fu Dio che disse Effatà e il culo parlò. Baccarini era lì vicino a dare una 
mano, ma chiese di non essere inquadrato (come nella copertina del libro).
Come si può chiamare un assistente di Dio?
Non mi viene la parola.

In quanto al fagiuolo è vero. Se non ha l’anima, si tratta di indole: è fatto così.
Ad Aldo Fabrizi accadde in scena di pestarne uno secco. Si chinò, lo raccolse, lo 
mostrò al pubblico e disse: 
“Anche crudo ha voluto fare il suo rumorino”. Poi se lo mise in tasca sempre buono 
per una minestra e tre sonetti.

I

La favolosa! La fenomenale!
L’eccersa! La canora! La divina!
La carica più umana e genuina
der primitivo e unico canale.
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È la Mammasantissima, la quale
fà la mafiosa in tutta la cucina,
è un pezzo da 90, la Padrina,
e, co’ rispetto, l’Inno nazzionale.

Siccome gonfia subito la panza,
nun c’è bisogno manco de fà er bisse
e se risparmia puro la pietanza.

In più chi cià er pallino musicale
e vive solo, armeno po’ sentisse
er filodiffusore personale.

II

’Sto primo, che nun tollera er seconno,
è un vincolo de musica e de gloria;
tra er grano ch’è un’inzegna de Vittoria,
cor legume più libbero e gioconno!

Tutti quanti lo vònno e lo rivònno,
tanto che ormai fà parte de la Storia,
come la trasmissione obbligatoria
che cià ’na risonanza in tutto er monno! 

Quann’è er momento che da un corpo sazzio 
parte er sonoro, prepotentemente,
è un messaggio dell’omo ne lo spazzio.

E come è stato scritto ner Vangelo,
quer Verbo universale, è solamente
l’anima der fagiolo che va in cielo.

III

Pasta e fagioli dà virilità:
co’ un bôn sellero poi, fà rivenì
la voja de cantà chicchirichì…
che de ’sti tempi qui è ’na rarità.

In più se po’ provà la castità,
perché quann’uno accenna a diggerì
in modo un po’ vorgare, se pò dì
qual’è la bocca de la verità.
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Mò pe’ fortuna c’è un agricortore
che pianta co’ un innesto origginale
certi fagioli cor silenziatore.

Però si nun c’è più la… sconvenienza
(che quanno è ar dunque poi se sente uguale)
nun fa’ capì qual è la provenienza. 

Il fagiolo spinge. Fagiolo (ma c’era già stato un altro di Fagiolo, il primo soccorritore 
di Cabiria) è il soprannome del capo macchinista degli ultimi vent’anni di Fellini: 
Alberto Emidi, detto Fagiolo. Quando, dopo il ciak e l’azione, Fellini dice “Vai, 
Fagiolo!”, allora parte il carrello.

Franco Rossi di Firenze, Ettore Giannini di Napoli, Mario Maldesi di Roma, Carlo 
Baccarini di Pesaro ma che Fellini fingeva fosse di Riccione.
Quattro direttori di doppiaggio, quattro regioni, quattro dialetti, quattro accenti, 
fondi, koiné.
Se piazziamo con delle immaginarie bandierine sulla carta dello stivale le città di 
origine dei quattro grandi della post-sinc felliniana abbiamo una specie di configura-
zione finale, una costellazione con le sue latitudini e longitudini. La carta di un’Italia 
centrale e mediana che FF prediligeva e da cui mai si mosse.
E se vogliamo simbolizzare questa mappa di contributi e apporti regionali con delle 
voci di film, allora prendiamo il Matto che toscaneggia con Gelsomina, che lui gli è 
stufo e che gli piace bighellonare di qua e di là senza casa né meta né padrone e di 
non stare a rompergli le scatole. Voce che è la voce di Pinocchio, voce di sala come 
nessun’altra mai. Che mica Basehart leggeva Collodi, o grulli.
“Son loro che han bisogno di me, io un ho bisogno di nessuno… me mi vò per 
conto mio… Son fatto così… Che ci vuoi fare?…”.
E poi la voce napoletana di Croccolo prestata allo pseudo De Laurentiis di 8½, voce 
che non ascolta nessuno e calpesta tutti. La dimostrazione che anche una voce può 
calpestare.
E le voci dei lanciatori di gatti morti all’Ambra Jovinelli di Roma e dei borghi adriatici 
di Amarcord, tutte voci che considerate emblematicamente assieme ci danno una 
cartolina sonora di ricordo di Fellini narratore dell’Italia tutta, la penisola.
E se ci mettiamo dentro Riccardo Cucciolla di Bari e Gianni Bonagura di Milano 
viene il sospetto che in questo campionario etnico-regionale di collaboratori di 
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un’Italia non estrema, senza regioni di frontiera (perché i confini mettevano Fellini 
a disagio, privo com’era di animus pugnandi) ci sia una regia suprema, naturalmente 
nascosta, come tutte le buone regie.
Per la verità in Prova d’orchestra, il film più multidialettale, c’era persino una voce di 
sardo. L’unica di tutto Fellini. E tutti a chiedersi se era Berlinguer, il PCI, il compro-
messo storico…

Capitolo nono
Un trauma giovanile

Ma perché?
Com’era iniziata tutta questa storia? C’era stato un casus belli, una scena primaria, 
un fattore scatenante?
Il mio compagno di questa avventura, Gerardo Di Cola, ha elaborato una sua teoria 
che ospitiamo, fra il trauma giovanile e il Bildungsroman.

Dopo molti successi in comune, alcuni dissapori fra Alberto Lattuada e il suo produttore abituale 
Carlo Ponti indussero Lattuada e realizzare in proprio Luci del varietà, film sul mondo dell’avanspet-
tacolo tratto da un soggetto di Federico Fellini in buona parte ispirato ad avventure esperienze e 
racconti di e con Aldo Fabrizi. Lattuada associò alla regia del film Fellini. La pellicola fu prodotta 
dalla Film Capitolum e cioè in buona parte da una cooperativa costituita dagli stessi autori e dalle 
rispettive mogli, Carla Del Poggio e Giulietta Masina.
Siamo a cavallo fra la fine degli anni ’40 e l’inizio degli anni ’50. Ponti sentendosi scavalcato organiz-
za in tutta fretta un contro-film sullo stesso tema, affidandone la regia a Mario Monicelli e Stefano 
Vanzina (Steno), coppia con cui ha appena realizzato un film di enorme successo, Totò cerca casa, in 
cui erano “avanzate” delle settimane di riprese e di contratto con Totò grazie alle quali si fece quasi 
un altro film, L’imperatore di Capri.
Mentre Lattuada e Fellini chiamano Peppino De Filippo a interpretare il ruolo del capocomico, Ponti 
sceglie Aldo Fabrizi (ndr. “protobidonato” felliniano sceso in lizza).
I due film vengono girati parallelamente: Luci del varietà quasi interamente in interni negli stabilimenti 
Scalera. Vita da cani in quelli della Titanus. Il film di Ponti Monicelli e Steno uscirà nell’ottobre del 
1950 anticipando il concorrente di un paio di fatali mesi… Due mesi nei quali Lattuada e Fellini si 
trovano a dover decidere fra l’altro se è il caso di doppiare il film o meno.
Vita da cani che sta riscuotendo un discreto successo è doppiatissimo. D’altronde non sarebbe stato 
possibile fare altrimenti. La Lollo aveva fatto molti capriccetti sul set, patendo soprattutto il brio di 
Delia Scala mentre Tamara Lees era straniera e avrebbe dovuto essere doppiata in ogni caso. Mario 
Monicelli poi, come confermerà nel prosieguo di tutta la sua carriera, non solo è già propugnatore 
convinto della post-sincronizzazione oltranzista (alla Castellani) ma anche della necessità di voci nuove 
e meno inflazionate di quelle della CDC. La quale, impegnata al doppiaggio di tutti i film americani 
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bloccati dal 1938 in poi per l’italia, sta ora “allagando” il paese di voci di cui si comincia a non 
poterne quasi più a forza di sentirle e risentirle.
Perciò Ponti Monicelli e Steno anziché rivolgersi alla potente CDC si rivolgono alla neonata ODI 
(Organizzazione Doppiaggio Italiano) una società in concorrenza. E fanno doppiare Gina Lollo-
brigida, Delia Scala e Tamara Lees rispettivamente da Adriana Parrella, Gemma Griarotti e Anna 
Proclemer.
Lattuada e Fellini ripongono grande fiducia in Luci del varietà e non nascondono di voler realizzare 
un “film d’arte”. Hanno girato gran parte delle scene in interni curando la presa diretta del sonoro 
al limite delle possibilità offerte dai soldi e dalla tecnologia a disposizione. La presa diretta non 
è una prerogativa del cinema italiano che si è andato abituando a doppiare i film. I due registi 
decidono di tentare, non ricorrendo al doppiaggio se non per alcune scene girate in esterni e per 
le parti cantate. Tuttavia anche in questa pellicola si notano alcune particolarità che testimonia-
no come il doppiaggio venga usato con estrema disinvoltura senza che questo susciti reazioni e 
disapprovazioni da parte di qualcuno. Per esempio l’attore Enrico Piergentili, che interpreta il 
padre di Melina L’Amour (Giulietta Masina), recita in alcune sequenze (poche) con la sua voce 
in altre con quella di Enzo Liberti. Carlo Romano (avv. Enzo La Rosa) recita con la sua voce, ma 
quando canta è doppiato da Riccardo Billi. Anche Carla Del Poggio (Liliana Antonelli, in arte Lilly) 
è probabilmente doppiata nel canto.
A Folco Lulli (Adelmo Conti) presta la voce Michele Malaspina. Peppino De Filippo (Checco Dal-
monte), Dante Maggio (Remo, il cantante), Giulio Calì (Edison Will, il fachiro), Checco Durante (il 
padrone del teatro), naturalmente Giulietta Masina e tutti gli altri si auto-doppiano se non recitano 
in presa diretta.
Il film non ottiene il successo sperato e forse un piccolo contributo al “disastro commerciale” 
che ne deriva si deve anche all’utilizzo della presa diretta che lascia negli spettatori un senso di 
smarrimento per la qualità scadente del sonoro.

Per fare un esempio, che più forte e chiaro non si può, Di Cola cita un film resisten-
ziale, Actung banditi di Carlo Lizzani, prodotto in quello stesso periodo da uomini 
legati al Pci, sotto forma di una inedita (e utopica) cooperativa fra Spettatori e 
Produttori e con un contributo dell’Anpi. Ebbene quasta saga partigiana, realista-
socialista come più non si poté, è tutta doppiata dalle grandi voci “americane”, 
“americanissime” della CDC. Come se il film fosse il solito western: Rosetta Calavetta 
per Gina Lollobrigida, Gualtiero De Angelis per Giuliano Montaldo, Stefano Sibaldi 
per Franco Bologna, Rina Morelli per Maria Laura Rocca, Mario Pisu per Lamberto 
Maggiorani, Giulio Panicali per Andrea Checchi, Renato Turi per Vittorio Duse, 
Giorgio Capecchi per Pietro Tordi e ancora Nino Pavese (Napoleone), Massimo Turci 
(Zero), Miranda Bonansea (la contadina), Gianfranco Bellini (Biondo) e, immancabile, 
Emilio Cigoli (Vento).
Insomma gli uomini del Partito non avevano osato spingersi fin là dove si erano 
spinti Lattuada, Fellini e le signore.
Secondo questa ricostruzione che appare piuttosto plausibile, Fellini riceve una 
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lezione, incassa una tale bastonata (c’è di mezzo anche un fattore psicologico non 
secondario: la presenza dell’antico datore di lavoro, il risentito Fabrizi) che non se 
ne scorderà mai più.

Nella sua “filmografia nebulosa” FF offre una personalissima sintesi di quegli anni 
di lotta fra doppiatori e post-sincronizzatori ( lotta che per altro non lo aveva sfio-
rato o quasi).
“Più che le voci, ricordo le cambiali”.
E arriva subito al cuore del problema: è impossibile ricordare meglio. 
Quelli di Luci del varietà sono gli anni della costituzione delle cooperative dei doppia-
tori sciolti e degli attori liberi che cercano di opporsi al monopolio e allo strapotere 
della potentissima CDC.
L’emissione della voce era inestricabilmente legata alla emissione delle cambiali. 
Mentre gli americani pagavano la CDC in denaro sonante, i post-sincronizzatori italiani 
che lavoravano sui film di casa nostra ricevevano solo cambiali. Per poterle incassare, 
per tirare avanti aspettando soldi veri, le voci si costituirono obbligatoriamente in 
cooperative, la ARS, la ODI, la CID e infine, di conseguenza, la stessa CVD.
Si dovette aspettare Maldesi e far passare filmoni come Il Gattopardo per portare le 
post-sincronizzazioni italiane alla CDC, patto che avvenne nel 1964 suggellato da una 
solennissima cena al ristorante “La vigna dei cardinali” di ponte Milvio.
Federico Fellini incassò la lezione e la tenne bene a mente. 
In quanto al resto delle cose del mondo del doppiaggio di allora, le beghe le scissioni 
le concorrenze, le esclusive le rotazioni e tutta quella problematica parasindacale (un 
po’ alla Prova d’orchestra, per capirci) a Fellini non gliene poteva fregare “de meno”.
Lui stava al di sopra di tutte queste menate anche quando era ancora al di sotto.
Sicuramente alcune parole che cominciavano per com o per coo, come compagnia 
o cooperativa, gli mettevano l’orticaria. Di cooperative gli era andata a male perfino 
quella con sua moglie.
Se ci riusciva prendeva quello che gli serviva quando gli serviva.
Nel biennio 1946-1947, rischiando probabilmente grosso, aveva pubblicato sul 
“Travaso” una ventina di vignette anticomuniste di una rozzezza e violenza inaudite 
e per questo probabilmente efficaci.
La serie era intitolata I due Compagni, con la c maiuscola, la struttura era fissa.
C’è un primo compagno allampanato e sciocco, dall’aria campestre, vagamente alla 
Goofy (Pippo), un secondo compagno bassetto e occhialuto, sprofondato nella 
lettura de “l’Unità”, una considerazione finale del mamo: A-B-A.
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Primo compagno: (sollevando un piede da terra) “Compagno, ho pestato una cac-
ca…”.
Secondo compagno: (senza togliere gli occhi dal giornale e alzando assertivamente 
l’indice di una mano) “Compagno l’Unità dice che è cioccolato!”.
Primo compagno: “Allora lecchiamo, compagno. Viva Togliatti!!!”.
Nel cielo assolato transita un uccellino che reca un cartello più grande di lui: “Ho 
visto Stalin. È brutto”.
Per terra striscia un verme jacovittesco che trascina il cartello “Lombrico russo”.
Fellini non mangia il pane con nessuno (cum panis), non ha bisogno di nessuna sigla 
o struttura per co-operare con qualcuno dei suoi collaboratori.
L’abbiamo visto: è “disponibile”.

(con la collaborazione di Gerardo Di Cola)
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FILMOGRAFIA NEBULOSA
RICORDI E INVENZIONI DI FEDERICO FELLINI

Ricordare i doppiatori? 
Identificarli con l’aiuto di un libro?
Mah, inventerò.
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LUCI DEL VARIETÀ

Carla Del Poggio, Peppino, Giulietta, chi avremmo dovuto doppiare?
Peppino aveva una voce insolente.
Folco Lulli non ricordo.
Carlo Romano era un doppiatore notissimo capace di fare qualunque età, qualunque 
dialetto. L’ho usato indifferentemente come attore e come doppiatore.
Kitzmiller credo proprio parlasse con la sua voce…
Lo producemmo noi, e più che le voci ricordo le cambiali.

Federico Fellini

Abbiamo fatto una colonna guida buona al 50%, poi abbiamo ridoppiato con gli 
attori stessi.
Un’impresa vivacissima di cui non rimasero che debiti.
Sulla porta del mio studio io scrissi in grande: Alberto Lattuada, prestatore d’opera 
per sempre.

Alberto Lattuada
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LO SCEICCO BIANCO

Ad Alberto feci un lungo provino di trucco.
E la voce di Sordi è la voce di Sordi. Sordi era un cantante, un bel basso naturale. Cre-
do di averlo visto per la prima volta in una rivista di Galdieri dove cantava anche.
Oltre che un doppiatore era un imitatore.
Anche se non faccio fare loro delle imitazioni, in generale a me piacciono molto 
gli imitatori. Li prediligo perché sono evidentemente in possesso di uno strumento 
sensibile a tutte le eco, a tutte le suggestioni.
L’imitatore è uno che ha aguzzato l’ingegno e che si è esercitato a un controllo totale 
della propria voce.
Le imitazioni contengono sempre qualcosa di parodistico, una consapevolezza 
umoristica, la possibilità di una deformazione caricaturale.

Brunella Bovo, la sposina, penso che fosse la Morelli.
Leopoldo Trieste mi dispiace che abbia ricevuto questo trauma, ma non avrebbe 
mai potuto doppiarsi. La sua inflessione dialettale era troppo presente.
Fanny Marchiò mi pare che l’abbia doppiata la Lattanzi. La Lattanzi era talmente 
identificata con la Garbo, solenne e regale, che c’era una certa soddisfazione goliar-
dica e dissacratoria a dirle: “No, mi scusi, me la rifaccia! Signora, senta, facciamone 
un’altra…”.
Ah, ah. (Fellini ride)

FILMOGRAFIA NEBULOSA



213

I VITELLONI

Interlenghi, Sordi e mio fratello Riccardo parlano con la loro voce.
Lo speaker è Cucciolla.
Franco Fabrizi aveva una voce del nord, oltre a tutto. Credo che sia di Mantova. 
Manfredi lo doppiò benissimo: gentile e attento.
Leopoldo Trieste non solo lo doppiammo con una voce diversa da quella dello Sceicco 
bianco perché qui Carlo Romano recitava anche come attore, ma con una inflessione 
diversa, più sfumata, più sul pugliese direi.
La Ruffo (Sandra, la fidanzata di Fausto) credo fosse ancora la Morelli. 
Degli stranieri del cast non ricordo nulla.
Bagolini (Giudizio) non saprei.
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UN AMORE IN CITTÀ
AGENZIA MATRIMONIALE

No, la voce di Cifariello non è la mia. È quella di Enrico Maria Salerno.
Forse feci un provino anche a Bonucci.
Intelligente e giusto Salerno. Credo di avergli promesso qualcosa. È il tipo di attore 
con cui mi sento in obbligo – chissà perché – di promettere qualcosa. Per lusingarlo, 
per compiacerlo, perché è bravo.

LA STRADA

La voce di Giulietta è la voce di Giulietta.
Non assomiglia al personaggio che fa nel film: non è né Gelsomina, né Cabiria, né 
Giulietta degli spiriti, né Ginger. Però è una diva e meraviglierebbe sentire un’altra 
voce.
Ha una voce scura, dai toni bassi, da fumatrice.
Non ho mai avuto la tentazione di doppiarla, né mai sarei stato capace di imporre 
questo punto di vista. Come con Marcello.
Quinn avrebbe potuto benissimo essere la voce di Zampanò: potente, stentorea. 
Un americano dove sentivi ancora dentro il messicano.
Foà fu perfetto. Sinceramente non ricordo questo finale mio in ginocchio in sala 
doppiaggio. E non mi pare nemmeno troppo plausibile: Zampanò nel finale, sulla 
spiaggia, deve solo singhiozzare.
Foà ricorda di avere inciso da solo? Ma io già da allora doppiavo ogni personaggio 
separatamente. Non mi piacciono le voci già mescolate al doppiaggio.

Il Matto credo proprio che lo pensammo toscano fin da subito. Un Benigni sarcastico 
e sfottente. D’altronde Sibaldi credo proprio fosse toscano (di Livorno, ndr), un altro 
doppiatore jolly. Una voce duttile in grado di caratterizzare diversi personaggi.
Forse per il Matto provai anche Bonucci, un altro di quelli che con la voce faceva 
quello che voleva.

Aldo Silvani era un doppiatore.
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IL BIDONE

Crawford fu ancora Foà, ancora bravissimo. Crawford aveva una voce rotta dall’al-
cool, sfondata.
Franco Fabrizi non era più Manfredi, ma non ricordo chi lo fece.
Manfredi, invece, faceva Rinaldo, il bidonista arricchito interpretato… mah… da 
un certo Alberto De Amicis che non ricordo assolutamente chi fosse, ma probabil-
mente era un bidonista vero.
Basehart è Salerno. Poi c’era Riccardo Garrone che aveva una voce fonda, da cattivo 
settentrionale.
La De Luca non ricordo.
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LE NOTTI DI CABIRIA

Giulietta, Nazzari e Silvani hanno la loro voce.
Franca Marzi e Dorian Gray non ricordo.
François Périer (Oscar, il ragioniere assassino) lo doppia Silvio Noto.
Ah, tu ne vuoi trarre l’ammissione che io sbirciassi la televisione?
Ma non l’ho visto alla televisione. Quindi si era presentato lui per fare il film e mi 
aveva colpito la sua voce o forse aveva fatto un programma alla RAI con Giulietta.
Manfredi fa Enio Girolami, uno dei magnaccia.

I doppiaggi all’aperto probabilmente li facemmo per la sequenza della processione 
del Divino Amore.

Sì, c’era la Vitti. Che bella voce rauca e sgranata… Fa Dorian Gray? Ma forse ha 
fatto anche dei doppioni, qualche mignottona.

Nota: Secondo il piano di produzione ufficiale le riprese del film terminarono il 1° ottobre 1956 
ma, secondo Kezich, si sarebbero protratte oltre. L’esordio televisivo di Silvio Noto avvenne con 
Telematch (presentato da Noto, Renato Tagliani ed Enzo Tortora) il 6 gennaio 1957.
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LA DOLCE VITA 

La dolce vita è il primo film per alcuni episodi del quale ho utilizzato il doppiaggio 
come una prosecuzione delle riprese: tutto il prato del miracolo e tutta la sequenza 
dei nobili.
Avevo girato il quadro, l’aspetto figurativo rimandando a dopo ulteriori precisazioni 
di racconto impossibili da girare in quelle circostanze.
Anouk Aimée? La Brignone. Cuny? Romolo Valli. Lex Barker sarà stato lui, ma non 
dice quasi niente…
Anita è Anita. Non ho mai pensato di doppiarla. Anche se al doppiaggio era un 
pochino riluttante, un po’ impaurita: aveva anche delle forme di timidezza. Aveva 
una voce che aumentava il suo fascino di seduzione gloriosa, totale. Una voce da 
ragazzina raffreddata che conferiva una nota stonata a questa avvenenza solare, a 
questa sua gloria prorompente di femmina. Una vocetta nasale da bambinetta.
No, quella scena dei latrati non gliel’ho vista fare. Era la situazione a suggerirla, 
la notte, l’Appia Antica, la simbiosi di Anita con tutto ciò che è vivente, animale, 
naturale.
La Ciangottini non so. Annibale Ninchi era lui, la Rissone era lei, Magali Noël e 
Nadia Gray non so.
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BOCCACCIO ’70
LE TENTAZIONI DEL DOTTOR ANTONIO

Davvero avrei provinato Elio Pandolfi per la voce di Anita? Beh, Pandolfi lo chia-
mavo spesso: un talento estroso e giocherellone. Uno di quegli attori totali che io 
uso come la tastiera di un pianoforte.

La voce del putto è una doppiatrice di cartoni animati non più giovanissima che 
riusciva a fare trilli argentini di bimbi, trilli quasi impossibili da emettersi. Una vocetta 
di testa così acuta che faceva questa risatina, un campanellino d’argento.
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8½

Marcello sono io? Se non ho mai pensato di doppiarlo io? Ma no, no!
Il doppiaggio è una impresa molto difficile. Prima di essere un fatto tecnico, di 
dizione, di voce, di sapienza attoriale, è un atteggiamento psicologico, un atteggia-
mento di vita.
Non devi abbandonare la tua spontaneità. Devi anzi esercitare su di essa un controllo 
assoluto. Una consapevole spontaneità, un calcolato abbandono. Un’unione di con-
trari che è il massimo della saggezza: il buddismo zen. È bellissimo caprioleggiare, 
indicare, anche incazzarsi nel chiuso della propria cabina di regia, ma saper eseguire 
queste indicazioni è tutta un’altra cosa.
Anouk Aimée ancora la Brignone.
Mi dici che Carla nella prima versione della sceneggiatura parla “in dialetto ferra-
rese”? Mi pare di poterlo escludere nella maniera più totale: dev’esser un errore 
dattilografico. Carla è la voce della Sandrocchia. È uguale. Come le chiappe. Molto 
simpatica.
La Cardinale era lei per la prima volta. Con quella voce che mi piaceva moltissimo, 
sfiatata, rotta, traballante. Mi sembrava che tutta l’angelicità, tutto l’aspetto idealizzato 
del personaggio acquistasse ancora evanescenza. Una voce grottesca, smiagolante, 
lei non voleva.
Carini, il cosceneggiatore, è Bonucci. Un altro di quelli che con la voce faceva quello 
che gli pareva. Qui fu molto stridulo mentre in realtà la sua voce era più calda.
Il direttore di doppiaggio era Ettore Giannini. Fu lui, infatti, che mi propose Croccolo 
per doppiare Guido Alberti, il produttore. Io volevo un napoletano non giovane e 
con un tono autorevole. E Giannini mi propose Croccolo (“questo ha una voce bassa 
profonda”). A Croccolo avevo fatto un provino per la parte del protagonista in Lo 
sceicco bianco, un ruolo per cui avevo provinato anche Arnoldo Foà e Aroldo Tieri.
Conocchia? Chissà forse Noschese o Oreste Lionello. Non mi ricordo più quando 
ho conosciuto questi attori, questi straordinari strumenti…
Mino Doro? Forse ho preteso una voce più compiaciuta, più rotonda.
Mario Pisu? Pisu era un doppiatore.
Madeleine Lebeau? Forse una delle Savagnone o forse la Lattanzi.
La Boratto? Calma, sensuale, ammonitrice. Una voce che si concede.
La Saraghina non ho la minima idea. A meno che qui non mi sia apparsa per la prima 
volta Solvejg D’Assunta. Idem per Jacqueline Bonbòn.
Jan Dallas (Maurice, il telepata)? Forse qui ho conosciuto Oreste Lionello…
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GIULIETTA DEGLI SPIRITI

Giulietta, Sandrocchia… Il nonno è Romolo Valli. La Boratto non so. La Koscina, 
mah? Luisa Della Noce era una doppiatrice. Vilallonga lo fece Alighiero Noschese. 
Vilallonga l’avevo visto in un film di Malle nella parte di un seduttore, un hidalgo 
finto aristocratico e supponente. Escludo d’avergli fatto recitare Garcia Lorca per 
uno sfottò a Foà che aveva venduto migliaia di copie del disco a 45 giri di “Alle 
cinque della sera”.
Valeska Gert (il veggente Bishma) è ancora Noschese. Genius è sempre Nosche-
se.
Mi scontrai duramente con il direttore di doppiaggio Ettore Giannini per questi 7 
o 8 personaggi, tutti fatti doppiare a Noschese. “Ma come? Fai due personaggi che 
parlano con se stessi?”.
Erano abituati a doppiare i film americani. Quelle sillabe, quei labiali: una precisione 
assoluta. 
Io sono stato una specie di terremoto per i direttori di doppiaggio e per gli attori. Poi, 
alla fine, c’era un consenso divertito e un tentativo di collaborazione disperata.
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TRE PASSI NEL DELIRIO
TOBY DAMMIT

Credo, che alla fine, Toby Dammit lo fece Romolo Valli o Peppino Rinaldi.
Dietro suggerimento di Giannini, ci fu il tentativo estemporaneo di far doppiare 
Terence Stamp a Carmelo Bene. Ricordo esattamente che Giannini al momento del 
provino si squagliò lasciandomi solo.
Carmelo Bene fu molto simpatico: vide un paio di anelli e si entusiasmò.
Si piazzò lì davanti allo schermo a improvvisare… Non è che io sono un fanatico 
del lip-sinc, ma l’anello era finito e ripassava e lui continuava… Era un po’ su di giri. 
Il suo talento, il suo bisogno d’improvvisazione e di gioco, la sua estroversione non 
consentivano di utilizzarlo. Mancava totalmente di quella umiltà e di quella tecnica 
che il doppiaggio esige in forma totale.
La voce autentica di Terence Stamp era identica a quella di Walter Chiari. Sfiatata, 
soffiata, velata, un po’ rauca. Anche psicologicamente gli assomigliava molto, fan-
ciullesco e un po’ alterato.

Randone non poteva doppiarsi. Rifiutava. Lo diceva prima: lo faceva mettere nel 
contratto. Aveva un suo doppiatore che lo doppiava perfettamente. Era uno dei di-
rettori di una delle tre grandi compagnie di doppiaggio: un uomo alto, pelato, con dei 
baffoni neri. Bravissimo. Si chiamava Geri. L’ha doppiato sia qui che nel Satyricon.
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BLOCK NOTES DI UN REGISTA

Giulietta, Marcello, la Boratto, Zapponi, Gasparino parlano tutti con la loro voce.
E io ho fatto la voce mia in inglese. È possibile perché lì parlo poco.
Il mio primo contatto con l’inglese l’ho avuto al liceo: The Black Cat di Poe, un’opera 
di Longfellow di cui non mi ricordo il titolo, e poi Oliver Twist di Dickens.
L’insegnante d’inglese era una donna: si chiamava Martini. Ricordo che il primo 
giorno che arrivò, salì sopra una panca e si rivolse a tutti noi parlando in inglese. 
Un metodo veramente spericolato e rivoluzionario in una classe di criminali come la 
nostra. Si crearono delle situazioni da circo equestre. Lei diceva: “Please, D’Ambro-
sio, open the window”. D’Ambrosio con calma, in perfetta malafede, prendeva un 
enorme dizionario e patapùm lo lasciava cadere a terra. E lei, impassibile: “D’Am-
brosio, I say open the window!”.
No, in Amarcord non c’era un insegnante d’inglese, però la classe del film è veramente 
quella che io ho avuto e i nostri professori erano così.
Comunque il fascino per Edgar Allan Poe mi nacque lì, in seconda liceo. 
Poi, dall’estate del 1944, esercitai questo mio inglese al Funny Face Shop, la mia 
bottega della caricatura in mezzo a code di soldati americani. Scrissi addirittura la 
sceneggiatura di un cartone animato didattico che si intitolava Hellò, Jeep!.
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FELLINI-SATYRICON

Trimalcione l’ha fatto Corrado Gaipa. Randone Geri. Magali probabilmente la 
D’Assunta. Capucine aveva pochissime battute, forse nessuna.
Alain Cuny? Mah… Fanfulla forse Oreste Lionello.
Mannaggia, non mi ricordo niente. Qui il vuoto è assoluto. Tedesco.
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I CLOWNS

I clown sono Oreste e Alberto Lionello e Noschese che ne hanno interpretati 4 o 
5 a testa.
All’inizio quando issano il tendone e il bambino si sveglia sentendo queste voci e 
si affaccia, c’è proprio il linguaggio degli zingari: il sinto che è un misto rumeno-
veneto-marchigiano, una delle due lingue che gli zingari parlano. Il sinto e il rom.

Sì, il fonico è Alvaro Vitali. I clowns era anche ironico a proposito della sfacciataggine 
delle inchieste televisive. Che truppettina! Alvaro Vitali che fa il fonico, Gasparino 
che fa il macchinista, una segretaria di edizione che perde i fogli e straccia tutto.
C’era già questa distanza: l’orgoglio del cineasta che prevede di essere soppiantato.
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ROMA

Ma mi fai leggere una sfilza di cognomi che non mi dicono più niente…
Renato Giovannoli, Elisa Mainardi, Paule Rout, Paola Natale, Marcelle Ginette Bron, 
Mario Del Vago: non so chi sono…
Forse è stato un doppiaggio un pochino più complesso perché c’erano tantissimi per-
sonaggi. E poi non volevo calcare sul romanesco, un dialetto scaduto a una citazione 
così goffa e grottesca di se stesso. Come il napoletano. Volevo evitare tutto ciò che 
si riferiva al romanesco, cercando di restituirgli una dignità trattandolo col rispetto 
con cui si trattano le lingue sconosciute. Come se parlassi dell’Amazzonia.
L’estraneità è il tuo sguardo, prima di essere la cosa che vedi o la compiaciuta esal-
tazione dei tuoi ricordi.

E c’era di nuovo Alvaro Vitali, al suo terzo film con me. Una faccia straordinaria, 
un cartone animato, un sorcio, un bambino.
E ci sono dei rumorini messi come sottofondo, come brusio…
Sì, in generale è vero che le pernacchie le faccio io. Dove ho imparato? Ho frequen-
tato una scuola serale a Bologna…
Nella platea dello Jovinelli si doveva sentire una voce che probabilmente usciva 
dalla toilette: la voce allarmata di un vecchio che diceva: “Me sento male, me sento 
male”. Nel fotografico non c’era.
La D’Assunta continuava a chiedermi: “Ma cosa devo dire esattamente?”, e io allora 
mi inventavo tutto un racconto sul perché questo vecchio si sentiva male… Così, 
fra di noi, questo flebile “me sento male, me sento male” è rimasto il saluto di ogni 
volta che ci vediamo.
La D’Assunta è una vera compagnona. Non credo che abbia fatto del cinema, solo 
della rivista.
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AMARCORD

Bruno Zanin non ricordo, forse è lo stesso che ha fatto Encolpio nel Satyricon.
Pupella Maggio fu doppiata da Ave Ninchi che traduceva il personaggio in emilia-
no-romagnolo. Per Ave Ninchi avevo scritto un copione quando faceva compagnia 
con Aldo Fabrizi subito dopo la guerra, Mercato nero.
Brancia era Corrado Gaipa, bravissimo.
Ciccio Ingrassia era un milanese, un doppiatore molto noto che poi ho adoperato 
anche nel Casanova. Una voce rotta, rotolante, che incespicava continuamente in 
sfiatature e improvvise cesure nelle corde vocali.
Adriana Asti fece la Gradisca. La tabaccaia forse era la D’Assunta.
Biscein era Oreste Lionello che in Amarcord deve aver fatto una ventina di perso-
naggetti e fra gli altri probabilmente anche il gerarca.
Ho fatto venire certe vociacce dalla Romagna. Abbiamo convocato degli attori di 
filodrammatica da Rimini in seguito ad un sopralluogo. Quei viaggetti che si fanno 
più per divertimento personale che per una vera necessità organizzativa.
5 o 6 riminesi o romagnoli se ne stettero qui a Roma per un paio di settimane. Fra 
gli altri ricordo la cassiera d’un cinema la quale aveva una voce rauca da batrace che 
mi aveva molto colpito da ragazzino e che adesso era diventata una signora piuttosto 
avanti negli anni e tuttavia aveva conservato questo gracidio acquatico. In Amarcord 
fece due o tre personaggi.
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IL CASANOVA

Ricordo che c’era un attore che Maldesi insisteva per avere. Invece Casanova lo feci 
fare a Gigi Proietti, un altro stregone della voce. Proietti fa una voce polifonica. Mi 
pare di averlo visto in televisione che imitava Petrolini e Sordi, sa imitare, sa cantare. 
Ha tenuto tutto il personaggio una tonalità sopra.
Non l’ho vista la versione francese con Piccoli diretta da Chéreau. Ma, ripeto, il 
Casanova Proietti l’ha fatto tutto su un registro più alto, contraddicendo il proprio 
tono naturale, portando l’emicroma più su.
Tu nel Casanova non senti affatto che Proietti è romano.

La vecchia marchesa Durfé? Credo Lilla Brignone.
Poi il solito gruppo: Lionello, la D’Assunta, Renato Cortesi. Oreste fece il gobbo di 
Dubois, che cantava La mantide religiosa, un altro cammeo straordinario.
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PROVA D’ORCHESTRA

Per il direttore d’orchestra di Oreste Lionello prima abbiamo fatto una colonna 
guida con un tedesco vero che parlava in italiano, in modo da poter dare a Oreste 
certe suggestioni, certe intonazioni, certi ritmi. È stata l’unica volta in vita mia che 
sono andato in moviola per un doppiaggio.
Oreste ha fatto altri 4 o 5 orchestrali, sicuramente il primo violino con l’accento 
piemontese.
In Prova d’orchestra, come poi nella Città delle donne, ci sono molti dialetti. Quelli non 
troppo sputtanati come il napoletano, il veneziano o il bolognese. Dialetti logorati 
dalle macchiette, destinati al ricatto della comicità o della leziosità come il veneto.
Lionello può fare sfumature fra questi dialetti medi e di confine, come l’umbro e il 
marchigiano. Può evocare il suono, la cadenza, l’atmosfera di un certo dialetto più 
che far sentire il dialetto vero e proprio.
Qualcuno sostiene che Lionello è il Bagaglino, il regime? Ma chi lo riconosce? Una 
voce da frenare, che forza, strafà, battuteggia? Certo ci sono dei direttori di dop-
piaggio o dei registi che li chiamano perché sanno che gli salvano tante situazioni 
e, a un certo momento, li fan diventare dei cosceneggiatori. Dipende dall’autorità 
di chi li dirige. 
Tu devi sapere cosa vuoi e cosa non vuoi. Il pianista sei tu: loro sono il piano. Sei 
tu che devi sapere quali pedali alzare o quali abbassare.
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LA CITTÀ DELLE DONNE

Katzone l’ha fatto prima Maranzana e poi, con una voce tenorile, Marcello Tusco.
Manni credo che fosse lombardo… Comunque una voce che non avevo mai ipo-
tizzato di tenere. Fra il coma alcoolico e gli antidepressivi viaggiava in uno stato di 
derealizzazione e incomunicabilità totale. Uno zombie che non sapevi come raggiun-
gere. Piazzato immobile davanti alla macchina da presa ti guardava con un occhio 
da annegato. Non potevi nemmeno alzare la voce perché rischiavi di peggiorare 
le cose in progressione geometrica. Un ammalato che ti chiedeva scusa, pietà e di 
lasciarlo in pace. Poveraccio.
La femminista del treno, quella col colbacco, dev’essere Solvejg D’Assunta. Molte 
delle femministe le avrà fatte senza dubbio lei.
La Prucnal è la ex moglie di Giancarlo Giannini, Livia Giampalmo: la chiamavano 
“la signora degli anelli”.
Il mausoleo? So che ero lì e che Marcello accendeva queste piccole lapidi che conte-
nevano il volto delle amanti di Katzone e si accendeva anche il ricordo di una voce: 
una frase, un ansimare, un gemito, un’invocazione d’aiuto, un’estasi di piacere.
Era un modo goliardico di divertirsi con Marcello, ma anche l’espediente per tira-
re fuori un’atmosfera. Naturalmente il mausoleo è stato tutto ridoppiato: Solvejg 
D’Assunta deve averne fatte molte.
Ma no! Non sono suoni impossibili: sono descrizioni per prendere tempo.
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E LA NAVE VA

Eran tutti attori inglesi. E c’era Riccardo Cucciolla come direttore di doppiaggio. 
Perché c’era Cucciolla? Mah…! O forse ne ha fatto solo metà?
Per Freddie Jones ho fatto sicuramente qualche provino: alla fine scelsi Amendola.
Dato che non vado mai al cinema, Amendola l’ho scoperto in quell’occasione. Sapevo 
solo che era la voce di tre o quattro grandi divi americani. Un professionista serio.
La voce di Victor Poletti non ricordo.
Oreste Lionello, come al solito, avrà fatto 4 o 5 personaggi…

La scelta delle voci dei cantanti d’opera è avvenuta consultandomi col maestro 
Gianfranco Plenizio, direttore d’orchestra e soprattutto di opere. Me le ha suggerite 
lui. Ma probabilmente anche Giulietta che è una melomane e va sempre all’opera. 
Senza di me.
Sono abitudini che non ho preso, iniziazioni che non ho avuto. Non credo di avere 
mai ascoltato un concerto in vita mia.
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GINGER E FRED

Ho insistito molto per avere Maldesi che conosce Giulietta dai tempi del teatro 
universitario.
Non dirigevo più Giulietta da tanti anni e ci tenevo che lei si sentisse particolarmente 
protetta in un film così faticoso per lei con mesi di prove ed esercizi di ballo.
Uno dei grandi tormenti era il presentatore televisivo. Che faccia e che voce dargli. 
La faccia di una scopa, la voce di un aspirapolvere?
Convocare Pippo Baudo?
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INTERVISTA

Tutti noi della troupe autodoppiati e, poi, le voci dei soliti.
Paola Liguori, la diva nella roulotte un pochino sul napoletano, deve averla fatta 
Solvejg D’Assunta. È bravissima, un aiuto preziosissimo, le faccio fare tutto: i vec-
chi, le ragazzine…
Sergio Rubini è se stesso. Non mi pare che abbia una voce particolarmente ricca di 
toni, però è un attore di teatro che sa eseguire delle indicazioni.

Quella è una scena che io sentii un giorno che abitavo in via Paolo Emilio, a Prati 
in una camera ammobiliata. Una mattina mi sveglio sentendo una pennellessa che 
strusciava. Era un rumore che non riuscivo a decifrare… pschaf, pschaf… Poi vidi 
dalla finestra due operai appesi su una tavola al piano di sopra…
E l’ho rimessa pari pari in Intervista: 
“Cé, sai chi ho visto ieri sera?”.
L’altro ci cascava sempre.
“Ho visto Peppe”.
“E che t’ha detto?”.
“Vattela a ppià ’n der culo!”.
E la pennellessa andava: pschaf, pschaf…
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LA VOCE DELLA LUNA

Paolo e Roberto sono attori sensibili ed estremamente malleabili. Roberto soprat-
tutto – non do voti – che è un personaggio conosciuto attraverso la sua voce, il suo 
accento toscano, la sua maschera di Stenterello, fu straordinario.
Perché non gli si chiedeva di cambiare solo la voce. Gli si chiedeva di cambiare total-
mente il suo modo di essere, l’impeto, l’arroganza, lo sfottò, il dileggio continuo. E 
fare invece un personaggio, esattamente al contrario del suo, di giovane romantico, 
di timido e impaurito sognatore, di monacello e clerico vagante che ha come angeli 
custodi Leopardi e Pinocchio.

Marisa Tomasi, “la vaporiera”, è Solvejg D’Assunta naturalmente. Ah, io facevo 
anche la vaporiera nella copia lavoro?

La voce della luna è il mio film più riscritto, anche al doppiaggio. L’ho girato con degli 
appunti miei personali che passavo la mattina al trucco agli attori. Avevo in mente 
solo un sentimento di libertà: la campagna, la notte, il vagabondaggio, l’aspetto 
picaresco…

Roberto ricorda soprattutto il casino del set… Sono fregnacce. Com’è possibile fare 
un film nel casino? Ma il silenzio uno ce l’ha dentro di sé. Se dentro, invece, ci hai 
il casino… come fai a fare un film?
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LA TIVÙ DI FELLINI
(scarti da Ginger e Fred, editi dall’Istituto Luce nel 2003)

Ho visto il vhs assieme a Giulietta.
La decapitazione islamica però andrebbe doppiata. Scorcia un po’ il rock che è 
troppo lungo. E mettici una bella musica sotto. Che fondino ci aveva il santone 
della Maialetta?

(13 luglio 1992 al telefono,
preparando una proiezione di questi materiali

per il Festival di Taormina con il titolo di Sbrisole)
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FILMOGRAFIA DELLE VOCI DI FEDERICO FELLINI

DI GERARDO DI COLA

CON LA COLLABORAZIONE DI MICHELE KALAMERA E ENRICO LANCIA
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LUCI DEL VARIETÀ - 1950
Società di doppiaggio: ODI

Direttore di doppiaggio: Franco Rossi

 Personaggio Attore Doppiatore
1° Checco Dalmonte Peppino De Filippo a. d. e p. d. 1

2° il suggeritore  p. d.
3° amministratore teatro  p. d.
4° il padre di Melina Enrico Piergentili 
5° Melina L’Amour Giulietta Masina a. d. e p. d.
6° Remo, il capocomico Dante Maggio a. d. e p. d.
7° l’esattore  
8° 1a ballerina  
9° Valeria Del Sole Gina Mascetti a. d. e p. d.
10° il fachiro Giulio Calì a. d. e p. d.
11° voce alla radio  GUIDO NOTARI
12° 2a ballerina  
13° 3ad ballerina  
14° giovane alla stazione  
15° ballerina col giovane  
16° Liliana “Lilly” Antonelli Carla Del Poggio a. d. e p. d.
17° Alfredo  
18° il maestro Mario De Angelis 
19° il vetturino  
20° una soubrettina Giovanna Ralli p. d.
21° il proprietario del teatro Checco Durante a. d. e p. d.
22° uno spettatore  
23° avv. Enzo La Rosa Carlo Romano a. d. e p. d.
  nel canto RICCARDO BILLI 
   (barbiere di Siviglia)
24° Duke, amico di Enzo Giacomo Furia p. d.
25° Bruno Antonimi, il giornalista Silvio Bagolini p. d.
26° 1° uomo in galleria  
27° 2° uomo in galleria  
28° 3° uomo in galleria  
29° l’uomo scocciato  
30° la sarta  
31° Edmondo, l’albergatore Renato Malavasi a. d. e p. d.
32° il portiere del night  
33° il tassista  
34° 1° cameriere  
35° 2° cameriere  
36° 1° attore di cabaret Vittorio Caprioli p. d.
37° 2° attore di cabaret Alberto Bonucci p. d.
38° il cantante brasiliano  
39° Palmisano  
40° un cliente del night  
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1 a. d. = si doppia da solo; p. d. = presa diretta.
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42° Adelmo Conti Folco Lulli MICHELE MALASPINA
43° donna di Adelmo  
44° una donna in macchina  
45° il portiere dello stabile  
46° una donna dello stabile  
47° John John Kitzmiller p. d.
48° Gypsy Singer Vania Orico 
49° il vigile notturno  
50° un uomo dello stabile  
51° un uomo al dormitorio  
52° Bill Joe Falletta p. d.
53° la coreografa ungherese Franca Valeri a. d. e p. d.
54° uomo al pianoforte  CARLO ROMANO
55° impresario teatrale  non ha battute
56° assistente dell’impresario Marco Tulli non ha battute
57° un inserviente teatrale Alberto Lattuada 
58° altro inserviente  
59° la soubrette Fanny Marchiò 
60° una ballerinetta Sophia Loren non ha battute
61° il bigliettaio  
62°  cameriere night club Pasquale De Filippo a. d.
63° speaker alla stazione  
64° un ferroviere  
65° la ragazza sul treno Silvana Blasi 
66° una passeggera  
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LO SCEICCO BIANCO - 1952
Società di doppiaggio: CDC

 Personaggio Attore Doppiatore
 Fernando Rivoli Alberto Sordi a. d.
 Wanda Giardino in Cavalli Brunella Bovo RINA MORELLI
 Ivan Cavalli, lo sposino Leopoldo Trieste CARLO ROMANO
 Cabiria Giulietta Masina a. d.
 Felga Lilia Landi ANDREINA PAGNANI
 Amministratore della troupe Armando Libianchi 
 il regista dei fotoromanzi Ernesto Almirante LAURO GAZZOLO
 Marilena Vellardi, dirett. giornale Fanny Marchiò TINA LATTANZI
 Oscar attore dei fotoromanzi
 truccato da negro Piero Antonucci 
 Mambroni, il signore dello spider Mimo Billi a. d.
 la moglie di Fernando Rivoli Gina Mascetti a. d.
 il portiere d’albergo Giulio Moreschi CHECCO DURANTE
 lo zio di Ivan Ugo Attanasio GAETANO VERNA
 la prostituta amica di Cabiria Jole Silvani MARINA DOLFIN
 il facchino d’albergo Enzo Maggio a.d.
 il commissario Antonio Acqua ALDO SILVANI
 un redattore Carlo Mazzoni GIUSEPPE RINALDI
 altro redattore  GIANFRANCO BELLINI
 il ragazzo truccato da negro  MASSIMO TURCI
 la zia Anna Primula 
 la cugina Rina Elettra Zago a. d. 
 Aroldino Aroldino a. d.
 il fidanzato della cugina Rino Leandri 
 una cliente grassa dell’albergo  FRANCA DOMINICI
 il poliziotto col faldone  
 l’uomo che salva Wanda  “Er Ciriola”,
  noto bagnino del Tevere 
 il tassista Guglielmo Leoncini RENATO TURI
 il degente  
 il dottore Giorgio Salvioni CESARE POLACCO
 il poliziotto in ospedale   BRUNO PERSA
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I VITELLONI - 1953
Società di doppiaggio: ODI
Direttore di doppiaggio: Franco Rossi

 Personaggio Attore Doppiatore
 voce narrante  RICCARDO CUCCIOLLA
 Fausto Franco Fabrizi NINO MANFREDI
 Sandra, sorella di Moraldo Eleonora Ruffo DEDDI SAVAGNONE
 madre di Sandra Paola Borboni GIUSI RASPANI DANDOLO
 il dottore  FRANCESCO SORMANO
 Francesco, padre di Fausto Jean Brochard ENRICO OSTERMANN
 il parroco  GIANNI CAVALIERI
 madre di Alberto Gigetta Morano GIANNA PIAZ
 Leopoldo Leopoldo Trieste ADOLFO GERI
 la servetta  VANNA POLVEROSI
 Moraldo Franco Interlenghi a. d.
 Guido, il piccolo ferroviere Guido Martufi FLAMINIA JANDOLO
 Alberto Alberto Sordi a. d.
 ingegnere che vuol volare  
 Olga, sorella di Alberto Claude Farell GABRIELLA GENTA
 Riccardo Riccardo Fellini a. d.
 Michele, l’antiquario Carlo Romano a. d.
 padre di Sandra Enrico Viarisio a. d.
 1a amica di Sandra  Gemma Griarotti
 Gisella la cinesina Vira Silenti FLAMINIA JANDOLO
 sconosciuta nel cinema Arlette Sauvage 
 voce maschile del film  MARIO FERRARI
 voce femminile del film   
 sesto vitellone con i baffi Massimo Libassi 
 Caterina vicina di casa di Leopoldo Milvia Chianelli 
 Antonio, il cameriere Gondrano Trucchi 
 Giulia, moglie dell’antiquario Lida Baarova a. d.
 signora anziana alle nozze Amalia Pellegrini  WINNIE RIVA
 suora  SARA RIDOLFI
 Giudizio, l’idiota Silvio Bagolini a. d.
 frate Felice  GIANRICO TEDESCHI
 Natali, il capocomico Achille Majeroni a. d.
 il piccolo patriota della rivista   DEDDI SAVAGNONE
 1a ballerina Giovanna Galli 
 2a ballerina Franca Gandolfi a. d.
 la soubrette Maja Nipora JOLE FIERRO 
 balia  
 la domestica di casa di Sandra  PAOLA VENERONI
 il capo stazione  
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AGENZIA MATRIMONIALE (L’AMORE IN CITTÀ) - 1953
Società di doppiaggio: ODI-ARS

 Personaggio Attore Doppiatore
 Cifariello, il giornalista Antonio Cifariello ENRICO MARIA SALERNO
 1a inquilina  
 2a inquilina  
 Attilio, proprietario agenzia Ilario Malaschini GAETANO VERNA
 direttrice dell’agenzia Angela Pierro GIANNA PIAZ
 Rossana  Livia Venturini a. d.
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LA STRADA - 1954
Società di doppiaggio: CDC

 Personaggio Attore Doppiatore
 madre di Gelsomina Anna Primula FRANCA DOMINICI
 Zampanò Anthony Quinn ARNOLDO FOÀ
 uomo all’osteria  ALFREDO CENSI
 Gelsomina Giulietta Masina a. d.
 1° oste Mario Passante a. d.
 la prostituta all’osteria Giovanna Galli 
 donna in bicicletta  CLELIA BERNACCHI
 donna alla finestra  WINNIE RIVA
 la vedova Marcella Rovena 
 Anna, assistente del “Matto”  
 il “Matto” Richard Basehart STEFANO SIBALDI
 1° uomo del circo  GIOVANNI SACCENTI
 1a donna del circo  
 la moglie del Giraffa  MARINA DOLFIN
 signor Giraffa Aldo Silvani CESARE POLACCO
 Neno giovane inserviente del circo  Nazareno Zamperla 
 la guardia  GIOTTO TEMPESTINI
 2a donna del circo  
 3a donna del circo  
 la suorina  Livia Venturini a. d.
 la suora anziana   GIOVANNA CIGOLI
 2° uomo del circo  ALFREDO CENSI
 4a donna del circo  
 2° oste Pietro Ceccarelli  NINO BONANNI
 uomo scalciato all’osteria  
 donna che stende i panni  LIVIA VENTURINI
 nuova compagna di Zampanò Yami Kamadeva 
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IL BIDONE - 1955
Società di doppiaggio: CID

Direttore di doppiaggio: Franco Rossi

 Personaggio Attore Doppiatore
 il barone Vargas Giacomo Gabrielli a. d.
 Picasso Richard Basehart ENRICO MARIA SALERNO
 Augusto Broderick Crawford ARNOLDO FOÀ
 Stella Fiorina, la contadina Maria Zanoli 
 Roberto Franco Fabrizi MARIO COLLI
 sorella di Stella Sara Simoni LIA CURCI
 Maggie, la ballerina Mara Werlen
  [Barbara Varenna] a. d.
 Cameriere locale notturno Gino Buzzanca a. d. 
 Luciana, amante di Rinaldo Xenia Valderi ELENA ZARESCHI
 Marisa Irene Cefaro 
 invitato veglione Andrea Aureli 
 altro invitato  Vincent Barbi 
 altra invitata Terry Dalton 
 altra invitata Yami Kamadeva 
 altro invitato Carlos Lamas 
 signora derubata del portasigarette Cristina Pall 
 Rinaldo Alberto De Amicis NINO MANFREDI
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 Iris Giulietta Masina a. d.
 signora Bove, bidonata case popolari Ada Colangeli a. d.
 Luigi Fiorelli, bidonato case popolari Amedeo Trilli a. d.
 altro bidonato case popolari  Ettore Bevilacqua  
 Patrizia, figlia di Augusto Lorella De Luca RITA SAVAGNONE
 amica di Patrizia Lucetta Muratori DEDDI SAVAGNONE
 il benzinaio  ALEARDO WARD
 il biondo del cinema  Tiziano Cortini ALDO GIUFFRÉ
 la guardia che arresta Augusto Ugo Sasso 
 voce nell’atrio che chiede
 “cosa è successo?”  FEDERICO FELLINI
 guardia carceraria  RENATO COMINETTI
 l’uomo del bidone dell’orologio Alberto Plebani GIANRICO TEDESCHI
 Riccardo, un bidonista Riccardo Garrone a. d.
 nuovo bidonista Mario Passante a. d.
 Susanna, ragazza paralitica Sue Ellen Blake FULVIA MAMMI
 madre di Susanna  GIUSI RASPANI DANDOLO
 ultimo bidonista in livrea Paul Grenter 
 ruolo non identificato Grazia Carini 
 ruolo non identificato Gianna Cobelli
 ruolo non identificato Gustavo De Nardo
 ruolo non identificato Tullio Donadoni
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LE NOTTI DI CABIRIA - 1957
Società di doppiaggio: CID
Direttore di doppiaggio: Franco Rossi, assistente Mario Maldesi

 Personaggio Attore Doppiatore
 Maria Ceccarelli detta Cabiria Giulietta Masina a. d.
 Fagiolo, primo soccorritore  
 uomo che accorre in camicia Luciano Bonanni 
 Wanda Franca Marzi a. d.
 1a prostituta, Matilda Pina Gualandri BICE VALORI
 2a prostituta, Patrizia  MONICA VITTI
 Amleto, il magnaccia Enio Girolami NINO MANFREDI
 Luccicotto altro magnaccia Christian Tassou 
 Marisa, altra prostituta Loretta Capitoli NICOLETTA LANGUASCO
 amica di Cabiria Maria Luisa Rolando 
 Alberto Lazzari Amedeo Nazzari a. d.
 Jessy Dorian Gray FULVIA MAMMI
 cliente grasso del “Piccadilly” Mimmo Poli 
 Davide, maggiordomo di casa Lazzari Amedeo Girard 
 lo storpio, zio di Amleto Mario Passante a. d.
 una fedele isterica  Ada Colangeli 
 un devoto che porta la croce Gianni Baghino 
 giovane aitante che tenta approcci Sandro Moretti 
 il prete Don Terenzi del Divino Amore p. d.
 pretino al Divino Amore Dominique Delouche 
 l’illusionista  Aldo Silvani a. d.
 spettatore biondo ipnotizzato Franco Balducci 
 spettatore grasso ipnotizzato Ciccio Barbi 
 spettatore con baffetti ipnotizzato Nino Milano 
 spettatore che pernacchia  FEDERICO FELLINI
 altro spettatore con la camicia a fiori  RICCARDO GARRONE
 Oscar D’Onofrio François Périer SILVIO NOTO
 padre Giovanni, il fratino Polidor a. d.
 il frate portinaio  FRANCESCO SORMANO
 ragazzo con maglietta a righe e chitarra   
 la moretta che sorride e dice buonasera  
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LA DOLCE VITA - 1960
Direttore di doppiaggio: Franco Rossi

 Personaggio Attore Doppiatore
 signore irritato al night Cesare Miceli Picardi a. d.
 Marcello Rubini Marcello Mastroianni a. d.
 1a signora con signore irritato Donatella Esparmer 
 2a signora con signore irritato Maria Pia Serafini 
 Maddalena Anouk Aimée LILLA BRIGNONE
 la prostituta Adriana Moneta LIA CURCI
 2a prostituta Annamaria Salerno 
 1° sfruttatore Oscar Ghiglia  
 2° sfruttatore Gino Marturano 
 radiocronista  Francesco Luzi RICCARDO CUCCIOLLA
 Emma, compagna di Marcello Yvonne Furneaux GABRIELLA GENTA
 giornalista all’ospedale Thomas Torres 
 infermiere ospedale  Carlo Mariotti 
 medico ospedale  Leonardo Botta 
 Paparazzo, il fotografo Walter Santesso a. d. / MASSIMO TURCI
 2° fotografo Enzo Cerusico a. d.
 3° fotografo Giulio Paradisi MASSIMO TURCI
 4° fotografo Enzo Doria TONY UCCI
 Sylvia, la diva Anita Ekberg a. d.
 Edna, segretaria di Sylvia Harriet White a. d.
 Scalise, il produttore Carlo Di Maggio a. d.
 assistente Scalise  Francesco Consalvo  
 segretario Scalise Guglielmo Leoncini 
 interprete conferenza stampa Sandy von Normann  
 giornalista conferenza stampa  John Francis Lane a. d.
 giornalista conferenza stampa  Donatella Della Nora a. d
 giornalista conferenza stampa  Donato Castellaneta ELIO PANDOLFI
 giornalista conferenza stampa  Nadia Ballabine ELIO PANDOLFI
 giornalista conferenza stampa  François Dieudonné ELIO PANDOLFI
 giornalista conferenza stampa  Mario Mallamo ELIO PANDOLFI
 giornalista conferenza stampa  Henry Thody a. d.
 giornalista conferenza stampa  Concetta Ragusa ELIO PANDOLFI
 giornalista conferenza stampa  Umberto Felici ELIO PANDOLFI
 giornalista conferenza stampa  Maurizio Guelfi ELIO PANDOLFI
 operatore cinegiornale  Tiziano Cortini a. d
 Robert , compagno di Sylvia Lex Barker a. d.
 il cantante Adriano Celentano 
 giovane effeminato Giò Stajano  a. d.
 cameriere a Caracalla Gondrano Trucchi 
 ballerino di colore Archie Savage 
 Franchie Stout Alan Dijon ELIO PANDOLFI
 Steiner Alain Cuny ROMOLO VALLI
 pretino all’organo nella chiesa di Steiner Gianfranco Mingozzi ELIO PANDOLFI
 prete prato del miracolo Alex Messoyedoff  NINO DAL FABBRO
 il padre di Maddalena Giacomo Gabrielli 
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 cameriere casa Maddalena Paolo Labia 
 madre bambini miracolati  Rina Franchetti a. d.
 lo zio dei miracolati Aurelio Nardi a. d.
 bambino miracolato Massimo 
 bambina miracolata Giovanna 
 la madre che chiede il miracolo Marianna Leibl 
 il regista TV Alfredo Rizzo MARIO COLLI
 moglie di Steiner Renée Longarini VANNA POLVEROSI 
 amica di Marcello Iris Tree ANNA ROSA GARATTI
 invitato in casa Steiner Leonida Repaci a. d.
 invitata casa Steiner Anna Salvatore a. d
 invitata indiana in casa Stainer Winne Vagliani 
 invitata casa Steiner Margherita Russo 
 invitata casa Steiner Letizia Spadini  
 invitato inglese in casa Steiner Desmond O’Grady 
 invitata seduta per terra casa Steiner Federika André 
 Paola, la ragazza della trattoria Valeria Ciangottini a. d.
 il padre di Marcello Annibale Ninchi a. d.
 Fanny, la ballerina Magali Noël a. d.
 litigante in via Veneto Nello Meniconi BRUNO SCIPIONI
 pettegolo in via Veneto Massimo Bussetti 
 direttore del tabarin Vittorio Manfrino 
 clown nel tabarin Polidor 
 Lucy Lilly Granado 
 Gloria Gloria Johns 
 Nico, ragazza in via Veneto Nico Otzak a. d.
 Irene Ida Galli a. d.
 onorevole spagnolo  Juan Antequera  
 principe Mascalchi  Vadim Wolconsky ELIO PANDOLFI 
 don Giovanni Mascalchi Ivenda Dobrzensky 
 don Giulio Mascalchi Giulio Questi  
 don Eugenio Mascalchi Don Eugenio Ruspoli
  di Poggio Suasa  
 Sonia Audrey McDonald  a. d.
 amante occasionale di Maddalena Ferdinando Brofferio  
 il ragazzo stanco coi cani  Mario De Grenet ELIO PANDOLFI
 medium inglese Rosemary Rennel Rodd 
 il bel cavallerizzo Franco Rossellini 
 Massimilla Maria Marigliano 
 invasata alla seduta spiritica Loretta Ramaciotti 
 duchessa dormiente  Elisabetta Cini 
 ragazza che ride istericamente Cristina Paolozzi 
 signore dell’orologio Carlo Kechler 
 ragazzo col visone  Brunoro Serego Alighieri 
 la signora che si specchia Nani Colombo 
 giornalista che telefona Franco Giacobini a. d.
 il commissario Giulio Girola CARLO HINTERMANN
 commissario di zona  Vando Tres 
 dottore  Giuseppe Addobbati  a. d.
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 carabiniere  Giancarlo Romani 
 cameriera casa Steiner  Giuliana Lojodice 
 Nadia, la moglie divorziata Nadia Gray JOLE FIERRO
 amante di Nadia Mino Doro a. d.
 signore nella villa col reggiseno in testa Mario Conocchia a. d.
 Laura, attrice e cantante Laura Betti a. d.
 il divo Jacques Sernas a. d.
 amante del divo Leontine van Strein 
 travestito bruno Carlo Musto 
 travestito biondo Antonio Jacono 
 Daniela Daniela Calvino  
 il ballerino di colore Leo Coleman 
 ammiratore di Nadia Enrico Glori a. d.
 la signora del pollo Christine Denise 
 il padrone della villa Riccardo Garrone a. d.
 giovane muscoloso Tito Buzzo 
 ragazzo che aiuta Nadia nello spogliarello Umberto Orsini 
 un ragazzo che assiste allo spogliarello Decimo Cristiani 
 un ragazza che assiste allo spogliarello Sandra Tesi 
 ragazza coperta di piume Franca Pasut 
 ragazzina che si confessa Lucia Vasilicò 
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LE TENTAZIONI DEL DOTTOR ANTONIO (BOCCACCIO ’70) - 1962
Società di doppiaggio: SAS
Direttore di doppiaggio: Stefano Sibaldi

 Personaggio Attore Doppiatore
 dott. Antonio Mazzuolo Peppino De Filippo a. d.
 angioletto Eleonora Nagy ISA DI MARZIO
 1° generico  ELIO PANDOLFI
 2° generico  BRUNO SCIPIONI
 3° generico  
 Ercole Giuliano Gemma ALIGHIERO NOSCHESE
 il regista  
 uomo che scende dalla macchina  RENZO PALMER
 donna che scende dalla macchina  
 la questuante Lina Alberti ALIGHIERO NOSCHESE
 il bigotto nostalgico Mario Conocchia ALIGHIERO NOSCHESE
 il giornalaio  
 capo boy scout adulto Persico a. d.
 capo cantiere Alfredo Rizzo GIANNI BONAGURA
 muratore  ELIO PANDOLFI
 operaio  RENZO PALMER
 capo operaio Dante Maggio a. d.
 1° americano  a. d.
 2° americano  a. d.
 altoparlante  ELIO PANDOLFI
 l’uomo col megafono  ALIGHIERO NOSCHESE
 Autista  a. d.
 il commissario Antonio Acqua ALIGHIERO NOSCHESE
 il sacrestano Mario Passante a. d.
 segretario Monsignore  ELIO PANDOLFI
 inquilina  ISA DI MARZIO
 domestica dott. Antonio  ALIGHIERO NOSCHESE
 sorella del dott. Antonio Donatella Della Nora ANTONELLA STENI
 Anita, la donna del cartellone Anita Ekberg a. d.
 donna bigotta  ANTONELLA STENI
 1° infermiere  ENZO LIBERTI
 il dottore  STEFANO SIBALDI
 1° pompiere  RENZO PALMER
 2° pompiere  BRUNO SCIPIONI
 2° infermiere  ELIO PANDOLFI
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8½ - 1963
Società di doppiaggio: CID

Direttore di doppiaggio: Ettore Giannini

 Personaggio Attore Doppiatore
 Mario Mezzabotta Mario Pisu a. d.
 agente di Claudia Mino Doro a. d.
 Guido Anselmi, il regista Marcello Mastroianni a. d.
 1° dottore  
 l’infermiera  
 2° dottore  MARIO LOMBARDINI
 Carini, il critico Jean Rougeul ALBERTO BONUCCI
 Gloria, compagna di Mezzabotta Barbara Steele a. d.
 Carla, amante di Guido Sandra Milo a. d.
 facchino  
 proprietaria pensione  LIA CURCI
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 padre di Guido Annibale Ninchi a. d.
 madre di Guido Giuditta Rissone a. d.
 Luisa, moglie di Guido Anouk Aimée FULVIA MAMMI
 Cesare, ispettore di produzione Cesare Miceli Picardi ENZO LIBERTI
 direttore di produzione Mario Conocchia MARIO CAROTENUTO
 agente attrice francese Neil Robinson ELIO PANDOLFI
 attrice francese Madeleine Lebeau DEDDI SAVAGNONE
 giornalista americano Eugene Walter 
 la signora delle terme Caterina Boratto a. d.
 moglie del giornalista Gilda Dahlberg BICE VALORI
 Pace, il produttore Guido Alberti CARLO CROCCOLO
 l’amica di Pace Annie Gorassini a. d.
 Maurice, il telepata Jan Dallas GIANRICO TEDESCHI
 assistente del telepata Mary Indovino 
 1a zia di Guido Marisa Colomber 
 2a zia  Maria Raimondi 
 la nonna di Guido Giorgia Simmons 
 direttore hotel  FRANCESCO SORMANO
 Gino, il portiere   
 uomo della produzione Bruno Agostini 
 Eleonora, la sarta  
 1a “nipotina” di Cesare Eva Gioia 
 2a “nipotina” di Cesare Dina De Santis 
 Claudia Claudia Cardinale a. d.
 segretario laico cardinale Frazier Rippy ELIO PANDOLFI
 segretario del cardinale Alfredo De Lafeld ENNIO BALBO
 il cardinale Tito Masini a. d.
 Guido bambino in collegio Marco Gemini 
 la Saraghina Edra Gale 
 1° prete  ELIO PANDOLFI
 2° prete con la barba  ELIO PANDOLFI
 3° prete  
 4° prete  
 5° prete  ELIO PANDOLFI
 prete giovane  
 donna alle terme  
 3° uomo  Giulio Calì a. d.
 uomo col megafono Luciano Bonanni 
 il battitore dell’asta  GIANRICO TEDESCHI
 amica di Luisa Rossella Como a. d.
 Rossella Rossella Falk a. d.
 moglie di Giancarlo Matilde Colman 
 Giancarlo, lo scrittore Francesco Rigamonti 
 sorella di Luisa Elisabetta Catalano LUISELLA VISCONTI
 Enrico, corteggiatore timido di Luisa Mark Herron RICCARDO CUCCIOLLA
 giornalista stampa estera  John Francis Lane a. d.
 l’indossatrice Edy Vessel ADRIANA ASTI
 la hostess Nadine Sanders 
 Jacqueline Bonbòn, la soubrette Yvonne Casadei 



256

GERARDO DI COLA



257

GIULIETTA DEGLI SPIRITI - 1965
Società di doppiaggio: CID

Direttore di doppiaggio: Ettore Giannini, assistente Carlo Baccarini

 Personaggio Attore Doppiatore
 Elisabetta, domestica di Giulietta Elisabetta Gray Lilly Tirinnanzi
 Giulietta Giulietta Masina a. d.
 Teresina, domestica di Giulietta Milena Vukotic Anna Rosa Garatti
 Valentina Valentina Cortese a. d.
 il medium pederasta Genius
  [Eugenio Mastropietro] SILVIO SPACCESI 
 avvocato di Giulietta Mario Conocchia a. d.
 Giorgio, marito di Giulietta Mario Pisu a. d.
 amico di Giorgio Cesare Miceli Picardi a. d.
 uomo alla seduta spiritica Massimo Sarchielli a. d.
 Dolly Silvana Jachino a. d.
 Romolo, amante di Dolly Giorgio Ardisson 
 dottor Raffaele Felice Fulchignoni RENATO COMINETTI
 amica di Giulietta Lia Pistis 
 Sylva, sorella di Giulietta Sylva Koscina a. d.
 Adele, altra sorella Luisa Della Noce a. d.
 madre di Giulietta Caterina Boratto a. d.
 annunciatrice in TV Mary Arden BENITA MARTINI
 Bishma, la veggente Valeska Gert ALIGHIERO NOSCHESE
 Susy / Iris / Fanny Sandra Milo a. d.
 il nonno barbuto Lou Gilbert ROMOLO VALLI
 il preside Friedrich von Ledebur ROBERTO BERTEA 
 il cavaliere romantico José Luis de Vilallonga RICCARDO CUCCIOLLA
 il detective “Occhio di Lince” Alberto Plebani ENNIO BALBO
 Valli, assistente del detective Federico Valli NINO DAL FABBRO
 donna incappucciata  BICE VALORI
 Giulietta bambina Alba Cancellieri 
 sorella di Giulietta bambina Sabrina Gigli 
 il fraticello Carlo Pisacane ALIGHIERO NOSCHESE
 signora straniera  BICE VALORI
 nonna Olga Irina Alexeieva 
 Remo, il tecnico  a. d.
 Mody, fidanzato di Suzy Raffaele Guida ENZO LIBERTI
 francese al party di Suzy Jacques Herlin a. d.
 1a donna alla festa  
 2a donna di colore  
 3a donna  BICE VALORI
 signora Muller, la psicanalista Anne Francine BENITA MARTINI
 domestica amante di Giorgio Yvonne Casadei LIA CURCI
 Arlette, amica malata di Susy Dany Paris [Eleana Merolle] 
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TOBY DAMMIT (TRE PASSI NEL DELIRIO) - 1968
Società di doppiaggio: CDC
Direttore di doppiaggio: Ettore Giannini

 Personaggio Attore Doppiatore
 voce narrante  OSVALDO RUGGERI 
 voce altoparlante aeroporto  ANTONELLA DELLA PORTA 
 Toby Dammit Terence Stamp a. d. 
 un paparazzo giovane  FERRUCCIO AMENDOLA 
 un paparazzo anziano Renato Pinciroli a. d. 
 padre Spagna Salvo Randone GIUSEPPE RINALDI 
 l’interprete  RITA SAVAGNONE 
 Ernestino, 2° regista Ernesto Colli ORESTE LIONELLO 
 Maurizio, 1° regista Fabrizio Angeli NINO DAL FABBRO 
 la zingara Antonia Pietrosi RITA SAVAGNONE 
 la presentatrice in TV Annie Tonietti SERENA VERDIROSI 
 1° intervistatore   ALEARDO WARD 
 2° intervistatore  ORESTE LIONELLO 
 l’intervistatrice Milena Vukotic a. d. 
 atomobilista arrabbiato
 Alfredo Rizzo  
 1° invitato alla serata di gala  RENATO TURI 
 2° invitato, l’imitatore  ELIO PANDOLFI 
 la mamma   
 Lombardi, uomo della produzione  ENZO TURCO 
 il produttore   
 cavallerizzo / controfigura Rick Boyd [Federico Boido] ORESTE LIONELLO 
 1a invitata  ROSSELLA COMO 
 il fotografo  ROLF TASNA 
 l’attrice maggiorata premiata Marisa Traversi  
 la pittrice  Fides Stagni  
 2a invitata   
 l’uomo con il cane   
 il presentatore Paul Cooper NANDO GAZZOLO 
 2a premiata  RITA SAVAGNONE 
 3a premiata  SOLVI STÜBING 
 un vecchio attore Polidor GIORGIO PIAMONTI 
 attrice bionda premiata  FLAMINIA JANDOLO 
 invitato grasso alla festa  Mimmo Poli  
 bambina che gioca con la palla  Marina Yaru  
 ragazza alta due metri Brigitte  
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BLOCK-NOTES DI UN REGISTA - 1969
Società di doppiaggio: SAS

 Personaggio Attore Doppiatore
 voce narrante  LUIGI LA MONICA
 se stesso Federico Fellini a. d.
 1° hippy capellone  
 2° hippy con la barbetta  
 3° hippy con la barba  
 1° “ombra”  ELIO PANDOLFI
 2° “ombra”  ELIO PANDOLFI
 3° “ombra”  ORESTE LIONELLO
 segretaria di edizione Norma Giacchero 
 Genius, il sensitivo Genius
  [Eugenio Mastropietro] ORESTE LIONELLO
 l’assistente del sensitivo  ALIGHIERO NOSCHESE
 il professore archeologo David Maunsell  GIANNI BONAGURA
 una prostituta  BICE VALORI
 Cesarino Cesare Miceli Picardi a. d.
 se stesso Marcello Mastroianni a. d.
 attrice ospite in casa Mastroianni  Helga Liné 
 1° romano  ALIGHIERO NOSCHESE
 2° romano “Cotica” Ennio Antonelli ALIGHIERO NOSCHESE
 3° romano  
 1a romana  ANTONELLA STENI
 4° romano  ELIO PANDOLFI
 5° romano, Torquati Libero  ALIGHIERO NOSCHESE
 6° romano  
 7° romano  
 2a romana  ANTONELLA STENI
 la “poetessa”  Lina Alberti BICE VALORI
 l’uomo della supplica  ORESTE LIONELLO
 1a aspirante attrice  BICE VALORI
 una giornalista provinciale  
 il padre che presenta il figlio  SILVIO SPACCESI
 il figlio “fischio del merlo” Alvaro Vitali 
 il venditore di tutto  
 l’uomo infelice senza capelli  VITTORIO DI PRIMA
 la sognatrice aspirante  
 l’aspirante confidenziale  
 la ballerina con serpenti  
 l’uomo che declama Luigi Leoni  
 la donna afona  ALIGHIERO NOSCHESE
 l’aspirante matrona  BICE VALORI
 l’aspirante con fisarmonica  
 2° aspirante attrice  
 aspirante ballerina  
 aspirante ciccione  
 aspirante anziana  
 l’uomo gigante  VITTORIO DI PRIMA
 se stessa in visita al mattatoio Caterina Boratto a. d.
 Marina Marina Boratto MELINA MARTELLO
 capo macchinista  Gasparino 
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FELLINI-SATYRICON - 1969
Società di doppiaggio: CDC

Direttore di doppiaggio: Ettore Giannini, assistente Carlo Baccarini

 Personaggio Attore Doppiatore
 Encolpio Martin Potter GIANNI GIULIANO
 Vernacchio, l’attore Fanfulla [Luigi Visconti] CARLO CROCCOLO
 un attore di Vernacchio  
 un ragazzo  Alvaro Vitali a. d.
 1° uomo interessato a Gitone Sandro Dori a. d.
 2° uomo interessato a Gitone  GIACOMO FURIA
 uomo che minaccia Vernacchio  MICO CUNDARI 
 uomo che indica Encolpio  
 anziano indovino  
 uomo con fiocchi in testa  
 uomo grasso seduto  
 soldato grasso  

GERARDO DI COLA



261

 Ascilto Hiram Keller ANTONIO CASAGRANDE
 Gitone Max Born 
 Eumolpo Salvo Randone RENATO TURI
 l’imperatore  Tanya Lopert  
 Trimalcione Mario Romagnoli CORRADO GAIPA
 servo di Trimalcione Ennio Antonelli 
 1° uomo alla cena  
 2° uomo  
 3° uomo magro Ernesto Colli ORESTE LIONELLO
 4° uomo  
 schiavo giovane  
 uomo con pendagli  
 Cinedo, liberto arricchito Genius
  [Eugenio Mastropietro] ORESTE LIONELLO
 uomo che invita a ruttare  AMILCARE PETTINELLI
 Fortunata, moglie di Trimalcione Magali Noël RITA SAVAGNONE
 Abinna Giuseppe San Vitale ALDO GIUFFRÉ
 Scintilla Danika La Loggia 
 efebo al banchetto di Trimalcione Carlo Musto 
 giovane di guardia al cadavere
 del marito della vedova   MASSIMO TURCI
 la vedova di Efeso Antonia Pietrosi RITA SAVAGNONE
 Lica Alain Cuny 
 Trifena, moglie di Lica Capucine BENITA MARTINI.
 capitano della nave di Lica  ROLF TASNA 
 il patrizio suicida Joseph Wheeler SERGIO GRAZIANI
 la matrona suicida Lucia Bosé RITA SAVAGNONE
 Arianna Elisa Mainardi 
 schiava negra giovane Hylette Adolphe 
 la ragazza nel deserto  
 uomo nel deserto  ELIO PANDOLFI
 donna implorante  FLAMINIA JANDOLO
 assistente indovino  VITTORIO DI PRIMA
 il predone Gordon Mitchell CORRADO GAIPA
 assistente sfortunato eroe  TINO BIANCHI
 donna grassa che ride   ELIO PANDOLFI
 l’ermafrodita  Pasquale Baldassarre 
 uomo del Minotauro  VITTORIO DI PRIMA
 Minotauro Luigi Montefiori 
 proconsole Marcello Di Falco GIANNI BONAGURA
 una donna  ANNA MISEROCCHI
 la maga Enotea Donyale Luna RITA SAVAGNONE
 uomo vestito di azzurro  ORESTE LIONELLO
 il mago  VITTORIO DI PRIMA
 schiava del testamento  
 1° uomo “cannibale”  
 2° uomo “cannibale”  CORRADO GAIPA
 capitano nave di Eumolpo Carlo Giordana 
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I CLOWNS - 1970
Società di doppiaggio: CVD

Direttore di doppiaggio: Mario Maldesi

 Personaggio Attore Doppiatore
 il bambino  
 la madre  LIA CURCI
 clown col megafono  RENATO CORTESI
 assistente del fachiro  MAX TURILLI
 clown vestito di giallo  RENATO CORTESI
 clown vestito di nero  RENATO CORTESI
 clown col cappello rosso  RENATO CORTESI
 voce narrante  FEDERICO FELLINI
 vetturino vestito di nero  CARLO BACCARINI
 uomo snob al bar  ROLF TASNA
 i giocatori di biliardo  CARLO BACCARINI
 Giudizio  
 uomo che aiuta Giudizio  CARLO BACCARINI
 la segreteria di edizione Maja Morin CARLA COMASCHI
 Gasparino, il macchinista Gasparino CORRADO GAIPA
 la sarta, madre di Alvaro Lina Alberti 
 Alvaro, il fonico Alvaro Vitali a. d.
 se stessa Liana Orfei a. d.
 se stesso Rinaldo Orfei a. d.
 se stesso Nando Orfei a. d.
 se stessa Anita Ekberg a. d.
 se stesso Franco Migliorini 
 il vecchio pagliaccio  CORRADO GAIPA
 “Augusto di serata”  GIAMPIERO ALBERTINI
 i clown francesi al bar Alex, Bario, Ludo, 
  Père Loriot, Charlie
  Rivel, Maiss, Nino presa diretta
 vecchio direttore di circo Hugue ROBERTO BERTEA
  Charlie Rivel ORESTE LIONELLO
  Victor Fratellini ORESTE LIONELLO
  Annie Fratellini a. d.
  Pierre Etaix a. d.
  Père Loriot ROBERTO BERTEA
 moglie di Bario  ANGIOLINA QUINTERNO
  Bario SILVIO SPACCESI
 clown dal volto bianco  ORESTE LIONELLO
 storico del circo Tristan Rémy 
 se stesso Baptiste Rémy 
 fantasisti Pipo 
 fantasisti Rhum 
 l’impiegata della cineteca  SOLVEJG D’ASSUNTA
 il clown cameramen col baschetto Papà Gustave ORESTE LIONELLO
 1° operaio al circo  
 2° operaio  RENATO TURI
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 3° operaio addetto ai fili  CORRADO GAIPA
 clown con parrucca rossa Riccardo Billi a. d.
 vecchio clown con lunga barba bianca Carlo Pisacane 
 clown notaio Tino Scotti a. d.
 clown con cilindro Luigi Leoni 
 direttore quadri dei clown Carlo Rizzo 
 clown vedova  Luigi Zerbinati 
 clown anglofono David Maunsell 
 clown napoletano  Dante Maggio 
 clown triste  Alberto Sorrentino 
 clown giggione Fanfulla [Luigi Visconti] 
 clown allo specchio  Nino Terzo
  Nino Vingelli 
 mangiafuoco Osiride Peverello 
 clown della candela  Fumagalli 
 clown Giacomo Furia 
 clown Gigi Reder 
 clown Fredo Pistoni 
 clown Galliano Sbarra 
 clown Leopoldo Valentini 
 clown Carini 
 clown Sandro Merli 
 clown Valdemaro 
 clown Ettore Bevilacqua 
 capo stazione Cotechino  ORESTE LIONELLO
 ex domatore Buglioni 
 loro stessi 4 fratelli Colombaioni 
 loro stessi 3 fratelli Martana 
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ROMA - 1972
Società di doppiaggio: CVD

Direttore di doppiaggio: Mario Maldesi

 Personaggio Attore Doppiatore
 Fellini giovane  Peter Gonzales RENATO CORTESI
 il preside del collegio Francesco Magno MARIO FELICIANI
 l’assistente del preside  ISA BELLINI
 Giudizio  CARLO BACCARINI
 il “cavaliere” fan dell’attore  CARLO BACCARINI
 prete del collegio  SILVIO SPACCESI
 la madre  GIANNA PIAZ
 il padre  ROBERTO BERTEA
 maschera del cinema   
 attrice del film proiettato  BENITA MARTINI
 voce del cinegiornale  ROLF TASNA
 spettatore  ENZO ROBUTTI
 1a inquilina  SOLVEJG D’ASSUNTA
 voce alla radio  RENATO CORTESI
 la cameriera della signora  
 la signora Maria De Sisti 
 il figlio della signora Marcello Di Falco 
 attore residente in pensione Fiodor Chaliapin 
 moglie del farmacista Elisa Mainardi 
 il sosia di Mussolini  
 un avventore grasso a cena  Mimmo Poli CORRADO GAIPA
 altro avventore a cena Sivano Spoletini 
 oste Nino Terzo CORRADO GAIPA
 padre di famiglia a cena Dante Cleri CORRADO GAIPA
 bionda con orecchini di perla Iolandona (sarta di scena) 
 bambina che recita poesia figlia Bernardino Zapponi 
 casellante raccordo anulare Ennio Antonelli
 l’uomo sul camion  CORRADO GAIPA
 il bullo di periferia  TONY UCCI
 l’intervistato che lamenta Mario Conocchia a. d.
 spettatore che sposta i piedi  TONY UCCI
 il fantasista monotono  a. d.
 spettatore insofferente  TONY UCCI
 spettatore intellettuale  ORESTE LIONELLO
 i tre comici del cero  a. d.
 altro comico col cero Alfredo Adami 
 presentatore avanspettacolo Galliano Sbarra CORRADO GAIPA
 fantasista che imita Fred Astaire Alvaro Vitali a. d.
 voce sofferente dai bagni  SOLVEJG D’ASSUNTA
 spettatore omosessuale  SILVIO SPACCESI
 poliziotto che arresta   RENATO TURI
 direttore del teatro  DANTE MAGGIO
 uomo nel rifugio con pila  MARIO MARANZANA
 cineoperatore  ROBERTO DEL GIUDICE
 ing. metropolitana Marne Maitland ORESTE LIONELLO
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 giornalista  LUCIANO MELANI
 direttore dei lavori  MARIO MARANZANA
 finto operatore Giuseppe Bruno Bossio
 voce che introduce al casino   ADALBERTO MARIA MERLI
 nana all’ingresso del casino  SOLVEJG D’ASSUNTA
 voce che invita ad entrare  ELIO PANDOLFI
 quasi tutte le voci delle prostitute nei diversi dialetti SOLVEJG D’ASSUNTA
 direttrice del casino di lusso  BENITA MARTINI
 cliente del casino Francesco Di Giacomo 
 la bella prostituta Fiona Florence [Luisa Alcini] CINZIA ABBENANTE
 la principessa Domitilla Pia De Doses 
 Filippetto Gianluigi Chirizzi 
 ospite principessa Domitilla Sandro Quasimodo 
 Loredana ospite principessa
 Loredana Martinez 
 il cardinale Renato Giovannoli MARIO MARANZANA
 presentatore della sfilata  ELIO PANDOLFI
 intervistatrice di Mastroianni Norma Giacchero 
 se stesso Marcello Mastroianni 
 se stesso Gore Vidal RENATO CORTESI
 se stesso John Francis Lane a.d.
  Anna Magnani presa diretta
 se stesso  Federico Fellini a. d.
  Marcelle Ginette Bron 
  Mario Del Vago 
  Stefano Mayore 
  Gudrun Mardou 
  Khiess 
  Giovanni Serboli 
   Angela De Leo 
  Libero Frissi 
  Britta Barnes 
 “ROMA” Annamaria Pescatori 
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AMARCORD - 1973
Società di doppiaggio: CVD

Direttore di doppiaggio: Mario Maldesi

 Personaggio Attore Doppiatore
 Gina, la cameriera Carla Mora PAOLA DAPINO
 il nonno di Titta Giuseppe Janigro FAUSTO TOMMEI
 i bambini  ragazzi romagnoli selezionati in loco
 Giudizio, lo scemo Aristide Caporale ORESTE LIONELLO
 fascista pelato dal barbiere Ferruccio Brembilla RENATO CORTESI
 il barbiere Cesare Martignoni CARLO BACCARINI
 1a sorella di Gradisca Marina Trovalusci 
 2a sorella di Gradisca Fiorella Magalotti 
 Gradisca Magali Noël ADRIANA ASTI
 principe in vestaglia al Grand Hotel Marcello Di Falco 
 il gagà Giuseppe Papaleo 
 segretario comunale Mario Nebolini 
 il carabinere Matteo, marito di Gradisca Bruno Bartocci PIETRO BIONDI
 padrone del caffe Commercio Clemente Bacherini PIETRO BIONDI
 un cliente del barbiere  MARIO MARANZANA
 l’altro barbiere Mario Jovinelli 
 Biscein, il venditore di ceci Gennaro Ombra ORESTE LIONELLO
 la tabaccaia Maria Antonietta Beluzzi SOLVEJG D’ASSUNTA
 padre della tabaccaia  
 il cieco di Cantarel Domenico Pertica ENZO ROBUTTI
 mendicante Vincenzo Caladarol 
 Titta Biondi Bruno Zanin PIERO TIBERI
 il padre di Titta Armando Brancia CORRADO GAIPA
 la madre di Titta Pupella Maggio AVE NINCHI
 Oliva, il fratellino di Titta Stefano Proietti 
 uomo che corteggia Gradisca  CARLO BACCARINI
 Naso Alvaro Vitali a. d.
 Giggino Pennabianca Costantino Serraino 
 Ciccio Ferdinando De Felice ragazzo romagnolo
 Bobo Lino Patruno 
 Candela Francesco Vona 
 Gigliozzi Bruno Lenzi 
 Ovo  Bruno Scagnetti 
 il ragazzo del conte Poltavo Gianfranco Marrocco 
 Aldina Cordini  Donadella Gambini 
 Madonna, il vetturino Fausto Signoretti ROBERTO BERTEA
 il proprietario del Fulgor Mario Liberati MARCELLO TUSCO
 il conte di Lovignano Antonino Faà di Bruno a. d.
 la figlia del conte di Lovignano Carmela Eusepi 
 l’avvocato Luigi Rossi a. d.
 pernacchie  FEDERICO FELLINI
 parole sussurrate  MARIO MALDESI
 don Balosa Gianfilippo Carcano 
 Zeus, il preside Francesco Magno MARIO FELICIANI
 prof.ssa di Storia dell’Arte Fides Stagni a. d.
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 signorina De Leonardis
 prof.ssa di Matematica Dina Adorni ISA BELLINI
 Fighetta prof. di greco Ferdinando Villella ORESTE LIONELLO
 prof. educ. fisica Marcello Bonini Olas 
 il fotografo Mario Milo CARLO BACCARINI
 Bongioanni 
 prof. di scienze  Francesco Maselli GIGI REDER
 prof. di italiano Mario Silvestri 
 prof. di filosofia Mario Misul 
 prof. col cappello nero  SILVIO SPACCESI
 la Volpina Josiane Tanzilli ADRIANA ASTI
 operaio al cantiere  CARLO BACCARINI
 muratore poeta  ORESTE LIONELLO
 il Pataca, lo zio di Titta Nando Orfei PAOLO CARLINI
 amico del Pataca Amerigo Castrichella 
 altro amico del Pataca Dario Giacomelli 
 il vecchio preso in giro  SILVIO SPACCESI
 uomo in strada   RENATO CORTESI
 il prete Torindo Bernardo 
 ragazzo con le occhiaie  RENATO CORTESI
 fascista in borghese che corre  CARLO BACCARINI
 donna che porta la bandiera  ISA BELLINI
 fascista che urla nel buio  MARIO MARANZANA
 il fascista toscano  ENRICO LAZZARESCHI
 federale Antonio Spaccatini ORESTE LIONELLO
 fascista dell’olio di ricino  RENATO CORTESI
 fascista mutilato sulla carrozzella Mario Laurentino GIGI REDER
 il sensale Riccardo Satta 
 l’emiro nano  MARIO MALDESI
 accompagnatore dell’emiro Francesco Di Giacomo 
 Teo, lo zio matto Ciccio Ingrassia ENZO ROBUTTI
 l’infermiere del manicomio  MARIO MALDESI
 medico dell’ospedale  ENZO LIBERTI
 la monaca nana  LAURA CARLI
 uomo con paglietta  CARLO BACCARINI
 donna sulla barca  MOIRA ORFEI
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IL CASANOVA - 1976
Società di doppiaggio: CVD

 Personaggio Attore Doppiatore
 Giacomo Casanova Donald Sutherland LUIGI PROIETTI
 maschera in rosso  ORESTE LIONELLO
 inquisitore sulla nave  ROBERTO BERTEA
 lettore della sentenza  CORRADO GAIPA
 donna che cuce  MARINA DOLFIN
 altra donna che cuce  ELSA VAZZOLER
 Anna Maria Clarissa Mary Roll 
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 suor Maddalena Margareth Clementi 
 Marcolina Clara Algranti 
 Giselda Daniela Gatti 
 la principessa Alessandra Belloni  LIVIA GIAMPALMO
 donna in nero  ELSA ALBANI
 maestro di ballo  NINO DAL FABBRO
 dott. “Salasso”  ORESTE LIONELLO
 la marchesa d’Urfé Cicely Browne LILLA BRIGNONE
 Barberina Chesty Morgan 
 uomo col fiocco rosso  ORESTE LIONELLO
 ufficiale che indaga  ENZO ROBUTTI
 l’altro ufficiale  CORRADO GAIPA
 duca di Würtenberg Dudley Sutton 
 conte di Waldenstein Gabriele Carrara 
 contessa di Waldenstein Marjorie Bell 
 conte di Saint- Germain Harold Innocent 
 Henriette Tina Aumont a. d.
 Du Bois Daniel Emilfork ORESTE LIONELLO
 ballerino in azzurro Mariano Brancaccio 
 madame Charpillon Carmen Scarpitta a. d.
 mademoiselle Charpillon Diane Kurys 
 l’uomo della balena  PIETRO BIONDI
 Mobins, l’entomologo Mario Cencelli 
 Isabella Olimpia Carlisi
 sorella di Isabella Silvana Fusacchia SOLVI STUBING
 assistente di Mobins Luigi Leoni 
 Edgard Vim Hiblon RENATO CORTESI
 servitore di Casanova Francesco De Rosa ORESTE LIONELLO
 primo nano  VITTORIO CAPRIOLI
 secondo nano  GIGI REDER
 Angelina, la gigantessa Sandra Elaine Allen 
 la madre di Casanova Marie Marquet CESARINA GHERALDI
 megera tedesca nella locanda-stalla  ELSA VAZZOLER
 il Papa  Luigi Zerbinati 
 capitano De Bernis Marcello Di Falco 
 Lord Tallow John Karlsen a. d.
 donna con la gobba Angelica Hansen 
 invitata alla festa di Lord Tallow Elisa Mainardi 
 Righetto Mario Gagliardo 
 Romana  Veronica Nava 
 aristocratica viziosa Carli Buchanan 
 capitano ungherese Donald Hodson 
 Viderol Dan Van Husen 
 fratello di Casanova Nicolas Smith 
 giovane teologa Sara Pasquali 
 principe Del Brando Hans Van Den Hoek 
 l’intendente Reggie Naider 
 il sarto Misha Bayard 
 la bambola meccanica Adele Angela Lojodice 
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PROVA D’ORCHESTRA - 1979
Società di doppiaggio: CVD

Direttore di doppiaggio: Carlo Baccarini

 Personaggio Attore Doppiatore
 il copista Umberto Zuanelli a. d.
 1° violino David Maunsell ORESTE LIONELLO
 il clarinetto Cesare Martignoni ARMANDO BANDINI
 le pernacchie   FEDERICO FELLINI
 orchestrale della sauna  ROBERTO RIZZI
 orchestrale della mente  SILVIO SPACCESI
 il violoncello Ferdinando Villella PIETRO BIONDI
 orchestrale del semaforo  RENATO CORTESI
 orchestrale con barba  CORRADO GAIPA
 orchestrale che soffre  CORRADO GAIPA
 orchestrale che chiede della piovra  
 orchestrale della piovra  
 orchestrale che sfotte sulla piovra  ORESTE LIONELLO
 orchestrale che mangia  SILVIO SPACCESI
 responsabile orchestra Filippo Trincia CORRADO GAIPA
 il sindacalista Claudio Ciocca VITTORIO CONGIA
 l’arpista Clara Colosimo ISA BELLINI
 la pianista Elisabeth Labi ANGIOLA BAGGI
 orchestrale baffone  MARCELLO TUSCO
 l’intervistatore fuori campo Federico Fellini a. d.
 orchestrale con farfallino nero  CARLO CROCCOLO
 la flautista Sibyl Mostert SOLVEJG D’ASSUNTA
 orchestrale che sentenzia  NINO SCARDINA
 il trombone Daniele Pagani SERGIO DI GIULIO
 orchestrale col maglione bianco  FRANCO AGOSTINI
 orchestrale che guarda  FAUSTO TOMMEI
 orchestrale con baffi e cravatta  RENATO CORTESI
 orchestrale con bacchette  MARIANO RIGILLO
 orchestrale che spazza  ORESTE LIONELLO
 orchestrale capellone  STEFANO SATTA FLORES
 orch. che non vuole apparire  NINO SCARDINA
 2° violino Francesco Aluigi 
 3° violino Angelica Hansen LIVIA GIAMPALMO
 4° violino Luigi Uzzo 
 5° violino Heinz Kreuger 
 orchestrale col monocolo  ORESTE LIONELLO
 orchestrale ironico  FAUSTO ANCILLAI
 la tromba Franco Mazzieri MARIO MARANZANA
 orchestrale siciliano  NINO SCARDINA
 il direttore d’orchestra Baldwin Baas ORESTE LIONELLO
 orchestrale sindacalizzato  PIETRO BIONDI
 orchestrale col fazzoletto  FRANCO AGOSTINI
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 orchestrale del tic tac  LIVIA GIAMPALMO
 barman  a. d.
 il basso tuba Franco Javarone FRANCO JAVARONE
 orchestrale del si bemolle  ORESTE LIONELLO
 l’oboe Andy Miller a. d.
 controfagotto Rinaldo Bonaccchi 
 orchestrale anziano con pistola Pietro Fumelli SILVIO SPACCESI 
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LA CITTÀ DELLE DONNE - 1980
Società di doppiaggio: CVD

Direttori di doppiaggio: Gianni Bonagura, Carlo Baccarini, assistente Camilla Trincheri

 Personaggio Attore Doppiatore
 la donna misteriosa in treno Bernice Stegers ADRIANA ASTI 
 Snaporaz Marcello Mastroianni a. d. 
 donna con occhiali e cappello  LIVIA GIAMPALMO 
 uomo che si asciuga  ORESTE LIONELLO 
 donna con cappello  ADRIANA ASTI 
 donna col magnetofono  ISA BELLINI 
 donna che avverte  LIVIA GIAMPALMO 
 donna col proiettore  SOLVEJG D’ASSUNTA 
 donna napoletana  SOLVEJG D’ASSUNTA 
 donna spagnola  SOLVEJG D’ASSUNTA 
 l’ultimo dei mariti  ORESTE LIONELLO 
 donna con camicia gialla  SOLVEJG D’ASSUNTA 
 donna con camicia azzurra  SOLVEJG D’ASSUNTA 
 donna con camicia rossa  SOLVEJG D’ASSUNTA 
 donna che sale sulla sedia  SOLVEJG D’ASSUNTA 
 donna karateca  SOLVEJG D’ASSUNTA 
 Donatella, la soubrettina Donatella Damiani a. d. 
 l’altra soubrettina Sara Tafuri a. d. 
 donna ombra orca  CESARINA GHERALDI 
 la madre dell’orca  ORESTE LIONELLO 
 Sante Katzone Ettore Manni MARCELLO TUSCO 
 Elena, moglie di Snaporaz Anna Prucnal VALERIA MORICONI 
 omosessuale alla festa di Katzone Marcello Di Falco  
 ospite alla festa di Katzone Mimmo Poli  
 cameriera bionda di Katzone  ANGIOLA BAGGI 
 altra cameriera bolognese  GIANNA PIAZ 
 un cameriere  ORESTE LIONELLO 
 Katzone nel canto Ettore Manni GIANFRANCO PLENIZIO 
 la motociclista Iole Silvani  
 1a donna nazista  MILENA VUKOTIC 
 2a donna nazista  ADRIANA ASTI 
 cameriera sulla torta  CARLA COMASCHI 
 Elena nel canto Anna Prucnal a. d. 
 donna che stira  GIANNA PIAZ 
 la pescivendola Gabriella Giorgelli a. d. 
 l’infermiera delle terme  SOLVEJG D’ASSUNTA 
 l’uomo del baraccone  CARLO BACCARINI 
 uomo in tuta grigia  ORESTE LIONELLO 
 uomo in vestaglia   MARCELLO TUSCO 
 uomo con retina allo stadio Nello Pazzafini a. d. 
 i tre maghi Armando Paracino ORESTE LIONELLO
  Umberto Zuanelli GIANNI BONAGURA
  Pietro Fumagalli VITTORIO CONGIA
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 1a donna che inquisisce  LIVIA GIAMPALMO 
 2a donna che inquisisce  SOLVEJG D’ASSUNTA 
 Ollio Fiammetta Baralla  SOLVEJG D’ASSUNTA 
 una femminista Carla Terlizzi  
 massaia con bambino in braccio Alessandra Panelli  
 1a gemella Jill Lucas  
 2a gemella Viviane Lucas  
 vecchia signora di 85 anni Mara Ciukleva  
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E LA NAVE VA - 1983
Società di doppiaggio: CDC

Direttore di doppiaggio: Riccardo Cucciolla, adattamento dialoghi Roberto De Leonardis

 Personaggio Attore Doppiatore
 il giornalista Orlando Freddie Jones FERRUCCIO AMENDOLA
 Ildebranda Cuffari Barbara Jefford RITA SAVAGNONE
 nel canto  MARA ZAMPIERI
 1° corteggiatore Cuffari  GIANCARLO SBRAGIA
 2° corteggiatore  ROBERTO CHEVALIER
 Aureliano Fuciletto Victor Poletti ALESSANDRO HABER
 nel canto  GIOVANNI BAVAGLIO
 l’impresario, Sir Reginald Peter Cellier ORESTE LIONELLO
 sovrintendente  SERGIO TEDESCO
 Teresa Valegnani Elisa Mainardi
 nel canto  NUCCI CONDÒ
 lady Violet Norma West 
 il maestro Albertini Paolo Paoloni GIANCARLO SBRAGIA
 Dorotea Sara Jane Varley 
 il granduca di Herzock Fiorenzo Serra 
 la principessa di Herzock Pina Bausch 
 il conte di Bassano Pasquale Zito MASSIMO GIULIANI
 Edmea Tetua Janet Suzman 
 Ines Ruffo Saltini Linda Polan
 nel canto  ELIZABETH NORBERG-SCHULZ 
 il primo ministro Philip Loche 
 il comico Ricotin Jonathan Cecil 
 la madre di Ricotin  ANNA MISEROCCHI
 Ziloev Maurice Barrier
 nel canto  BORIS CARMELI
 Sebastiano Lepori Fred Williams PINO COLIZZI
 nel canto  CARLO DI GIACOMO
 produttrice Elizabeth Kaza 
 Tutz, il capo della polizia Colin Higgins 
 1° maestro Ruberti Umberto Zuanelli a. d.
 2° maestro Ruberti Vittorio Zarfati a. d.
 barista Ugo Fangareggi 
  Claudio Ciocca 
 moglie di Lepori Aisha Bragadin 
 madre di Dorotea Franca Maresa 
 padre di Dorotea Roberto Caporali 
 la cugina di Edmea Ginestra Spinola 
 il comandante della nave Antonio Vezza ROLF TASNA
 il cuoco Franco Angrisano a. d.
 il guardiano del rinoceronte Francesco Maselli 
 secondo soprano serbo 
 nel canto  BERNADETTE LUCARINI
 tenore serbo 
 nel canto  BRUNO BECCARIA
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 il prete  ORESTE LIONELLO
 un ufficiale Alessandro Partexano
 un marinaio Massimo Lopez
 la suora  CLELIA BERNACCHI
 ufficiale in seconda  RICCARDO CUCCIOLLA
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GINGER E FRED - 1985
Società di doppiaggio: CVD

Direttore di doppiaggio: Mario Maldesi

 Personaggio Attore Doppiatore
 Amalia Bonetti, in arte Ginger Giulietta Masina a. d.
 Pippo Botticelli, in arte Fred Marcello Mastroianni a. d.
 attrice pubblicità Moana Pozzi p. d.
 Toto Toto Mignone GIANNI BONAGURA
 l’ammiraglio Auletti  Friedrich von Ledebur  CORRADO GAIPA
 attendente dell’ ammiraglio Alessandro Partexano  
 il facchino dell’hotel  ENZO LIBERTI
 un cameriere Ennio Antonelli  
 l’industriale sequestrato Frederich Thau  
 avvocato del sequestrato Gianfranco Alpestre  
  madre del sequestrato Danika La Loggia  
 l’uomo bendato Antoine Saint-Jean  
 accompagnatore dei nani Nicola Di Gioia a. d.
 primo portiere Giorgio Iovine  GIGI REDER
 secondo portiere Roberto De Sando  
 il presentatore Franco Fabrizi  ALBERTO LIONELLO
 l’aiuto regista Martin Maria Brau  
 il regista televisivo Vittorio De Bisogno  
 l’intervistatore Claudio Botosso  
 critico letterario Elena Magoia  a. d.
 l’editore Mario Misul  
 impresario dei nani Franco Marino  
 il travestito Augusto Poderosi MARCO BRESCIANI
 attore in tivù Efisio Cabras a. d.
 attrice in tivù  SOLVEJG D’ASSUNTA
 donna con corona  SOLVEJG D’ASSUNTA
 il presentatore in tivù  RENATO CORTESI
 altra attrice in tivù  SOLVEJG D’ASSUNTA
 Angelo  PIERO TIBERI
 frate guardiano Antonio Sole  CARLO CROCCOLO
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 lo spretato Luciano Lombardo  
 moglie dello spretato Cosima Chiusoli  
 uomo con maglia rossa  GIANNI BONAGURA
 l’ex don  CARLO BACCARINI
 donna con cappello nero  SOLVEJG D’ASSUNTA
 lo scrittore  ORESTE LIONELLO
 lo scultore Ezio Marano  
 amica dello scultore Alessandra Panelli  
 figlio dello scultore Sergio Ciulli  
 il pianista Filippo Ascione  a. d.
 inventore Pippo Negri  
 il sindaco Luigi Leoni  
 infermiera Elena Cantarone  
 il barbone  ENZO LIBERTI
 presidente tivù Narciso Vicario  ORESTE LIONELLO
 ispettore tivù Antonino Juorio  
 operatore tivù Claudio Ciocca  
 fotografa Tiziana Bucarella  
 aiutante di scena Nando Pucci Negri  
 uomo con le decorazioni Luigi Rossi  
 una valletta Isabelle Thérèse La Porte 
 una ballerina Elisabetta Barbagallo  
 altra ballerina Federica Paccosi  
 Patty Patty Vailati  
 Holburg Herman Weiskopf   
 segretaria Stefania Marini  
 segretaria di produzione Laurentina Guidotti  
 una giornalista Barbara Scoppa  a. d.
 altra giornalista Elisabetta Flumeri  
 altra giornalista Mariele Loreley  
 la signora delle voci dei trapassati Ginestra Spinola  a. d.
 vecchio attore  SILVIO SPACCESI
 la vedova Silvestri Antonietta Patriarca SOLVEJG D’ASSUNTA
 sig. Guardascione  CARLO CROCCOLO
 frate Gerolamo Jacques Henri Lartigue  MARIO MARANZANA
 l’onorevole Tartina Fabrizio Fontana PINO AMMENDOLA
 un mafioso Francesco Casale  
 signore magro nella hall degli studios Paolo Baroni  
 signore grasso nella hall degli studios Mimmo Poli  
 chitarrista rock Jurgen Morhofer  
 capitano dei carabinieri Franco Trevisi  
 Marty Feldman Daniel Aldovrandi  
 Clark Gable Salvatore Billa  
 Telly Savalas Eolo Capritti  
 Ronald Reagan Carlo Di Placido  
 Adriano Celentano Luigi Duca  
 Regina Elisabetta Nadia Giallorenzo  
 Marlene Dietrich Barbara Golinska  
 Franz Kafka Renato Grilli  
 Woody Allen Fabrizio Libralesco  ORESTE LIONELLO
 Bette Davis Barbara Montanari  
 Marcel Proust Leonardo Petrillo  
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INTERVISTA - 1987
Società di doppiaggio: CVD

Direttore di doppiaggio: Carlo Baccarini

 Personaggio Attore Doppiatore
 Menicuccio, il capo squadra Ettore Geri a. d.
 Tonino Tonino Delli Colli a. d.
 la segretaria di Fellini Fiammetta Profili a. d.
 giornalista giapponese Mario Myakawa a. d.
 se stesso Federico Fellini a. d.
 l’aiuto di Fellini Maurizio Mein a. d.
 ragazza del casting in rosso  LIVIA GIAMPALMO
 uomo col megafono  LUCIANO MELANI
 la custode della cineteca Nadia Gambacorta a. d.
 Chiodo  a. d.
 uomo del documentario  SERGIO DI GIULIO
 Millozza Gino Millozza MARCELLO TUSCO
 Pietro e il gerarca fascista  Pietro Notarianni a. d.
 ragazzo spiritoso  MARZIO MARGINE
 donna per provino Brunella  SOLVEJG D’ASSUNTA
 il giovanissimo giornalista Sergio Rubini a. d.
 assistente sull’autobus   SOLVEJG D’ASSUNTA
 Antonella Antonella Ponziani  a. d.
 fidanzato di Antonella  MARCELLO TUSCO
 governante di Katia  SOLVEJG D’ASSUNTA
 le pernacchie sono di  FEDERICO FELLINI
 Christian Christian Borromeo 
 1° pittore sulla bancata  SERGIO DI GIULIO
 2° pittore sulla bancata  GIANNI BERTONCINI
 generico buffo Cesare Martignoni MARIO MARANZANA
 l’altro generico  SILVIO SPACCESI
 Katia, la diva Paola Liguori NOEMI GIFUNI
 segretaria di Katia Francesca Reggiani a. d.
 il truccatore  ORESTE LIONELLO
 il produttore  GIAMPIERO ALBERTINI
 direttore di produzione  SILVIO SPACCESI
 la vestale Nadia Ottaviani 
 il regista famoso Armando Marra GIAMPIERO ALBERTINI
 la sposa Lara Wendel 
 lo sposo Antonio Cantafora 
 donna che si sente guardata  ANGIOLA BAGGI
 uomo che si propone  SILVIO SPACCESI
 donna con Elvis in metro  SOLVEJG D’ASSUNTA
 autista di Fellini   
 prete in moto  
 se stesso Marcello Mastroianni a. d.
 se stessa Anita Ekberg a. d.
 cameriera di Anita  SOLVEJG D’ASSUNTA
 uomo del casting  SERGIO DI GIULIO
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 aspirante attrice Germana Dominici a. d.
 altra aspirante Eva Grimaldi a. d.
 Gino, l’organizzatore generale  MARCELLO TUSCO
 il commissario  GIANNI BERTONCINI
 uomo dietro la bocca  ROBERTO RIZZI
 aspirante attrice che piange  SOLVEJG D’ASSUNTA
 il generale  GIAMPIERO ALBERTINI
 l’attore in evoluzione  ORESTE LIONELLO
 assistente in azzurro  SOLVEJG D’ASSUNTA
 donna con propensione  SOLVEJG D’ASSUNTA
 aspirante attore grasso  SILVIO SPACCESI
 aspirante attore magro  VITTORIO CONGIA
 il costumista Danilo Donati a. d.
 donna della carbonara  SOLVEJG D’ASSUNTA
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LA VOCE DELLA LUNA - 1990
Società di doppiaggio: CVD

Direttore di doppiaggio: Carlo Baccarini

 Personaggio Attore Doppiatore
1° Ivo Salvini Roberto Benigni a. d.
2° il nipote guardone Massimiliano Scarpa SERGIO DI GIULIO
3° contadino guardone  SILVIO ANSELMO
4° guardone inginocchiato  MARCO BRESCIANI
5° guardone col cappello  GIAMPIERO ALBERTINI
6° Gertrude, moglie oboista Silvana Strocchi GIANNA PIAZ
7° Pigafetta, il becchino Franco Javarone a. d.
8° giornalista Dario Ghirardi a. d.
9° Angelino  ORESTE LIONELLO
10° oboista Sim ORESTE LIONELLO
11° intruso mangiatore Eric Averlant LORIS LODDI
12° prof. Falzoni Giordano Falzoni a. d.
13° la nonna Uta Schmidt SOLVEJG D’ASSUNTA
14° la sorella di Aldina Syusy Blady a. d.
15° Aldina Ferruzzi Nadia Mantovani MELINA MARTELLO
16° il medico di Gonnella Ferruccio Brembrilla MARCELLO TUSCO
17° il prefetto Gonnella Paolo Villaggio a. d.
18° vecchietto che invita Salvatore Bartilotta PINO FERRARA
19° vecchietta che invita  ISA BELLINI
20° “Testarossa”, l’ambulante Stefano Cedrati a. d.
21° uomo in piazza  CARLO BACCARINI
22° giapponesina  
23° Don Antonio Terry Flagello SILVIO SPACCESI
24° il commendatore Giampaolo Cocchi ORESTE LIONELLO
25° direttore di banca  GIANNI BONAGURA
26° l’avvocato Eraldo Turra a. d.
27° donna che segue la statua  
28° la duchessa d’Alba Lorose Keller GISELLA MATTHEWS
29° Rossella, la scema  SOLVEJG D’ASSUNTA
30° il medico di Salvini Massimo Speroni GIANNI BONAGURA
31° Giuanin Micheluzzi Nigel Harris GIAMPIERO ALBERTINI
32° Vito Micheluzzi Vito RENATO CORTESI
33° vigile capellone  PIETRO BIONDI
34° Marisa, la “vaporiera” Marisa Tomasi SOLVEJG D’ASSUNTA
35° la madre di Marisa Antonietta Patriarca ISA BELLINI
35° vu cumprà  
36° anziano che compra  GABRIELE ANTONINI
37° il facchino  MARIO MARANZANA
38° Nestore Angelo Orlando SERGIO DI GIULIO
39° il “bombardiere” motociclista Giorgio Soffritti GIANNI MUSY
40° bambino dal barbiere  DOMITILLA D’AMICO
41° il vigile ecologista  CARLO BACCARINI
42° Carlo, il barbiere  MAX TURILLI
43° il barbiere ballerino  RENATO CORTESI
44° invitato che esulta  CARLO BACCARINI
45° invitata con cappello  SOLVEJG D’ASSUNTA
46° bambina allo sposalizio  VALENTINA MARI
47° proprietario ristorante  CARLO BACCARINI
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48° padre di Marisa Ettore Geri a. d.
49° invitato col garofano  
50° invitato coi baffi  MARCELLO TUSCO
51° invitato col farfallino  ORESTE LIONELLO
52° il cantante  
53° la giovane mamma  MARIA LAURA BACCARINI
54° la figlia  VALENTINA MARI
55° Terzio Micheluzzi Dominique Chevalier ENZO ROBUTTI
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56° bambina alla vetrina  VALENTINA MARI
57° altra bambina  DOMITILLA D’AMICO
58° il figlio di Gonnella Patrizio Roversi GIANNI MUSY
59° 1° vu cumprà  LALA ABDEL KHADER
60° 2° vu cumprà  DARVRI EL MUSTAPHA
70° uomo della “gnoccata”  CARLO BACCARINI
71° uomo con i baffi  RENATO CORTESI
72° Giosetta, la giornalista Daniela Airoldi MARIA LAURA BACCARINI
73° ex re gnocco  CARLO BACCARINI
74° cliente invadente  
75° cassiera infastidita  
76° il sindaco  GIANNI MUSY
77° il preside  ORESTE LIONELLO
78° Donatella, regina della gnoccata  GIOVANNA AVENA
79° bambino sul prato  DOMITILLA D’AMICO
80° bambina sul prato  MONICA BERTOLOTTI
81° cuoco della “gnoccata”  CARLO BACCARINI
82° uomo tra la folla  GABRIELE ANTONINI
83° l’autista  MARCO BRESCIANI
84° la moglie del commendatore  SOLVEJG D’ASSUNTA
85° presentatrice bionda  
86° figlia del commendatore  
87° l’altra figlia  
88° uomo che libera Salvini  CARLO BACCARINI
89° uomo con giacca a scacchi  SILVIO SPACCESI
90° cuoco che mette formaggio  MARCELLO TUSCO
91° uomo in rosso  
92° donna al pozzo  GIOVANNA AVENA
93° contadino dei cocomeri  MARCO BRESCIANI
94° d. j.  
95° 1° ragazza in discoteca  CRISTIANA LIONELLO
96° 2° ragazza  MARIA LAURA BACCARINI
97° 3° ragazza  LAURA LENGHI
98° 4° ragazza  FRANCESCA GUADAGNO
99° 1° ragazza in macchina  
100° 2° ragazza in macchina  
101° Adele, sorella di Salvini Isabelle ROBERTA GREGANTI
102° il marito di Adele Arrigo Mozzo a. d.
103° Malimba, figlia di Adele  MONICA BERTOLOTTI
104° Kuriele, figlio di Adele   DOMITILLA D’AMICO
105° uomo con bici in strada   RENATO CORTESI
106° donna in rosso sull’uscio  GIOVANNA AVENA
107° il ministro  ORESTE LIONELLO
108° l’intervistatore tivù  GIANNI MUSY
109° il cardinale  GIANNI BONAGURA
110° Aurelio, uomo che chiede  MARIO MARANZANA
111° donna che lo incoraggia  
112° 1° voce che si interroga  
113° 2° voce dal pubblico  
114° 3° voce di donna dal tavolo  
115° uomo che dà ragione  MARCELLO TUSCO
116° donna che si inginocchia alla luna  SOLVEJG D’ASSUNTA
117° voce della luna  MELINA MARTELLO
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1955 Il bigamo (Luciano Emmer)
 Le amiche (Michelangelo Antonioni)
1956 Città di notte (Leopoldo Trieste)
 Criminali sull’asfalto (Ralph Thomas)
 Il tetto (Vittorio De Sica)
 Kean – Genio e sregolatezza (Vittorio Gas-

sman, Francesco Rosi)
 La donna del giorno (Francesco Maselli)
 La traversata di Parigi (Claude Autant-

Lara)
1957 Il grido (Michelangelo Antonioni)
 La legge è legge (Christian Jacque)
 Le notti di Cabiria (Federico Fellini)
 Nata di marzo (Antonio Pietrangeli)
 Parola di ladro (Nanny Loy, Gianni Puc-

cini)
1958 Carmela è una bambola (Gianni Puccini)
 I cattivi vanno in paradiso (Dionisio Hor-

ne, Lorenza Mazzetti)
 I soliti ignoti (Mario Monicelli)
 La sfida (Francesco Rosi)
 La tempesta (Alberto Lattuada)
1959 Audace colpo dei soliti ignoti (Nanny Loy)
 Calypso (Giorgio Moser, Franco Rossi)
 Estate violenta (Valerio Zurlini)
 Europa di notte (Alessandro Blasetti)
 I magliari (Francesco Rosi)
 La grande guerra (Mario Monicelli)
 Un uomo facile (Paolo Heusch)
 Vento del sud (Enzo Provenzale)
1960 Adua e le compagne (Antonio Pietrangeli)
 Crimen (Mario Camerini)
 I delfini (Francesco Maselli)
 I dolci inganni (Alberto Lattuada)
 Il carro armato dell’8 settembre (Gianni 

Puccini)
 Il gobbo (Carlo Lizzani)
 Jovanka e le altre (Martin Ritt)

FILMOGRAFIA DI MARIO MALDESI

 Kapò (Gillo Pontecorvo)
 L’avventura (Michelangelo Antonioni)
 La ciociara (Vittorio De Sica)
 La ragazza con la valigia (Valerio Zurlini)
 La verità (Henri-Georges Clouzot)
 Rocco e il suoi fratelli (Luchino Visconti)
 Tutti a casa (Luigi Comencini)
 Un amore a Roma (Dino Risi)
1961 A cavallo della tigre (Luigi Comencini)
 Accattone (Pier Paolo Pasolini)
 Giorno di paga (Guidarino Guidi; episo-

dio di Cronache del ’22)
 Il federale (Luciano Salce)
 Il giudizio universale (Vittorio De Sica)
 Il posto (Ermanno Olmi)
 Incontro al mare (Stefano Ubezio; episo-

dio di Cronache del ’22)
 L’assassino (Elio Petri)
 L’imprevisto (Alberto Lattuada)
 L’oro di Roma (Carlo Lizzani)
 La nuova legge (Francesco Cinieri; episo-

dio di Cronache del ’22)
 La ragazza in vetrina (Luciano Emmer)
 Leoni al sole (Vittorio Caprioli)
 Lo squadrista (Beppe Orlandini; episodio 

di Cronache del ’22)
 Non uccidere (Claude Autant-Lara)
 Spedizione punitiva (Moraldo Rossi; episo-

dio di Cronache del ’22)
 Un giorno da leoni (Nanny Loy)
 Vanina Vanini (Roberto Rossellini)
1962 I giorni contati (Elio Petri)
 Il commissario (Luigi Comencini)
 Il disordine (Franco Brusati)
 Il lavoro (Luchino Visconti; episodio di 

Boccaccio ’70)
 Il mare (Giuseppe Patroni Griffi)
 Il riposo del guerriero (Roger Vadim)
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 Il sorpasso (Dino Risi)
 L’isola di Arturo (Damiano Damiani)
 La banda Casaroli (Florestano Vancini)
 La bellezza di Ippolita (Giancarlo Zagni)
 La commare secca (Bernardo Bertolucci)
 La marcia su Roma (Dino Risi)
 La riffa (Vittorio De Sica; episodio di 

Boccaccio ’70)
 La steppa (Alberto Lattuada)
 Le quattro giornate di Napoli (Nanny Loy)
 Mafioso (Alberto Lattuada)
 Parigi o cara (Vittorio Caprioli)
 Salvatore Giuliano (Francesco Rosi)
 Ti-Kojo e il suo pescecane (Folco Quilici)
 Una storia milanese (Eriprando Visconti)
 Una vita violenta (Paolo Heusch, Brunello 

Rondi)
1963 Amleto (Grigorij Kozincev)
 I fidanzati (Ermanno Olmi)
 I misteri di Roma (autori vari, coordina-

mento di Cesare Zavattini)
 Ieri, oggi, domani (Vittorio De Sica)
 Il Gattopardo (Luchino Visconti)
 Il maestro di Vigevano (Elio Petri)
 Il terrorista (Gianfranco De Bosio)
 La noia (Damiano Damiani)
 La parmigiana (Antonio Pietrangeli)
 La ragazza di Bube (Luigi Comencini)
 Le mani sulla città (Francesco Rosi)
 Storie sulla sabbia (Riccardo Fellini)
 Violenza segreta (Giorgio Moser)
1964 Angelica (Bernard Borderie)
 Basta un attimo (Mino Guerrini; episodio 

di L’idea fissa)
 Gli indifferenti (Francesco Maselli)
 Il momento della verità (Francesco Rosi)
 L’ultima carta (Mino Guerrini; episodio 

di L’idea fissa)
 La donna scimmia (Marco Ferreri)
 La minestra (Franco Rossi; episodio di 

Le bambole)
 La prima notte (Gianni Puccini; episodio 

di L’idea fissa)
 Les parapluies de Cherbourg (Jacques 

Demy)
 Matrimonio all’italiana (Vittorio De Sica)
 Peccato nel pomeriggio (Elio Petri; episodio 

di Alta infedeltà)
 Sabato 18 luglio (Gianni Puccini; episodio 

di L’idea fissa)
1965 E venne un uomo (Ermanno Olmi)
 Il morbidone (Massimo Franciosa)
 Io la conoscevo bene (Antonio Pietrangeli)
 L’uomo dai cinque palloni (Marco Ferreri; 

episodio di Oggi, domani, dopodomani)
 La bugiarda (Luigi Comencini)
 La decima vittima (Elio Petri)
 La donna del lago (Luigi Bazzoni, Franco 

Rossellini)
 La mandragola (Alberto Lattuada)
 Le soldatesse (Valerio Zurlini)
 Sette uomini d’oro (Marco Vicario)
 Un mondo nuovo (Vittorio De Sica)
 Vaghe stelle dell’orsa (Luchino Visconti)
 Viva Maria! (Louis Malle)
1966 Angelica alla corte del re (Bernard Borde-

rie)
 Django (Sergio Corbucci)
 El Greco (Luciano Salce)
 Francesco d’Assisi (Liliana Cavani)
 Il grande colpo dei sette uomini d’oro (Marco 

Vicario)
 Il ladro di Parigi (Louis Malle)
 Madamigella di Maupin (Mauro Bologni-

ni)
 Marcia nuziale (Marco Ferreri)
 Non per soldi… ma per denaro (Billy Wil-

der)
 Operazione San Gennaro (Dino Risi)
 Quien sabe? (Damiano Damiani)
 Un uomo, una donna (Claude Lelouch)
1967 A ciascuno il suo (Elio Petri)
 C’era una volta (Francesco Rosi)
 Il fischio al naso (Ugo Tognazzi)
 Il laureato (Mike Nichols)
 Il padre di famiglia (Nanny Loy)
 Io non protesto, io amo (Ferdinando Baldi)
 L’amante italiana (Jean Delannoy)
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 L’ora del lupo (Ingmar Bergman)
 La primula rosa (Bernard Borderie)
 La strega bruciata viva (Luchino Visconti; 

episodio di Le streghe)
 Lo straniero (Luchino Visconti)
 Per favore, non mordermi sul collo (Roman 

Polanski)
 Vivere per vivere (Claude Lelouch)
1968 Angelica e il gran sultano (Bernard Borde-

rie)
 Baci rubati (Francois Truffaut)
 Candy e il suo pazzo mondo (Christian 

Marquand)
 Escalation (Roberto Faenza)
 Faustina (Luigi Magni)
 Galileo (Liliana Cavani)
 Hollywood party (Blake Edwards)
 Il cocktail del diavolo (Charles M. Martin)
 L’Odissea (Franco Rossi; otto puntate 

per la RAI TV)
 La bambolona (Franco Giraldi)
 La Chamade (Alain Cavalier)
 La matriarca (Pasquale Festa Campanile)
 La piscina (Jacques Deray)
 La sposa in nero (Francois Truffaut)
 La vita, l’amore, la morte (Claude Lelouch)
 Operazione San Pietro (Lucio Fulci)
 Scusi, facciamo l’amore? (Vittorio Caprioli)
 Seduto alla sua destra (Valerio Zurlini)
 Un tranquillo posto di campagna (Elio
 Petri)
1969 Gott mit uns – Dio è con noi (Giuliano 

Montaldo)
 Il segreto di Santa Vittoria (Stanley Kra-

mer)
 La caduta degli dei (Luchino Visconti)
 La monaca di Monza (Eriprando Visconti)
 Metti, una sera a cena (Giuseppe Patroni 

Griffi)
 Queimada (Gillo Pontecorvo)
 Un tipo che mi piace (Claude Lelouch)
 Un uomo da marciapiede (John Schlesin-

ger)
1970 A.A.A. Ragazza affittasi per fare bambino 

(James Bridges)
 Che carriera che si fa con l’aiuto di mam-

mà!… (Pierre Richard)
 Controfigura per un delitto (Jerry Lewis)
 Gli aristogatti (Wolfgang Reithermann)
 I clowns (Federico Fellini)
 I lupi attaccano in branco (Franco Cirino)
 I recuperanti (Ermanno Olmi)
 Il giardino dei Finzi Contini (Vittorio De 

Sica)
 Il prete sposato (Marco Vicario)
 Indagine di un cittadino al di sopra di ogni 

sospetto (Elio Petri)
 Io sono la legge (Michael Winner)
 La cavalletta (Jerry Paris)
 Quando le donne avevano la coda (Pasquale 

Festa Campanile)
 Scipione detto anche l’Africano (Luigi Ma-

gni)
 Strogoff (Eriprando Visconti)
 Ultimo domicilio conosciuto (Josè Giovanni)
 Uomini contro (Francesco Rosi)
 Uomini e filo spinato (Lamont Johnson)
 Venga a prendere il caffè… da noi (Alberto 

Lattuada)
 Voyou La canaglia (Claude Lelouch)
1971 “La betìa” ovvero “in amore, per ogni gau-

denza, ci vuole sofferenza” (Gianfranco De 
Bosio)

 Addio, fratello crudele (Giuseppe Patroni 
Griffi)

 Arancia Meccanica (Stanley Kubrick)
 Capitan Apache (Alexander Singer)
 Confessione di un commissario di polizia al 

procuratore della Repubblica (Damiano Da-
miani)

 Dieci incredibili giorni (Claude Chabrol)
 Domenica, maledetta domenica (John Schle-

singer)
 Homo eroticus (Marco Vicario)
 I tulipani di Haarlem (Franco Brusati)
 Il caso Trafford (Ralph Thomas)
 Il dittatore dello Stato libero di Bananas 

(Woody Allen)
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 Il merlo maschio (Pasquale Festa Campani-
le)

 Io sono Valdez (Edwin Sherin)
 L’uomo di Saint Michael (Jacques Deray)
 La classe operaia va in paradiso (Elio Petri)
 Le coppie (Mario Monicelli)
 Le pistolere (Christian Jacque)
 Magic Christian (Joseph McGrath)
 Morte a Venezia (Luchino Visconti)
 Nanà 70 (Mac Ahlberg)
 Senza movente (Philippe Labro)
 Veruschka, poesia di una donna (Franco 

Rubartelli)
1972 Beati i ricchi (Salvatore Samperi)
 Che cosa è successo tra mio padre e tua madre? 

(Billy Wilder)
 Darsela a gambe (Philippe De Broca)
 I lautari (Emil Lotjanu)
 Il caso Mattei (Francesco Rosi)
 Il caso Pisciotta (Eriprando Visconti)
 Jus primae noctis (Pasquale Festa Campa-

nile)
 L’assassino di Trotsky (Joseph Losey)
 L’avventura è l’avventura (Claude Lelouch)
 La Calandria (Pasquale Festa Campanile)
 La prima notte di quiete (Valerio Zurlini)
 La spia che vide il suo cadavere (Lamont 

Johnson)
 Ma papà ti manda sola? (Peter Bogdanovi-

ch)
 Peccato d’amore (Robert Bolt)
 Quando le donne persero la coda (Pasquale 

Festa Campanile)
 Roma (Federico Fellini)
1973 Amarcord (Federico Fellini)
 L’esorcista (William Friedkin; anche ver-

sione integrale 1999)
 La grande abbuffata (Marco Ferreri)
 La proprietà non è più un furto (Elio Petri)
 Lucky Luciano (Francesco Rosi)
 Ludwig (Luchino Visconti)
 Paolo il caldo (Marco Vicario)
 Posa l’osso Morales! Arriva Alleluia (Dou-

glas Heyes)

 Scorpio (Michael Winner)
 Teresa la ladra (Carlo Di Palma)
 Tutto quello che avreste voluto sapere sul sesso, 

ma che non avete mai osato chiedere (Woody 
Allen)

 Vogliamo i colonnelli (Mario Monicelli)
1974 Fatti di gente per bene (Mauro Bolognini)
 Frankestein Junior (Mel Brooks)
 Gruppo di famiglia in un interno (Luchino 

Visconti)
 Il dormiglione (Woody Allen)
 La panchina della solitudine (Claude Cha-

brol)
 Zardoz (John Boorman)
1975 Barry Lindon (Stanley Kubrick)
 Conviene far bene l’amore (Pasquale Festa 

Campanile)
 Divina creatura (Giuseppe Patroni Griffi)
 Il giorno della Locusta (John Schlesinger)
 La donna della domenica (Luigi Comenci-

ni)
 Operazione Rosebud (Otto L. Preminger)
 Profondo rosso (Dario Argento)
 Qualcuno volò sul nido del cuculo (Milos 

Forman)
 Quel pomeriggio di un giorno da cani (Sidney 

Lumet)
 Qui comincia l’avventura (Carlo Di Pal-

ma)
1976 Cadaveri eccellenti (Francesco Rosi)
 Complotto di famiglia (Alfred Hitchcock)
 Il maratoneta (John Schlesinger)
 Il presagio (Richard Donner)
 L’eredità Ferramonti (Mauro Bolognini)
 L’innocente (Luchino Visconti)
 La Orca (Eriprando Visconti)
 Quinto Potere (Sidney Lumet)
 Radici (Marvin J. Chomsky, John Er-

man)
 Sherlock Holmes: soluzione sette per cento 

(Herbert Ross)
 Wagons-lits con omicidi (Arthur Hiller)
1977 Alta tensione (Mel Brooks)
 Audrey Rose (Robert Wise)
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 Black Sunday (John Frankenheimer)
 Eliott, il drago invisibile (Don Chaffey)
 Guerre stellari (George Lucas)
 In cerca di Mr. Goodbar (Richard Brooks)
 L’ultima onda (Peter Weir)
 Le avventure di Bianca e Bernie (John 

Lounsbery)
 Una spirale di nebbia (Eriprando Visconti)
 Via col vento (Victor Fleming, 1939; nuo-

va edizione)
1978 Il re degli zingari (Frank Pierson)
 La maledizione di Damien (Don Taylor)
 La vendetta della Pantera Rosa (Blake Ed-

wards)
 Magic (Richard Attenborough)
1979 10 (Blake Edwards)
 Airport ’80 (David Lowell Rich)
 Alien (Ridley Scott)
 Cristo si è fermato a Eboli (Francesco Rosi)
 L’uomo venuto dall’impossibile (Nicholas 

Meyer)
 Polpette (Ivan Reitman)
 Prova d’orchestra (Federico Fellini; versio-

ne francese)
 Radici: le nuove generazioni (John Erman, 

Charles S. Dubin, Georg Stanford 
Brown, Lloyd Richards)

 Scusi dov’è il west? (Robert Aldrich)
 Tu accendi la mia vita (Joseph Books)
1980 Amarti a New York (Claudia Weill)
 Cruising (William Friedkin)
 Diabolico imbroglio (Alvin Rakoff)
 I Rollerboy (Ovidio G. Assonitis)
 Io, modestamente, Mosè (Gary Weis)
 Kagemusha – L’ombra del guerriero (Akira 

Kurosawa)
 L’Impero colpisce ancora (Irvin Kerschner)
 L’ultimo metrò (Francois Truffaut)
 La collezione (Harold Pinter)
 La mia guardia del corpo (Tony Bill)
 Nessuno ci può fermare (Sidney Poitier)
 Rock Machine (Taylor Hackford)
 Shining (Stanley Kubrick)
1981 Diva (Jean-Jacques Beineix)

 Gli amici di Georgia (Arthur Penn)
 Il principe della città (Sidney Lumet)
 La corsa più pazza del mondo (Hel Nee-

dham)
 La pazza storia del mondo (Mel Brooks)
 Messico in fiamme (Sergey Bondarciuk)
 Porky’s questi pazzi, pazzi porcelloni (Bob 

Clark)
 Ragtime (Milos Forman)
 Storie di ordinaria follia (Marco Ferreri)
 Tre fratelli (Francesco Rosi)
1982 Conan il barbaro (John Milius)
 Dalle nove alle cinque… orario continuato 

(Colin Higgins)
 Il verdetto (Sidney Lumet)
 Monsignore (Frank Perry)
 Spaghetti house (Giulio Paradisi)
 Sul lago dorato (Marc Rydell)
1983 Ai confini della realtà (Joe Dante, Steven 

Spielberg, John Landis, George Miller)
 Danton (Andrzej Wajda)
 Essere o non essere (Alan Johnson)
 Il ritorno dello Jedi (Richard Marquand)
 Lo specchio del desiderio (Jean-Jacques Bei-

neix)
 Porky’s 2, il giorno dopo (Bob Clark)
1984 All’inseguimento della pietra verde (Robert 

Zemeckis)
 Conan il distruttore (Richard Fleischer)
 Ghostbusters – Acchiappafantasmi (Ivan 

Reitman)
 Gremlins (Joe Dante)
 Omicidio a luci rosse (Brian De Palma)
 Scuola di polizia (Hugh Wilson)
 Un’adorabile infedele (Howard Zieff)
 Una cotta importante (Jerry Schatzberg)
1985 Camera con vista (James Ivory)
 Chorus line (Richard Attenborough)
 L’ultimo drago (Michael Schultz)
 Ladyhawke (Richard Donner)
 Legend (Ridley Scott)
 Porky’s 3, la rivincita (James Komack)
 Scuola di polizia 2: prima missione (Jerry 

Paris)
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 Storia di un soldato (Norman Jewison)
 Tangos – L’exil de Gardel (Fernando E. 

Solanas)
 Tre uomini e una culla (Coline Serreau)
 Vivere e morire a Los Angeles (William 

Friedkin)
1986 Aliens, scontro finale (James Cameron)
 Betty Blue (Jean-Jacques Beineix)
 Fievel sbarca in America (Don Bluth)
 Ginger e Fred (Federico Fellini)
 I love you (Marco Ferreri)
 Il mattino dopo (Sidney Lumet)
 La mosca (David Cronenberg)
 La piccola bottega degli orrori (Franz Oz)
 Mission (Roland Joffé)
1987 Affittasi ladra (Hugh Wilson)
 Arizona Junior (Joel Coen)
 Caramelle da uno sconosciuto (Franco Ferrini)
 Cronaca di una morte annunciata (France-

sco Rosi)
 Full Metal Jacket (Stanley Kubrick)
 Good Morning Babilonia (Paolo e Vittorio 

Taviani)
 L’Impero del Sole (Steven Spielberg)
 L’implacabile (Paul Michael Glaser)
 Miss Arizona (Pal Sandor)
 Oci Ciornie (Nikita Mikhalkov)
 Wall Street (Oliver Stone)
1988 Big (Penny Marshall)
 Bird (Clint Eastwood)
 Die Hard – Trappola di cristallo (John Mc-

Tiernan)
 Io… e le donne (Buster Keaton, 1931; 

nuova edizione)
 L’orso (Jean-Jacques Annaud)
 Le relazioni pericolose (Stephen Frears)
 Love Dream (Charles Finch)
 Stradivari (Giacomo Battiato)
 Un mondo a parte (Chris Menges)
 Una donna in carriera (Mike Nichols)
 Young Guns (Christopher Cain)
 Zoo (Cristina Comencini)
1989 Aspetta primavera, Bandini (Dominique 

Derrudere)

 Batman (Tim Burton)
 Gioco senza fine (Bryan Forbes)
 La mosca 2 (Chris Walas)
 Scugnizzi (Nanny Loy)
1990 Cellini: una vita scellerata (Giacomo Bat-

tiato)
 Dimenticare Palermo (Francesco Rosi)
 Dreams (Akira Kurosawa)
 Exile (David Greenwalt)
 Gremlins 2 (Joe Dante)
 I divertimenti della vita privata (Cristina Co-

mencini)
 I misteri della giungla nera (Kevin Connor; 

mini serie tv)
 Menphis Belle (Michael Caton-Jones)
1991 Caccia alla vedova (Giorgio Ferrara)
 Chopin amore mio (James Lapine)
 Fino alla fine del mondo (Wim Wenders)
 Homicide (David Mamet)
 Marcellino pane e vino (Luigi Comencini)
 Prova d’innocenza (Tonino Valerii)
1992 Destino di sangue (Robert Stevenson)
 Giochi da adulti (Alan J. Pakula)
 I protagonisti (Robert Altman)
 La belle histoire (Claude Lelouch)
 La città della gioia (Roland Joffé)
 La forza del singolo (John Avildsen)
1992 Lux Orientis – San Francesco (Enrica Fico 

Antonioni; versione italiana e spagnola)
 Taxisti di notte (Jim Jarmusch)
1993 Così lontano, così vicino (Wim Wenders)
 Dave – Presidente per un giorno (Ivan Reit-

man)
 Red Rock West (John Dahl)
 Scandal in Paris (Douglas Sirk, 1940)
 Swing Kids (Thomas Carter)
 Trappola d’amore (Marc Rydell)
1994 L’uomo che ho ucciso (Giorgio Ferrara)
 La notte e il momento (Anna Maria Tatò)
1995 Cyclo (Tran Ahn Hung)
 I racconti del cuscino (Peter Greenaway)
 Jade (William Friedkin)
 Jess il bandito (Henry King, 1939)
 Terra e libertà (Ken Loach)
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1996 Anna Oz (Eric Rochant)
 Capitan Conan (Bernard Tavernier)
 Il ritorno di Sandokan (Enzo G. Castellari)
 La canzone di Carla (Ken Loach)
 La sindrome di Stendhal (Dario Argento)
1997 La tregua (Francesco Rosi)
 Nostromo (Alastair Reid; mini serie tv)
1999 Eyes wide shut (Stanley Kubrick)

 L’estate di Kikujiro (Takeshi Kitano)
 Una storia vera (David Lynch)
2000 La tigre e il dragone (Ang Lee)
 Regole d’onore (William Friedkin)
 Tabù – Gohatto (Nagisa Oshima)
2001 Le lacrime della tigre nera (Wisit Sasana-

tieng)
2003 The Hunted – La preda (William Friedkin)
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FILMOGRAFIA DI CARLO BACCARINI

1968 Romeo e Giulietta (Franco Zeffirelli; come 
aiuto)

1970 Giorni di Clichy (Jens Jorgen Thorsen; 
distribuzione italiana 1978)

 UFO (serie telefilm; 1970-1973)
1971 Fratello Sole e Sorella Luna (Franco Zeffi-

relli; come aiuto)
 Cannon (serie telefilm; 1971-1976)
1972 Pancho Villa – I tre del mazzo selvaggio 

(Eugenio Martín)
1973 Delirious – Il baratro della follia (Freddie 

Francis)
 Fuori uno sotto un altro… arriva il Passatore 

(Giuliano Carnimeo)
 Tommy Gibbs - Criminale per giustizia (Lar-

ry Cohen)
1974  Beniamino (Joe Camp)
 QB VII (Tom Gries; mini serie tv)
 Razza padrona (Roland Klick)
 Romanzo popolare (Mario Monicelli)
 Tutto a posto niente in ordine (Lina Wert-

müller)
 Agenzia Rockford (serie telefilm; 1974-80)
1975 Amici miei (Mario Monicelli)
 Cria cuervos (Carlos Saura)
 La mazurka del barone, della santa e del fico 

fiorone (Pupi Avati)
 Salvo d’Acquisto (Romolo Guerrieri)
 Zorro (Duccio Tessari)
1976 C’è una spia nel mio letto (Luigi Petrini)
 Car Wash (Michael Schultz)
 Caro Michele (Mario Monicelli)
 Che botte se incontri gli “orsi” (Michael Ri-

tchie)
 L’ uomo sul tetto (Bo Widerberg)
 Un letto in piazza (Bruno Gaburro)
 Uno sbirro dalla faccia d’angelo (Richard 

Bennett)

 La legge violenta della squadra anticrimine 
(Stelvio Massi)

 40 gradi all’ombra del lenzuolo (Sergio Mar-
tino)

1977 I ragazzi del coro (Robert Aldrich)
 Slip (Michael Lang)
 Un amico da salvare (Ben Gazzarra)
 Un borghese piccolo piccolo (Mario Monicelli)
 Un cuore semplice (Giorgio Ferrara)
1978 Betsy (Daniel Petrie)
 Fermate l’Orient Express (Richard Irving)
 I guerrieri dell’inferno (Karel Reisz)
 Messaggi da forze sconosciute - Il flauto silen-

zioso (Richard Moore)
 Il vizietto (Edouard Molinaro)
 L’alba dei falsi dei – Il quinto comandamento 

(Duccio Tessari)
 La sparatoria (Monte Hellman, 1967)
 Nel mirino del giaguaro (Ernest Pintoff)
 Solamente nero (Antonio Bido)
 Viaggio con Anita (Mario Monicelli)
 2 volte donna (Elie Chouraqui)
 I 39 scalini (Don Sharp)
1979 Città in fiamme (Alvin Rakoff)
 Cuore di leone, palma d’acciaio (Chang Sum)
 Elvis il re del Rock (John Carpenter)
 Gardenia – Il giustiziere della mala (Dome-

nico Paolella)
 Going Steady (Boaz Davidson)
 Io grande cacciatore (Anthony Harvey)
 La vita è bella (Grigorj Cuchraj)
 Prova d’orchestra (Federico Fellini)
 Running - Il vincitore (Steven Hilliard 

Stern)
1980 E io mi gioco la bambina (Walter Bernstein)
 Enola Gay (David Lowell Rich)
 I mastini della guerra (John Irvin)
 Il cappotto di astrakan (Marco Vicario)
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 La spensierata guerra dei bambini (Javier 
Aguirre)

 Temporale Rosy (Mario Monicelli)
 The Exterminator (James Glickenhaus)
 Il vizietto 2 (Edouard Molinaro)
1981  Bolero (Claude Lelouch)
 Il grande ruggito (Noël Marshall)
 Il volto dei potenti (Alan J. Pakula)
 L’ululato (Joe Dante)
1982 ET and Friends (Andrew Solt)
 Hammett: indagine a Chinatown (Wim 

Wenders)
 Io, la giuria (Richard T. Heffron)
 Il trionfo dell’uomo chiamato cavallo (John 

Hough)
 Week end di terrore (Steve Miner)
 A New Day in Eden (soap opera)
 Capitol (soap opera; 1982-1987)
1983 Fire And Ice (Ralph Bakshi)
 Hardcastle e McKormick (serie telefilm)
 Il petomane (Pasquale Festa Campanile)
 Star Lover’s (James Toback)
 Reilly, la spia più grande (serie telefilm)
1984 Assisi Underground (Alexander Ramati)
 Prova d’innocenza (Desmond Davis)
 Rombo di tuono (Joseph Zito)
 Supergirl la ragazza d’acciaio (Jeannot 

Szwarc)
 Un corpo da spiare - Mata Hari (Curtis 

Harrington)
 Uno scandalo per bene (Pasquale  Festa 

Campanile)
 Maria’s Lovers (Andrej Konchalovskij)
 La giovane Regina Vittoria (Ernst Mari-

schka, 1954)
 La principessa Sissi (Ernst Marischka, 

1955)
 Sissi la giovane imperatrice (Ernst Mari-

schka, 1956)
 Sissi destino di un’imperatrice (Ernst Mari-

schka, 1957)
 V - Visitors (serie telefilm; 1984-1985)
1985 Allan Quatermain e le miniere di re Salomone 

(J. Lee Thompson)

 Cristoforo Colombo: la scoperta (Alberto 
Lattuada; miniserie tv)

 Invasion U.S.A. (Joseph Zito)
 La storia di babbo Natale (Jeannot 

Szwarc)
 Space Vampires (Tobe Hooper)
 Missing in Action (Lance Hool)
 Matrimonio con vizietto - Il vizietto 3 

(Georges Lautner)
 A 30 secondi dalla fine (Andrej Konchalo-

vskij)
1986 Delta Force (Menahem Golan)
 Dreamscape - Fuga nell’incubo (Joseph Ru-

ben)
 Follia d’amore (Robert Altman)
 Il replicante (Mike Marvin)
 La moglie del capo (Ziggy Steinberg)
 Il giustiziere della notte 3 (Michael Winner)
1987 Barfly – Moscone da bar (Barbet 

Schroeder)
 Duet for One (Andrej Konchalovskij)
 I diffidenti (Andrej Konchalovskij)
 Intervista (Federico Fellini)
 L’alieno (Jack Sholder)
 La brillante carriera di un giovane vampiro 

(Jimmy Huston)
 La monaca di Monza – Eccessi, misfatti, 

delitti (Luciano Odorisio)
 Mi arrendo… e i soldi? (Jerry Belson)
 Napoleon and Josephine: A Love Story (Ri-

chard T. Heffron; mini serie tv)
 Pericolo in agguato (Elie Chouraqui)
 Beautiful (soap opera; in Italia dal 1990 

in poi)
 Voglia di vincere 2 (Christopher Leitch)
1988 Danko (Walter Hill)
 Grasso è bello (John Waters)
 I due fratelli (Alberto Lattuada)
 Indio (Antonio Margheriti)
 Soggetti proibiti (J. Lee Thompson)
1989 Ne parliamo lunedì - Alla controra  (Lucia-

no Odorisio)
 Ancora insieme (Robert Greenwald)
 La cintura (Giuliana Gamba)
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 La guerra dei Roses (Danny De Vito)
 Senza esclusione di colpi (Arnold Newt)
 Il decimo clandestino (Lina Wertmüller)
1990 Carabina Quigley (Simon Wincer)
 La montagna di diamanti (Jeannot Szwarc)
 La voce della luna (Federico Fellini)
 Miami Blues (George Armitage)
 Colombia Connection: il massacro (Aaron 

Norris)
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 58 minuti per morire - Die Harder (Renny 
Harlin)

1991 Detective coi tacchi a spillo (Jeff  Kanev)
 Non senza mia figlia (Brian Gilbert)
 TimeBomb – Colpo doppio (Avi Nesher)
 Midnight Caller (Richard Di Lello; serie 

telefilm; 1991-1998)
2003 Il caso Dominici (Pierre Boutron, mini 

serie tv)
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Abbenante Cinzia 265
Abdel Khader Lala 282
Acqua Antonio 243, 253
Adami Alfredo 264
Adani Laura 43
Addobbati Giuseppe 251
Adolphe Hylette 261
Adorni Dina 267
Age [Agenore Incrocci]  156, 164
Agostini Bruno 255
Agostini Franco 270
Aguirre Javier 293
Ahlberg Mac 288
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Airoldi Daniela 282
Albani Elsa 269
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Alighieri Dante 173
Aliquò Stella 39
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Amato Peppino 27
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Amidei Sergio 166
Ammendola Pino 277
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Angrisano Franco 274
Annaud Jean-Jacques 290
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Anton Edoardo 39
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Antonini Gabriele 280, 282
Antonioni Michelangelo 42, 44, 101, 102, 

103, 139, 150, 174, 180, 184, 285
Antonucci Piero 243
Arden Mary 257
Ardisson Giorgio 257
Arena Maurizio 97
Argento Dario 288, 291
Aristarco Guido 103
Armitage George 294
Aroldino  243
Ascione Filippo 277
Assonitis Ovidio G. 289
Asti Adriana 42, 46, 62, 85, 229, 266, 267, 
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Attanasio Ugo 243
Attenborough Richard 289
Attila  118
Aumont Tina 269
Aureli Andrea 246
Autant-Lara Claude 285
Avati Pupi 73, 292
Avena Giovanna 282
Averlant Eric 280
Avery Tex 97
Avildsen John 290
Baarova Lida 244
Baas Baldwin 96, 198, 199, 270
Bacalov Luis Enríquez 94
Baccarini Carlo 46, 53, 61, 65, 67, 86, 94, 96, 

102, 110, 119, 133, 134, 148, 159, 188, 
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