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Dice Hegel che nessuno è un eroe per il suo maggiordomo. È ovvio, 
infatti, che anche un eroe, o un genio o un grande artista, nella sua 
intimità perde quell’aureola della quale ci appare coronato nella 
vita pubblica. Fortunatamente la vita privata di Fellini, noto al 
pubblico mondiale per la sua grandezza di cineasta, si è intrecciata, 
fra gli altri, con Chiara Samugheo, non un maggiordomo ma una 
straordinaria fotografa che ci ha consegnato, attraverso calibratissimi 
scatti, un inedito Fellini senza aureola, un “Fellini per pochi”, come 
scrive Tullio Kezich nella sua acuta presentazione, per pochi intimi 
che lo frequentavano en amitié.
Lo stesso Kezich, biografo di Fellini per eccellenza, nota che le 
fotografie di Chiara vanno anche oltre quella che potremmo definire, 
sempre alludendo a Hegel, una fenomenologia dello spirito domestico 
di Fellini: facendo scorrere lo sguardo dall’una all’altra, infatti si può 
scoprire “il dipanarsi di un racconto segreto, un intreccio di storie di 
vita che finiscono per formare la tela di un romanzo”. Un romanzo, 
cioè qualcosa di qualitativamente altro rispetto al tanto diffuso 
gossip fotografico teso a soddisfare la morbosa curiosità dei voyeurs, 
avidi di spiare dal buco della serratura la privacy dei personaggi 
famosi, ma un racconto di ampio respiro che ci consegna un Federico 
diverso dall’eroe superdecorato sul campo dell’onore cinematografico, 
ma non stridente con esso, anzi ad esso riconducibile come l’altra 
faccia della stessa medaglia, quasi un completamento necessario 
dell’immagine che del grande regista ci siamo formati finora.

NOTA INTRODUTTIVA
Vittorio Boarini
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Ecco il senso di Fellini Privat, titolo che allude a Deutschland Privat 
(1980), film di Robert van Ackeren che mostrava i tedeschi attraverso 
i loro filmini famigliari, cioè un Fellini fotografato da un’amica di 
famiglia, consapevole di essere fotografato, ma perfettamente a 
suo agio nell’atmosfera creata da una ristretta cerchia di affetti che 
consente, nel completo rilassamento, di cogliere la sostanza autentica 
di ciò che definiamo il privato.
Gli altri testi, che accompagnano e arricchiscono le straordinarie 
immagini della Mostra, dovuti a Renzo Renzi, Paolo Portoghesi, Paola 
Zanuttini e raccolti antologicamente, chiariscono con ammirevole 
sinteticità il rapporto di Chiara, che aveva iniziato la sua carriera come 
fotografa sociale, con il cinema e con i Fellini, Federico e Giulietta.
Non si può tacere, infine, del breve scritto dovuto alla stessa 
Samugheo, una sorta di guida alla lettura della Mostra: le fotografie 
che vedete non tendono “a far spumeggiare la superficie della cose, 
lucidandone la buccia, mitizzando il superfluo e irridendo alla realtà”, 
pare dire Chiara ai visitatori, ma cercano di esprimere l’aspetto 
profondamente veritiero di un grande cineasta quando, lontano dal 
set, dalle anteprime e dalle cerimonie di premiazione, è soltanto un 
marito, un fratello, un amico.
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Ho intrapreso lo spoglio delle foto di questa mostra un po’ 
distrattamente, ma quasi subito mi sono ritrovato in una specie di 
incantesimo. Non esagero. Quello che nei sorprendenti scatti di 
Chiara Samugheo mi guidava sui sentieri della memoria era Federico 
vivo, come l’ho frequentato per anni. Premetto che il ”mio” Fellini 
lo riconosco di rado, non solo negli innumerevoli libri e articoli su di 
lui che appaiono di continuo, ma perfino nella presunta oggettività 
delle immagini. È quasi sempre l’“altro Federico” che campeggia: 
il Poeta del cinema, il personaggio pubblico, il Faro (come ai tempi 
di La dolce vita lo chiamava la troupe). Insomma il “Fellini per 
tutti” sul quale nelle chiacchierate a tu per tu il “Fellini per pochi” 
(e uno alla volta) non cessava di ironizzare. Ma c’è qualcosa di più 
nelle fotografie di Chiara: da un’immagine all’altra, da un incontro 
all’altro, emerge il dipanarsi di un racconto segreto, un intreccio di 
storie di vita che finiscono per formare la tela di un romanzo. Del 
quale parlerò più avanti.
Prima devo formulare un avviso ai visitatori. Sulle pareti 
dell’esposizione, in una serie di atteggiamenti spontanei e peculiari, 
sorprenderete il Maestro in persona calato in situazioni di tutti 
i giorni. Mentre si sta facendo radere la barba a domicilio, con 
l’ingenuo compiacimento di chi si diverte a parodiare le abitudini 
di un padrino. Bevendo un caffè accompagnandolo con pensieri 
insondabili per chi lo sta a guardare. Intento a mangiare con la 
dovuta compunzione le fettuccine fatte in casa. Volta a volta 

IL “FELLINI PER POCHI” DI CHIARA SAMUGHEO
Tullio Kezich
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partecipe o meno di ciò che gli succede intorno, divertito, allarmato, 
pensoso. Sdraiato nel lettone matrimoniale, stavolta un po’ 
infastidito come se dicesse alla fotografa indiscreta: “Non ti sembra 
di esagerare?”.
In molte situazioni Federico è abbracciato teneramente alla Masina o 
assiste alla sua esibizione in una specie di flamenco casalingo (e così 
Giulietta mi torna in mente con allegria, in gara con le danzatrici 
gitane di Valencia durante una nostra trasferta di rappresentanza). 
Osservate, però, lo sguardo inquieto del Maestro: il più delle volte 
(detto nel linguaggio degli impaginatori) “guarda fuori”, come del 
resto in molte di queste foto, chiunque gli stia accanto. Marito 
tanto devoto da pervenire al traguardo delle nozze d’oro, amico 
incomparabile disposto ad ascoltare i tuoi sfoghi, regista meticoloso 
nelle istruzioni a tecnici e attori, Federico era sempre un po’ altrove. 
Dove? Lo sapeva solo lui.
La chiave per penetrare nel romanzo al quale ho accennato va 
cercata nelle foto in cui il protagonista è insieme ad altri. Già la 
foto in cui Federico consulta un libro fra due reduci del film su Via 
Veneto si colloca sullo spartiacque del passato recente e del futuro 
prossimo. Giulio Paradisi, ex-componente del gruppo dei paparazzi e 
futuro regista, e Guidarino Guidi, geniale assemblatore dei “nobili” 
nella sequenza di Bassano di Sutri, usciranno presto per motivi di vita 
o carriera dalla cerchia felliniana. Più allarmanti sono le immagini 
scattate durante una delle molte serate in cui l’appartamento di 
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via Archimede o il rifugio di Fregene (siamo nella prima metà degli 
anni sessanta) erano invasi da un piccolo comitato di amici fisso e 
costante. Con tutti e con ciascuno il padrone di casa si comportava 
in maniera scherzosa e cordiale, ma trattandoli da ospiti di Giulietta 
più che suoi; e lasciando intendere che se fosse stato per lui, certe 
riunioni non le avrebbe mai indette. Le sue serate, prolungate fino 
a tarda notte, preferiva trascorrerle vagabondando in macchina 
per Roma o spingendosi più lontano lungo le vie consolari con una 
spiccata preferenza per la Cassia.
C’è un buffonesco abbraccio con Lina Wertmüller; e fin qui tutto 
normale, tutto affettuoso e durevole. Però le foto che mettono 
Federico accanto ad Anna Salvatore, assidua compagna di 
“tavolo parlante” nelle sedute spiritiche, contengono l’annuncio 
dell’incombente rottura. La bionda pittrice piaceva a Federico, 
che la chiamava la “Subrettaccia” e l’aveva messa nel salotto 
intellettuale del suicida Steiner in La dolce vita. Quando però lei 
se ne uscì con un ponderoso romanzo a chiave in cui raccontava 
retroscena veri o immaginari del giro felliniano, Anna finì al bando 
come traditrice dei commensali e andò a evocare gli spiriti altrove. 
Nei decenni fedele rimase invece Salvato Cappelli, che compare in 
alcune di queste foto, spesso adibito a servire di braccio Giulietta 
nelle occasioni mondane: per cui Federico, insofferente di simili 
obblighi, gli era grato pur manifestando a intermittenze una bizzarra 
punta di gelosia.
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Sophia Loren era stata un idolo del regista, che per lei aveva scritto 
il copione semiautobiografico di Viaggio con Anita in cui immaginava 
(o evocava?) un pellegrinaggio sulla riviera Adriatica al capezzale 
del padre morente portandosi dietro clandestinamente una vistosa 
amante. La possibilità di realizzare il film, al quale l’autore teneva 
moltissimo, era sfumata proprio per la defezione di Sophia, prima 
per i soliti tira e molla contrattuali e poi per l’esilio forzato dopo 
l’accusa di bigamia cadutale addosso in conseguenza del matrimonio 
messicano con Carlo Ponti. Mi chiedo se è il senno di poi che mi fa 
intravedere qualcosa di tutto ciò nelle foto con la diva.
Ponti in persona, sorridente e pragmatico, figura in due delle molte 
foto dal set di Le tentazioni del dottor Antonio di cui è coproduttore, 
dove c’è anche Ennio Flaiano presente in diversi scatti. Sono le 
ultime testimonianze di un’amicizia estesa su tre lustri, che si 
romperà di lì a poco su Giulietta degli spiriti insieme con altri storici 
legami. I motivi della separazione artistica e personale fra Ennio e 
Federico sono stati investigati spesso, diventando perfino oggetto di 
tesi di laurea, e non è il caso di riassumerli qui.
Sempre intorno al set di Il dottor Antonio compaiono lo scenografo 
Piero Zuffi, che fabbricò per Federico il giocattolone dell’EUR in 
miniatura e sparì dall’orizzonte, il coproduttore Tonino Cervi che 
bacia sulla guancia il regista (il quale, al solito, guarda altrove), 
Anita Ekberg in carne e in effige sul famoso cartellone pubblicitario 
dal quale discende da gigantessa del sesso per incombere sul 
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meschino Peppino De Filippo. Ai tempi del Dottor Antonio Fellini 
rispetto ad Anitona viveva ancora nell’atmosfera magica del bagno 
nella Fontana di Trevi. Proprio nel corso delle riprese il mito scese 
in terra banalizzandosi in consuetudine. Finito il film, la diva e il 
regista non si frequentarono più per quasi un quarto di secolo fino al 
momento (come si vede in Intervista, 1987) in cui il nostro in duetto 
con Mastroianni andò a cercare la Ekberg asserragliata nell’agreste 
residenza di Villa Pandora a Grottaferrata.
Una noterella a parte merita l’enigmatica apparizione di Romolo 
Valli, seduto accanto alla scrivania dell’ufficio di Federico. 
Spiegazione: fino all’ultimo momento doveva essere lui il dottor 
Antonio, che aveva immaginato come una parodia di Andreotti, ma 
poi l’accordo si vanificò insieme con l’amicizia nata su La dolce vita, 
dove l’attore aveva doppiato Alain Cuny. Federico e Romolo non 
smisero mai di accusarsi reciprocamente come mancatori di parola. È 
così che Peppino De Filippo spunta nelle foto: Federico lo prediligeva 
rispetto a suo fratello perché Eduardo gli metteva tristezza e Peppino 
lo faceva molto ridere fin dai tempi di Luci del varietà. Stranamente 
però nei panni di Antonio, il pur bravissimo comico è meno 
scoppiettante del solito.
Fellini e Piero Gherardi (Oscar per i costumi di 8½) erano stati 
complici inseparabili fin dalle scorribande notturne con o senza 
Pasolini per le periferie romane preparando Le notti di Cabiria, 
ma lo splendido sodalizio si sciolse nelle tempestose settimane 
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della lavorazione di Giulietta degli spiriti tramutandosi in un odio 
addirittura esagerato.
Tranquilla in apparenza e sotto sotto terremotata, borghese e 
percorsa da fremiti che si indovinano nell’occhio del personaggio, 
la vita di Federico ricostruibile in questo mosaico assomiglia alla 
vita del cinema in generale. Un’esistenza intessuta di amicizie 
appassionate quanto provvisorie, intervallata da liti, separazioni 
spesso lunghissime o sparizioni senza ritorno. Il talento di Chiara 
Samugheo coglie, al di là dell’aneddotica, questo tema profondo. 
La mostra documenta una stagione importante dell’operosità di 
una fotografa nata in pieno neorealismo esplorando baraccopoli e 
carceri, traghettata nel mondo dello spettacolo con le copertine 
di “Cinema Nuovo”, fiorita nella celebrazione delle dive degli anni 
’60 e ’70 e con lo spegnersi di quelle luci approdata nella maturità 
alla contemplazione di architetture e paesaggi. L’“occhio quadrato” 
dei grandi fotografi vede le cose che noi non vediamo e (nei limiti 
in cui dureranno la pellicola e la carta stampata) rende eterna la 
quotidianità.
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Chiara Samugheo è nata a Bari, ma nel 1943, ancora giovanissima e in 
contrasto con i desideri dei genitori che avrebbero voluto diventasse 
maestra di scuola, si trasferisce a Milano, dove inizia a frequentare 
l’ambiente intellettuale, fra gli altri Enzo Biagi, Oreste del Buono, 
Dino Buzzati, Elio Vittorini, Giorgio Strehler. Quest’ultimo le propone 
anche di recitare. Ma la strada che Chiara sta per intraprendere è del 
tutto diversa. Nello stesso periodo, infatti, conosce il suo compagno 
di vita, il napoletano Pasquale Prunas, anch’egli arrivato da poco a 
Milano, il quale la coinvolge nella redazione di una nuova rivista, “Le 
Ore”, che si occupa di fotogiornalismo internazionale nello stile di 
“Paris Match”. Qui, dopo alcuni tentativi come giornalista di cronaca 
nera, incontra Federico Patellani, uno dei fotografi più importanti 
dell’epoca, e si mette a lavorare per lui.
Chiara Samugheo diventa non solo una fotografa di riconosciuta 
fama internazionale, ma una grande artista capace di percorrere, 
con gli stessi straordinari risultati, le strade più diverse che la sua 
professione offre. I suoi primi, storici, reportage, che risalgono 
all’inizio degli anni cinquanta, sono infatti di chiaro impegno 
sociale, con servizi sulle baraccopoli della periferia napoletana 
e sulla popolazione carceraria. Mentre di ben diverso tenore è la 
sua produzione di qualche anno più tardi, quando, verso la fine 
del decennio, in piena “dolce vita”, abbandona il reportage per 
dedicarsi al mondo del divismo, immortalando artisti e star di tutto 
il mondo. Nell’Italia del boom economico Chiara Samugheo diventa 
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la testimone e l’interprete originale del suo tempo e della vitalità 
del mondo cinematografico, rappresentato con una fotografia 
raffinata, colta, capace di interpretare l’uso sapiente del colore 
e dell’ambientazione. Giocando sull’essenzialità delle linee, sui 
contrasti cromatici, sulle sontuose acconciature, la fotografa 
rivitalizza il ritratto di studio, dotandolo di un vigore inedito, una 
forza nuova, mai vista, e stabilendo precisi canoni di ripresa a cui 
attingerà a piene mani la fotografia di moda e di cinema degli anni 
successivi.
Chiara Samugheo, che ha al suo attivo più di 165.000 clichés di star, 
realizza servizi fotografici per i maggiori periodici internazionali, 
firma le copertine delle più prestigiose riviste (“Stern”, “Paris 
Match”, “Esquire”, “Mc Calls”, “Tempo Illustrato”, “Epoca”, 
“Europeo”, “Settimo Giorno”, “Playboy”, “Playmen”), ed è oggetto 
di numerose pubblicazioni tra cui Stelle di carta, Al cinema con le 
stelle, il reale e l’effimero, Cento dive, Cento anni di cinema, per il 
“Centro Sperimentale di Cinematografia”.
Amica e confidente di attrici come Claudia Cardinale, Virna Lisi, 
Gina Lollobrigida e Monica Vitti, spesso protagoniste dei suoi 
ritratti, negli anni ottanta cambia nuovamente l’oggetto dei suoi 
scatti, abbandonando il mondo dello spettacolo, e, tornando in 
qualche modo alle sue origini, diventa fotografa di architettura 
e di paesaggio, con opere dedicate alla Sardegna, a Lucca, 
all’architettura del Palladio, ai giochi olimpici. Quest’ultima fase 
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della sua attività è illustrata in diversi libri: Costumi di Sardegna 
(1981), Sardegna quasi un continente (1983), Vanità sarda (Franco 
Maria Ricci, 1986), Natura magica della Sardegna (1992), Sardegna 
nel Sinis (1983), Bacco in Sardegna (1990), Lucca e Lucchesia 
(1986), Vicenza e Palladio (1987, Premio Italia dell’ERI), Le corti 
del verde: viaggio per le masserie di Puglia e Basilicata (“Gazzetta 
del Mezzogiorno”, 1993), I Nebrodi (1992), O dolce mio (1985), Le 
parmigiane (2004), La stoffa azzurra (1984, per il Coni).
Alle foto di Chiara Samugheo sono state inoltre dedicate numerose 
esposizioni, in Italia e all’estero: sono da citare quelle alla 
Pinacoteca di Bari, al Guggenheim di New York, all’ICE di New York, a 
Cinecittà, al Museo Cankarijef di Lubiana, alla Galleria Comunale di 
Cagliari, alla Biennale di Venezia, al Festival di Avignone, al Festival 
di Cannes, al Festival Internazionale della tv di Montecarlo, al CUM 
di Nizza, a Palazzo d’Europa a Menton, a Palazzo Pegorini di Parma, 
alla Galleria Mazzotta di Milano, a Palazzo Galasso di Trento, al 
Circolo “La Rovere” – Biblioteca Comunale di Milazzo, alla Galleria 
Mazzoniana della stazione di Roma, al Museo della foto di Mougins.
Dopo aver trascorso molti anni a Roma, Chiara Samugheo vive da 
tempo a Nizza ed è cittadina onoraria francese.
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Fellini a tavola assieme
alla sorella Maddalena
e a Giulietta.
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In questa pagina, Federico e Giulietta 
assieme alla pittrice Anna Salvatore e 
all’editore Salvato Cappelli. In quella 
precedente, l’attrice Diana Torrieri 
mima il titolo di un film agli ospiti di 
casa Fellini.



40

In questa pagina, Fellini con alcuni 
ospiti fra i quali si riconoscono Salvato 
Cappelli e Anna Salvatore.
Nella pagina di fronte: in alto, Anna 
Salvatore e Maddalena Fellini sul 
divano assieme a Federico e Giulietta; 
in basso, arriva Diana Torrieri e invita 
Giulietta ad alzarsi.
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Giulietta era molto ospitale, brava padrona di casa e ottima cuoca.
Si cenava e poi si cominciava a chiacchierare e a giocare. Mica a carte, 
proprio i giochini di società, tipo indovinare i film, o fare le imitazioni.
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In questa pagina e nella precedente,
fra gli ospiti di Fellini si riconoscono
la sorella Maddalena, Diana Torrieri,
Anna Salvatore, la regista Lina
Wertmüller e Salvato Cappelli.
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Fellini con Anna Salvatore
e Salvato Cappelli.
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Fellini con Lina Wertmüller.
Nella pagina precedente, assieme ai 
due registi ci sono anche Maddalena 
Fellini e Anna Salvatore. 
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Fellini assieme a due collaboratori:
a sinistra Giulio Paradisi, uno dei 
“paparazzi” de La dolce vita e aiuto 
regista in 8½, a destra Guidarino Guidi, 
aiuto regista in entrambi i film.
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“Era una domenica d’estate, sarà stato il ’62 o il ’63. Come 
succedeva spesso a quei tempi, ero a casa di Federico e Giulietta. Lei 
non si piaceva tanto fisicamente e queste fotografie diventarono una 
specie di gioco di autoseduzione. Misi Giulietta davanti alla macchina 
fotografica, vestita un po’ da Marilyn, prima coi tacchi e poi scalza, 
con le nacchere in mano, con il cesto di fiori in testa, e le dissi di 
fare tutto quello che le pareva. Lei non si fece pregare: aveva la 
faccia, ma anche l’anima del clown. Federico assisteva, divertito, un 
po’ in disparte. Tutto sommato, questi ritratti di famiglia raccontano 
anche un po’ il ruolo di Federico a casa, che seppure con tutta la 
tenerezza e complicità possibile, si comportava un po’ da ospite”.
Così racconta, immalinconita, Chiara Samugheo, l’autrice di queste 
fotografie inedite. Inedite perché erano, appunto, un gioco, uno 
scambio di amicizia. Non un lavoro. Ma poi la professionalità salta 
fuori: “Non ci sono le luci, non ci sono tecniche da studio, alcune 
foto sono un po’ scure, è una sequenza molto spontanea, quasi una 
cosa da album dei ricordi”.
Ed è proprio questo che rende le immagini così struggenti. L’assoluta 
mancanza di ufficialità, il lieve stordimento domenicale, la casa non 
imbalsamata come la residenza di due divi, ma ripresa per quello che 
è: un confortevole appartamento assolato che svela i suoi caloriferi e 
un po’ di disordine sugli scaffali, fanno rivivere un lampo di allegria 
e di vita quotidiana che solo le istantanee invecchiate e i superotto 
crepitanti sanno raccontare.

GIULIETTA DEI SEGRETI
Paola Zanuttini
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Chiara Samugheo aveva conosciuto i Fellini attorno al ’56: “A quei 
tempi i fotografi lavoravano tantissimo sui divi, le riviste dedicavano 
quattro cinque servizi a settimana ai personaggi dello spettacolo. 
Diventammo molto amici negli anni sessanta, ci si vedeva sempre. 
Poi, dal ’75, ho cominciato a partire sempre più spesso per lavoro e li 
ho persi un po’”.
La fotografa ricorda un’infinità di serate in quella casa dei Parioli, 
un immenso salone studio, un lungo corridoio che portava alle 
camere da letto e una cucina sempre pronta ad accogliere gli amici. 
“Giulietta era molto ospitale, brava padrona di casa e ottima cuoca. 
Si cenava e poi si cominciava a chiacchierare e a giocare. Mica a 
carte, proprio i giochini di società, tipo indovinare i film, o fare le 
imitazioni. Certe volte si tirava avanti fino all’alba, ma Federico dopo 
un po’ se ne andava a dormire”.
Il gruppo di fedelissimi di quelle eroiche serate era composto 
dall’attrice di teatro Diana Torrieri, dall’editore e direttore di “Le ore” 
Salvato Cappelli, dalla pittrice Anna Salvatore, da Valentina Cortese e 
da suo marito Richard Basehart. “Con Richard, Giulietta aveva lavorato 
insieme ne La strada e se n’era proprio invaghita, ma tanto. Valentina 
lo sapeva, ma non ho mai capito se Federico se n’è accorto”.
Certo fa effetto questa immagine della devotissima Giulietta 
invaghita di un compagno di lavoro. Eravamo abituati all’altra 
campana, a un Federico intenerito per la sua compagna, ma pronto a 
lasciarsi sedurre da curve e stature femminili fuori misura. “Però lui 
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col sesso, con le maggiorate ci giochicchiava e basta. Lo prendevamo 
sempre in giro con la leggenda che avevamo sentito: la sua passione 
per le signore coi sederi abbondanti era talmente irresistibile che 
su quei deretani sconfinati amava mangiare la frittata. Quando 
gli dicevamo “dài, confessa!”, lui rideva, ma non smentiva né 
confermava. Era soprattutto un bluff. Lo fotografai mentre faceva 
dei provini, mi sembra per Il Casanova: arrivarono un sacco di attrici, 
a ognuna disse che era la sua donna ideale, ma che purtroppo non 
poteva prenderla per quel film. Non ne ingaggiò nessuna, ma tutte 
uscirono sorridendo”.
Ma Giulietta era gelosa? “Come si fa a non esserlo? Però, a parte 
Sandra Milo, queste signorine grandi firme, a casa, non si videro mai. 
E poi Giulietta era una donna molto intelligente, regalava a Federico 
la cosa di cui aveva più bisogno, la libertà. Lui, effettivamente, 
la trascurava molto, ma solo per il cinema, quella era la sua vera 
passione”.
E neanche del cinema Giulietta era gelosa? “Era brava Giulietta, 
non metteva mai bocca sul lavoro del marito, si riempiva il tempo 
occupandosi degli affari di famiglia e anche di quelli degli amici, 
comprò perfino una casa a Fregene per Cappelli, vicino alla sua. Però 
soffriva perché lavorava poco. Si annoiava. Era una grande attrice, 
ma non c’erano molti ruoli per lei. La più grande prova d’amore 
di Federico è stata costruirle addosso quei film stupendi. Un atto 
dovuto, secondo me”.
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Ma allora com’era questo amore che negli ultimi tempi è stato quasi 
mitizzato? La serena discrezione di Giulietta, che in tempi ormai 
remoti aveva anche gentilmente polemizzato con le femministe, 
quella totale dedizione al marito, quell’inclinazione ad essere 
comprensiva e accomodante, non erano poi così indolori come 
sembravano.
“Era un grande amore, che è durato tantissimi anni. Forse non 
c’erano le vette della passione e del turbamento, ma c’era l’affetto, 
la stima, la solidarietà. E una complicità totale e reciproca. Era un 
rapporto familiare, parentale, ma anche molto tenero. Ho delle 
fotografie di loro due abbracciati stretti stretti, quasi a proteggersi. 
A lei piaceva fare la gattina. E lui era sempre molto dolce. Se lui era 
melanconico, lei era di natura allegra. Se lui era geniale e svagato, e 
girava sempre senza una lira in tasca, al punto che quando si andava 
a mangiare una baguette insieme gliela dovevamo pagare noi, lei 
aveva molto senso pratico ed era un’ottima amministratrice. Sì, è 
vero, certe volte si poteva avvertire la leggera infelicità di Giulietta: 
le mancava un figlio, le mancavano i film, le mancava un po’ il 
marito. Ma era un amore. Un amore vero”.

(“Il Venerdì di Repubblica”, 1 aprile, 1994)
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Chiara Samugheo, con il suo obiettivo, ha scritto – e non certo 
inconsapevolmente – una “storia” del cinema che inizia negli anni 
del “miracolo economico”, quando l’ansia di ricostruire si applicava 
anche alle occasioni mondane e il bisogno di consacrare nuovi divi, 
di proporre nuovi miti, significava una sorta di intenzionale rivincita 
sugli anni bui che avevano costretto anche Venezia al silenzio o 
alle assurde parate di una cultura di regime tenuta insieme col filo 
spinato.
Per l’Italia del dopoguerra si è spesso e giustamente parlato di 
vitalità, di vitalismo, un fenomeno per simbolizzare il quale si dette 
un ruolo determinante alla donna, protagonista indiscussa dei mezzi 
di comunicazione di massa almeno per quanto riguardava la loro 
veste esterna: la “copertina”, divenuta, a sua volta, il simbolo del 
successo e della centralità rispetto alle prepotenti ondate affettive 
prodotte dalla nascente civiltà dei consumi.
Chiara, a questo mondo che chiedeva icone di facile consumo, simili 
a motivi orecchiabili, ha offerto dei volti, delle interviste ragionate 
in cui risaltasse lo spessore psicologico dei personaggi, ha voluto 
insomma “firmare” i suoi ritratti, non imponendo ai soggetti una 
tipologia corrispondente ai suoi gusti, ma accettando di ascoltarli e di 
interpretarli secondo le loro conclamate intenzioni, appena corrette 
da una vena di benvolente ironia.

Paolo Portoghesi
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Conobbi Chiara Samugheo nella redazione di “Cinema Nuovo” a 
Milano, un giorno del 1955, credo. Era appena giunta dal sud, da Bari, 
per dedicarsi alla fotografia. Due mesi più tardi, poi l’anno dopo, 
ci ritrovammo a Venezia, al festival dove facemmo insieme qualche 
intervista: io proponevo le domande, lei fotografava l’intervistato. 
Ricordo qualche nome: Betsy Blair, Eduard Tissé, l’operatore di 
Ejzenštejn. Chiara si muoveva perigliosamente, unica donna, tra quella 
folla di paparazzi pronti a contendersi l’immagine della “diva” in 
una lotta spasmodica per la migliore posizione, usando un linguaggio 
d’appello nei riguardi della fotografata invitata a sorridere, a guardare 
qua, a sporgere il seno, a muovere le anche – il cui vocabolo più 
cortese aveva le origini della suburra o della caserma. Fu, forse, anche 
a causa di un simile clima di violenza che Chiara pensò bene, a un 
certo punto, di avvicinare attrici e attori in condizioni di maggiore 
privatezza, cercando di farseli amici, poi di fotografarli in luoghi 
distanti da simili corride. Pensò anche, un poco alla volta, che per 
facilitare l’operazione nei confronti di persone affascinanti per il 
corpo  ma talvolta non altrettanto per la mente o per la capacità di 
recitazione, convenisse giungere all’appuntamento forniti di un piccolo 
guardaroba, che Chiara faceva indossare al suo soggetto allo scopo di 
metterlo in posa addobbato nella maniera più colorita. Chiara sapeva 
bene, infatti, che un cappello, una rosa di stoffa, una calzamaglia 
rossa, un boa di penne di struzzo, erano in grado di dar vita e carattere 
non solo a un corpo, ma agli stessi gesti della persona.

Renzo Renzi



80



81



82



83



84



85



86

In questa pagina Fellini
con lo scenografo Piero Gherardi,
in quella successiva con l’attore
Romolo Valli.
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Fellini con Gianfranco Mingozzi, 
uno degli assistenti alla regia
de La dolce vita.
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In questa pagina
Fellini con il produttore
Silvio Clementelli. In quella
precedente due fotografie
di Fellini con lo sceneggiatore
e regista Brunello Rondi.
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In questa pagina e nelle tre successive, 
Fellini con l’attrice Dorian Gray
(Le notti di Cabiria) sul set per una 
copertina della rivista “Successo”.
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In questa pagina e nelle tre successive 
Fellini con Sophia Loren.
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Fellini e Anita Ekberg
sul set di Boccaccio ’70.
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In alto Fellini assieme al regista
Tonino Cervi. In basso e nelle pagine 
successive altre foto sul set
di Boccaccio ’70.
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Fellini con il produttore Carlo Ponti
e lo sceneggiatore Ennio Flaiano.
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Fellini con Ennio Flaiano e,
nella pagina successiva,
con lo scenografo Piero Zuffi.
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Sul set di Boccaccio ’70: Fellini con 
Peppino De Filippo e Anita Ekberg,
gli attori principali dell’episodio da 
lui diretto, Le tentazioni del dottor 
Antonio.
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Quando cominciai a fare la fotografa erano gli anni cinquanta. Erano 
tempi duri ma anche, in un certo senso, lieti. C’era la guerra fredda 
ma circolava la speranza che le cose sarebbero cambiate e che tutti 
coloro che lo volessero potevano rompere – con le immagini, le parole, 
i gesti – quel muro che li separava da un mondo migliore.
Diciamo che quello era un tempo nel quale ci si poteva illudere.
E io mi illusi di poter contribuire con le mie fotografie a rivelare mali e 
contraddizioni del paese, raccontarne usi e costumi. Qualcosa riuscii a 
fare ma ben presto dovetti constatare che lo spazio professionale che 
mi era concesso si andava restringendo non tanto perché diminuissero 
mali e contraddizioni del paese o fossero migliorati gli usi e costumi 
della gente ma semplicemente perché via via scomparivano quei 
giornali (pochi) che si interessavano ai problemi reali della società 
italiana. Come molti ricorderanno è proprio alla fine degli anni 
cinquanta che riemerge prepotentemente quel tipo di editoria che, 
con l’alibi di soddisfare la richiesta dei lettori, stimola l’evasione e 
altera la realtà. Il settimanale a rotocalco (e cioè un giornale stampato 
bene, con molte foto e gradevoli colori, servizi e storie di varietà) è 
sempre stato lo strumento ideale per catturare e “distrarre” il lettore 
e, in quel finale degli anni cinquanta, lo sarà sempre di più.
In realtà il rotocalco italiano non era nato con questo scopo. Anzi. 
In un paese di modesti e rari lettori una formula così vivace era 
servita – negli anni tra il trenta e il quaranta – a operare un raccordo 
tra la cultura e la gente comune. Un piccolo cavallo di Troia che 
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alcuni intellettuali, da Longanesi a Benedetti, avevano inserito fra il 
settimanale tradizionale, gonfio di testi e prosopopee accademiche, 
e il settimanale di novelle e piccanterie cinematografiche. Con 
il boom e la dolce vita s’accresce il successo di un nuovo tipo di 
settimanale che, abilmente mediando tra le due formule, quella colta 
e quella pettegola, ne tira fuori una terza, tutta freneticamente tesa 
a far spumeggiare la superficie delle cose, lucidandone la buccia, 
mitizzando il superfluo e irridendo alla realtà. Ecco quindi diventare 
trainanti divi e divismo, principi e reali, papi e suore, maghi e 
sciocchi. Ed ecco, non consentendo la legge del mercato controprove, 
stabilizzarsi il luogo comune che i giornali vanno fatti così perché così 
la gente li vuole, mentre, al contrario, la gente semplicemente accetta 
quello che il mercato le offre. Quale irritante equivoco! I malanni che 
questo equivoco ha originato durano ancora. E, visto con l’occhio di un 
postero, si potrebbe pensare che questo modo di fare giornalismo non 
sia stato una tecnica editoriale ma addirittura una strategia padronale.
Tuttavia non è il caso, credo, di demonizzare gli avventurosi 
imprenditori che fecero (e fanno) quei giornali: capita spesso che, 
senza averne coscienza, qualcuno svolga un ruolo più importante 
di quello che ha soltanto perché intuisce quello che si porta. Ma, 
soprattutto, perché crede che quello che va sia quello che conta. La 
differenza tra un giornalista e uno scrittore, tra un poeta e un politico, 
sta tutta qui: nell’incapacità a opporsi o reagire al vento che soffia.

Chiara Samugheo
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