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LA PRESENZA DI FELLINI NEL CINEMA CONTEMPORANEO:
CONSIDERAZIONI PRELIMINARI

PETER BONDANELLA

Valutare l’impatto di Federico 
Fellini sul cinema mondiale 
appena una decade dopo la 
sua morte non può certamente 
condurre a conclusioni defini-
tive, visto che il raggio della 
sua influenza sulle cinema-
tografie o sui registi di altre 
nazioni nonché quella sulla 
pop-culture, sulla pubblicità e 
sul folklore comincia a chia-
rirsi nettamente solo adesso. 
Tenterò dunque di illustrare 
alcuni dei più importanti e 
interessanti esempi della sua 
influenza su differenti tipi 
di cinema e su registi molto 
diversi, appartenenti ad altre 
cinematografie nazionali. È 
inutile dire che le mie osserva-
zioni mirano solo ad aprire un 
dibattito e non vogliono per-
tanto essere esaustive. 
Si deve notare che esistono tre 
tipi di influenza, molto diversi 
l’uno dall’altro. Prima di tutto 
Fellini ha fornito ad altri regi-
sti immagini ed intere sequen-
ze, utilizzate poi però in visio-
ni artistiche molto differenti 
da quella felliniana.
In secondo luogo, in America 
Fellini è stato certamente 
fonte di ispirazione per tanto 
musical di Broadway.
Infine, aspetto molto impor-
tante, alcuni registi si sono 
richiamati alla riflessione me-
tacinematografica di Fellini 
sulla natura della creatività 
nell’arte, il cui sviluppo più 
appariscente si può trovare in 
8½ (1963), per trattare la stes-

sa tematica in modi magari 
molto diversi. 

Il cinema di Fellini come
magazzino di facce, immagini 
e sequenze: Martin Scorsese, 
Lina Wertmüller, Peter
Greenaway, Giuseppe
Tornatore, Joel Schumacher
e Bob Fosse.

L’analisi dell’impatto dei 
film di Fellini su specifiche 
sequenze o situazioni di film, 
rivela che un insieme di regi-
sti piuttosto differenti fra loro 
ha reso omaggio all’opera di 
Fellini.
Cronologicamente, il primo 
successo commerciale di Felli-
ni è stato I vitelloni (1953), la 
storia dolce-amara di cinque 
fannulloni provinciali che si 
rifiutano di crescere, in una 
piccola città di mare abba-
stanza simile a Rimini (anche 
se il film non fu girato nella 
città natale di Fellini). 
Il meraviglioso ritratto satiri-
co di questi bambini troppo 
cresciuti che vivono a casa con 
i loro genitori, senza mai cer-
carsi un vero lavoro e dunque 
entrare nell’età adulta, trovò 
una prima risposta in Italia 
con I basilischi di Lina Wert-
müller (1963). Si tratta di un 
film ambientato nell’Italia me-
ridionale che ci descrive non 
vitelloni (parola non usata fre-
quentemente al di fuori della 
regione di Fellini e divenuta 

popolare dopo il successo del 
film), ma lucertoloni.
Come lucertole, i perdigiorno 
provinciali della Wertmüller 
arrostiscono al sole sulle me-
taforiche pietre della loro pic-
cola città, e, come il Moraldo 
di Fellini, l’unico vitellone che 
sembra capace di scuotersi dal 
suo provinciale letargo, Anto-
nio (Antonio Petruzzi) si con-
fronta con Roma in una breve 
visita, durante la quale accom-
pagna due zie nella capitale. 
Una volta tornato a casa, 
l’energia che questi sembrava 
assorbire dalla Città Eterna 
svanisce di giorno in giorno e 
Antonio finisce per rimandare 
senza fine la sua partenza dal-
la città natale. 
Ingiustamente considerato dai 
critici più ostili un semplice 
remake dei Vitelloni, I basili-
schi in realtà offre un’inter-
pretazione politica della pro-
vincia italiana che il modello 
felliniano non sembra aver 
mai suggerito. Le sequenze di 
apertura del film, che ritrag-
gono tutti i paesani, inclusi i 
membri locali del partito co-
munista, addormentati al sole, 
come le lucertole del titolo, 
potrebbero essere state tolte 
da un’antologia dei primi film 
felliniani. 
Eppure nel film si trova un 
nuovo punto di vista, una pro-
spettiva che già suggerisce il 
femminismo e la politicizza-
zione delle future opere della 
regista.
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La voce narrante è femminile 
e i personaggi più forti del 
film sono quelli femminili: si 
veda il vivace ritratto della 
donna eccentricamente vesti-
ta che arriva in paese con una 
cinepresa e alla guida di una 
macchina sportiva, insulta il 
potente proprietario terriero 
ex-fascista (questo dovrebbe 
essere un comico autoritratto 
della stessa Lina). Altrettanto 
interessante è il personaggio 
della dottoressa i cui genitori 
erano semplici braccianti o 
quello dell’anziana donna che 
si suicida cinque anni dopo la 
morte del marito. 
Queste forti figure femminili  
stanno in diretto contrasto 
con le immagini degli uomini 
della città che giocano infinite 
partite a carte chiacchierando 
senza costrutto. 
L’immagine dell’Italia di pro-
vincia data dalla Wertmüller 
è molto più oscura di quella 
felliniana, visto che include la 
lotta di classe, le memorie ne-
gative del fascismo, la depres-
sione economica, ma il film di 
Fellini ha ispirato comunque 
gli esordi di una delle più 
brillanti autrici satiriche del 
cinema italiano. 
Secondo l’eloquente testimo-
nianza di Martin Scorsese, 
contenuta nel suo documen-
tario di quattro ore Il mio 
viaggio in Italia (2002), Mean 
Streets deve la struttura della 
trama e alcuni importanti ele-
menti narrativi ai Vitelloni. 
Entrambe le opere sono quel-
lo che i critici americani defi-
nirebbero coming of age films, 
e cioè “film di formazione”.
Il capolavoro di Fellini segue 
cinque fannulloni in giro per 
la loro città di provincia sulla 
costiera adriatica. Tuttavia 

gli adolescenti di Fellini, cre-
sciuti negli anni cinquanta, 
mancano del lato violento, 
dell’irriverenza, della rabbia, 
dell’immoralità e della conti-
guità con il mondo del crimine 
propria degli abitanti della 
Little Italy di Scorsese. 
La visione nostalgica della 
propria giovinezza da parte di 
Fellini non conosce inoltre il 
marchio di quel cattolicesimo 
italo-americano e più in par-
ticolare di quel senso di colpa 
cattolico, che segna il film 
di Scorsese, evidenziandolo 
come l’opera d’arte prodotta 
da qualcuno che ha studiato 
in seminario e ha seriamente 
pensato di diventare prete.
In aggiunta a tutto questo, 
non c’è niente del cinéphile 
nel lavoro di Fellini. Il cinema 
felliniano è più influenzato 
dalla cultura popolare italia-
na (dal varietà, dai fumetti, 
nonché dal fantastico mondo 
onirico dell’autore stesso) che 
dalla storia del cinema. 
In ogni caso, entrambi i film si 
valgono di una voce fuori cam-
po che commenta l’azione e ci 
sono pochi dubbi che Scorsese 
abbia imparato questa tec-
nica di mischiare la voce del 
regista e dei personaggi da 
Fellini: non solo dai Vitelloni, 
ma anche da Roma (1972) e da 
Amarcord (1973).
Scorsese, in Mean Streets, 
sottolinea il suo debito con il 
cinema mandando i suoi pro-
tagonisti, ogni volta che questi 
abbiano un po’ di tempo libe-
ro, a vedere esattamente quel 
genere di opere che erano 
preferite dagli appassionati 
di cinema durante quell’età 
d’oro della cultura cinefila: gli 
horror di Roger Corman con 
Vincent Price, i western e i 

vecchi noir hollywoodiani con 
Glenn Ford.
I quattro amici di Scorsese 
sono presentati più o meno 
nello stesso modo che Fellini 
aveva usato nei Vitelloni per 
descrivere i suoi cinque ado-
rabili fannulloni. In vignette 
successive dopo che la voce 
fuori campo e le inquadratu-
re hanno mostrato l’annuale 
Festa di San Gennaro a Little 
Italy (un evento che riecheg-
gia il concorso di bellezza del 
film di Fellini), ogni personag-
gio è introdotto velocemente 
e abilmente attraverso una 
singola azione che definisce 
il suo carattere (o la sua man-
canza di carattere): Tony getta 
fuori dal suo locale un tossico 
che si drogava nella toilette; 
Michael, sempre a caccia del 
colpo grosso, compra un muc-
chio di copri-lenti giapponesi 
che scambia per molto più 
costose lenti tedesche; John-
ny Boy fa saltare in aria con 
dei petardi una cassetta della 
posta, senza alcuna apparente 
ragione; Charlie si confessa 
in chiesa e poi stringe fra 
le mani una candela votiva, 
un’azione che ripete più volte 
nel corso del film.
Da un punto di vista mera-
mente cinematografico, il film 
di Scorsese riflette la classica 
ottica di un cinefilo, cosa che 
era in qualche modo estranea 
alla mentalità di Fellini. Per 
esempio, è caratteristico l’uso 
da parte di Scorsese di inqua-
drature molto mobili e ade-
renti ai personaggi: spesso la 
camera a mano si oppone alla 
tradizionale ripresa col carrel-
lo, seguendo il personaggio a 
distanza ravvicinata come se 
si identificasse nel suo punto 
di vista. Ciò potrebbe essere 

Peter Bondanella



37

dovuto non soltanto al basso 
budget del film con il quale il 
regista era costretto a lavora-
re, ma anche perché Scorsese 
si ispirava allo stile di uno 
dei suoi registi preferiti: Sam 
Fuller.
Esattamente come accadeva 
nell’originale felliniano, che, 
pur dando “l’impressione” 
dell’Adriatico, era invece gira-
to sull’altra costa della peni-
sola, Scorsese fece in modo di 
ricostruire “l’impressione” di 
New York anche se la maggior 
parte di Mean Streets fu girato 
in ventuno giorni a Los Ange-
les, con solo sei giorni di ripre-
se nella vera New York City.
La sequenza iniziale del film e 
quelle che sono le parole chia-
ve della sceneggiatura, sono 
recitate su uno schermo nero 
all’inizio del film: “Non ti salvi 
dai tuoi peccati in chiesa. Lo 
fai nelle strade. Lo fai a casa. 
Il resto sono stupidaggini e tu 
lo sai”. È Martin Scorsese e 
non Harvey Keitel/Charlie a 
pronunciare queste parole e 
questa tecnica felliniana del-
l’intervento diretto del regista 
nella narrazione tramite la 
voice over incoraggia lo spet-
tatore a considerare la storia 
di Charlie come un racconto 
autobiografico del regista (è 
ancora qualcosa che Scorsese 
potrebbe aver imparato da 
Roma o da Amarcord).
Più tardi è ancora la voce 
fuori campo di Scorsese che 
recita: “Signore, non sono de-
gno di mangiare la tua carne, 
non sono degno di bere il tuo 
sangue”. Il regista fa anche la 
sua comparsa nel finale, in un 
ruolo che anticipa una simile 
e più famosa apparizione in 
Taxi Driver (1976). Si può ve-
dere Scorsese seduto sul retro 

dell’auto guidata da Michael 
che spara alla macchina dove 
si trovano Charlie, Johnny 
Boy e Theresa. Mean Streets 
finisce violentemente e quasi 
senza spiegazioni sul perché 
Michael e il suo complice, 
Scorsese, sparano non solo a 
Johnny Boy, ma anche agli al-
tri due amici.
Anche se Mean Streets rivisto 
a trent’anni dalla sua prima 
apparizione rivela alcune mi-
nori imperfezioni, si può già 
scorgere lo stile maturo di 
Scorsese, quello di capolavori 
come Taxi Driver e Good Fellas. 
Se da un lato la visione della 
Little Italy di Scorsese e dei 
personaggi italo-hollywoodia-
ni che il regista ha creato per 
popolare questa città men-
tale restano profondamente 
inquietanti, spesso negativi 
o addirittura spiacevoli, essi 
d’altra parte diventano po-
tenti immagini filmiche de-
stinate ad influenzare il corso 
del cinema americano negli 
anni a venire. Questo significa 
sicuramente che Fellini ha 
indirettamente influenzato il 
corso di buona parte del cine-
ma americano, quello cioè che 
ha seguito le tracce di Mean 
Streets. 
Forse il più originale aspetto 
dello stile visuale di Scorsese 
in Mean Streets, è la rappre-
sentazione dell’idea cattolica 
del peccato, della colpa e del-
l’espiazione nel ricco immagi-
nario del film. Impiegando la 
religione cattolica come fonte 
del suo stile visuale, Scorsese 
potrebbe essere stato influen-
zato ancora da Fellini, il cui 
intero corpus di opere sottin-
tende una coscienza cattolica, 
se non una pratica attiva del 
cattolicesimo. In effetti, gli 

accenni che Scorsese fa sul-
l’opera di Fellini nel suo docu-
mentario sul cinema italiano, 
indicano che il regista ha 
appreso un’importante lezione 
da film come La strada (1954) 
o Le notti di Cabiria (1957), 
nei quali i concetti religiosi 
vengono impiegati nell’ambito 
di una cornice secolare, grosso 
modo come Scorsese ha fatto, 
abbastanza felicemente, in 
Mean Streets. 
Pochi film sono evidentemen-
te indebitati verso il primo 
cinema di Fellini quanto Mean 
Streets, che prende in prestito 
da I vitelloni una nuova nozio-
ne della struttura narrativa, la 
voce fuori campo e il simboli-
smo cattolico. La maggior par-
te dei registi si accontentano 
di pescare qualche sequenza 
dai lavori di Fellini per im-
piegarla creativamente in un 
contesto molto diverso.
Un eccellente esempio del-
l’influenza felliniana, forse 
addirittura inconscia, è la re-
lazione che lega 8½ e Roma al 
capolavoro della Wertmüller, 
Pasqualino Settebellezze (1976), 
una tragicomica visione del-
l’Olocausto in Europa. Dalla 
memorabile sequenza che 
ricostruisce uno spettacolo di 
varietà del tempo della guerra 
al teatro Ambra-Jovinelli in 
Roma la Wertmüller potrebbe 
aver ripreso l’idea della com-
media grottesca e l’indimen-
ticabile ritratto del pubblico 
nella sequenza in cui Concet-
tina canta delle sanzioni ingle-
si contro l’Italia, dopo la guer-
ra di Abissinia. Più oltre, in 
quella che è forse la più bella 
immagine del film, quella 
dell’adunata nello spiazzo del 
campo di sterminio, quando la 
nebbia circonda i prigionieri, 

Peter Bondanella



38

viene richiamata probabil-
mente l’immagine da incubo 
della scena del bagno turco 
in 8½, con in più l’aggiunta di 
suggestioni tratte dall’imma-
ginario dell’Inferno dantesco.
Questi prestiti da Fellini, con 
immagini trasposte da un 
contesto ad un altro molto 
differente, non sono affatto 
rari. Non potrebbero esserci 
due registi dalle personalità 
più diverse, sia per quanto 
riguarda la visione artisti-
ca che per quanto riguarda 
lo stile, di Federico Fellini 
e Peter Greenaway, eppure 
non ci sono dubbi che molti 
degli statici tableaux vivantes 
di Il cuoco il ladro la moglie e 
l’amante (1989) sono simili 
alle scene del Satyricon (1969) 
di Fellini. La tecnica di far 
muovere la macchina da presa 
davanti ad innumerevoli per-
sonaggi grottescamente vestiti 
e atteggiati può solo derivare 
dal capolavoro felliniano de-
dicato al mondo dell’antica 
Roma. Il film di Greenaway è 
stato interpretato come una 
parabola sulla Gran Bretagna 
di Margaret Thatcher, mentre 
non sembra che il Satyricon 
abbia riferimenti alla politica 
del tempo (questo genere di 
allusioni si può trovare in Pro-
va d’orchestra, 1979, un film 
che risente dell’atmosfera ge-
nerale in Italia subito dopo il 
delitto Moro). Indubbiamente 
l’adattamento felliniano del 
romanzo di Petronio intende-
va focalizzarsi sulla degrada-
zione della cultura contempo-
ranea nel confronto con quella 
dell’antica Roma e sembra 
alludere alla possibilità di 
un radicale cambiamento nel 
finale del film, quando i due 
eroi picareschi decidono di 

salpare verso l’ignoto in cerca 
di nuove avventure.
L’interesse di Greenaway per 
Fellini, a dispetto dello iato 
che separa le loro rispettive 
visioni del mondo, si può nota-
re anche nel suo recente Otto 
donne e mezzo (1999), un film 
nel quale il suo autore affer-
ma di aver voluto presentare 
otto archetipi e mezzo delle 
fantasie sessuali maschili, 
incarnati da varie donne, 
una delle quali (la cosiddet-
ta “mezza donna” chiamata 
Giulietta) rappresenta un 
omaggio quantomeno singo-
lare alla moglie di Fellini. In 
questo film, un uomo d’affari 
di nome Philip eredita otto 
sale e mezzo di pachinko a 
Tokyo. Philip ritorna nel suo 
castello a Ginevra e va a letto 
con suo figlio Story. Quest’ulti-
mo, dopo avergli mostrato 8½, 
persuade il padre a trasforma-
re il palazzo di famiglia in un 
bordello. Fellini è stato spesso 
accusato di avere idee eccessi-
ve, ma raramente uno dei suoi 
film ha contenuto un’immagi-
ne della sessualità talmente 
grottesca e fondamentalmen-
te deprimente. Il cinema di 
Greenaway sembra motivato 
dalla rabbia e da un eccesso 
di cerebralità, qualità che Fel-
lini ha raramente dimostrato 
di possedere. Comunque sia, 
Fellini sarebbe certamente 
d’accordo con Story, il perso-
naggio di Greenaway, quando 
questi spiega a suo padre, 
dopo aver guardato 8½ (in 
particolare, dopo aver visto la 
scena dell’harem nella quale 
Guido cerca di controllare tut-
te le donne della sua vita) che 
indubbiamente tutti i registi 
fanno dei film per soddisfare 
le proprie fantasie sessuali. 

Non sorprende di incontra-
re riferimenti al cinema di 
Fellini in film che trattano di 
fantasie sessuali e ne incon-
treremo ancora molti quando 
esamineremo i film che ri-
spondono direttamente alla 
visione artistica di Fellini 
illustrata in 8½. Tuttavia un 
interessante esempio di film 
ad alto successo commerciale, 
Un giorno di ordinaria follia 
(Falling Down, 1993) di Joel 
Schumacher, interpretato da 
Michael Douglas, dimostra 
che le immagini incompara-
bili di Fellini si prestano a 
situazioni molto diverse, una 
volta rimosse dalla loro ori-
gine.
In Un giorno di ordinaria fol-
lia, Schumacher ci mostra 
come un normale impiegato, 
bianco e middle-class, impazzi-
sce ed esplode in un accesso 
di follia omicida in una pa-
rabola sulla white male anger 
(rabbia del maschio bianco) 
dei primi anni novanta.
Il personaggio di Michael 
Douglas è identificato soltanto 
dalle lettere della targa della 
sua auto: D-FENS, un riferimen-
to alla società per la difesa 
militare per la quale lavora e 
dalla quale viene licenziato. Il 
film tocca una corda sensibile 
della società americana dei 
primi anni novanta, quando 
molti lavoratori come D-FENS 
furono licenziati dopo anni di 
fedele servizio presso le loro 
potenti società che erano in-
vece più interessate ai profitti 
che al destino del loro perso-
nale. La rabbia giustamente 
covata da persone come que-
ste, dichiarate all’improvviso 
“in soprannumero”, trovò uno 
sfogo a livello collettivo in 
questo film. 
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E ancora le brillanti sequenze 
di apertura di Un giorno di 
ordinaria follia sono quasi la 
copia della sequenza dell’in-
gorgo all’apertura di 8½. Ora 
invece del drammatico sogno 
sul blocco della creatività ar-
tistica, dal quale Guido evade 
– un fatto che promette allo 
spettatore che il protagonista-
regista riuscirà finalmente ad 
esprimere le sue idee in una 
forma artistica – troviamo D-
FENS che emerge dall’ingorgo e 
vaga per Los Angeles in preda 
alla sua paranoia. Lungo la 
strada, durante questo viag-
gio, questo uomo qualunque 
si scatena rabbiosamente in 
un negozio coreano, affronta 
gangster latino-americani, in-
contra un armaiolo neonazista 
e si scontra con gli addetti di 
un fast-food che gli dicono che 
è troppo tardi per servirgli la 
colazione. Eppure le sequenze 
tratte quasi alla lettera da 8½ 
funzionano perfettamente in 
un contesto completamente 
diverso per esprimere un’idea 
completamente diversa.
Tra i registi italiani che costi-
tuiscono la nuova generazione 
avendo debuttato sul grande 
schermo tra la metà degli anni 
settanta e la metà degli anni 
ottanta, ce n’è uno che si può 
certamente iscrivere nella 
lista degli eredi di Fellini, e 
cioè Giuseppe Tornatore, il 
regista che ricevette riconosci-
menti a livello internazionale 
con Nuovo cinema Paradiso 
(1988), un inno all’amore per 
il cinema in se stesso con 
numerosi riferimenti ad altri 
registi e citazioni di famosi 
film, incluso I vitelloni. Un’im-
portante sequenza di Nuovo 
cinema Paradiso è dedicata 
all’osservazione del pubblico 

che guarda il film felliniano, I 
vitelloni, fiaba archetipica de-
dicata alla maturazione, che è 
poi il tema principale del film 
di Tornatore.
Se si può dire che un regista 
può imitare il tono nostalgico 
di un altro regista, Tornatore 
ha chiaramente imbevuto il 
suo lavoro nella stessa nostal-
gia di Fellini per il passato, 
per le piccole città, per la cre-
scita e la maturazione. Inoltre 
alcune delle grottesche figure 
che animano il cinema di 
Giancaldo possono essere sta-
te ispirate dalle consimili figu-
re dell’universo delle facce di 
Fellini. Il fatto che la madre di 
Amarcord (Pupella Maggio) e 
la figura comica dello Sceicco 
bianco o dei Vitelloni (Leopol-
do Trieste) appaiano in Nuovo 
cinema Paradiso non può che 
rammentarci l’influenza felli-
niana. 
Se Nuovo cinema Paradiso ri-
flette un particolare genere di 
atteggiamento o sentimento 
che può essere stato sviluppa-
to in parte da un incontro con 
il cinema di Fellini, L’uomo 
delle stelle (1995) dimostra 
quanto il potere delle facce 
e dei simboli felliniani può 
ispirare il suo tono altrettanto 
facilmente. Joe Morelli (Ser-
gio Castellitto) viaggia su e 
giù per la Sicilia, fingendo 
di essere un talent-scout in 
cerca di nuovi attori e attrici, 
mentre invece è esattamente 
lo stesso tipo di truffatore che 
Fellini aveva immortalato in 
Il bidone (1956). Il suo strano 
caravan, zeppo di cineprese 
e microfoni, richiama diret-
tamente quello di Zampanò 
in La strada, mentre Beata 
(Tiziana Lodato) la ragazza 
che impazzisce e finisce la sua 

esistenza in un manicomio 
sembra alludere alla figura di 
Gelsomina. 
Particolarmente felliniano in 
questo film è l’insieme delle 
incredibili ed interessanti fac-
ce che Joe incontra e fotografa. 
Joe Morelli imbroglia i suoi 
clienti con finti provini che 
non sfoceranno mai in nessuna 
carriera da attore. Cionono-
stante le esibizioni di queste 
persone comuni – il carabinie-
re che declama Dante, i tre 
fratelli briganti che sono con-
vinti a lasciare il crimine per 
dedicarsi al cinema e così via 
– richiamano alla mente le per-
sone disperate che mettono in 
scena le loro vite in Block-notes 
di un regista (1969), per non 
parlare delle numerose e simili 
facce grottesche di film come 
Satyricon, Roma e Amarcord.
Forse il miglior esempio del li-
mite al quale l’estrema ammi-
razione per l’opera di Fellini 
può arrivare è Sweet Charity 
- La ragazza che voleva essere 
amata (1969) di Bob Fosse, un 
film non soltanto ispirato a Le 
notti di Cabiria (1957), ma un 
vero e proprio rifacimento hol-
lywoodiano dell’originale ita-
liano. Presentato inizialmente 
a Broadway da Fosse, sotto 
forma di musical nel 1966 e 
interpretato dalla moglie di 
Fosse, Gwen Verdon – un altro 
particolare parallelo con Felli-
ni, che spesso aveva impiegato 
la moglie nel ruolo di protago-
nista – l’opera di Fosse fu un 
enorme successo e lanciò un 
gran numero di canzoni famo-
se. Tra queste: Big Spender, I 
love to cry at weddings, There is 
gotta be something better than 
this e la famosa canzone di 
Charity If my friends could see 
me now. 
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In questo film Bob Fosse si è 
affidato all’originale fellinia-
no al punto che, nonostante 
il fatto che il libretto fosse 
stato scritto da Neil Simon e 
musicato da Cy Coleman, il 
regista accreditò comunque 
Fellini, Tullio Pinelli ed Ennio 
Flaiano come autori della sce-
neggiatura originale, ponendo 
i loro nomi in cartellone appe-
na sopra il suo. 
Questo accreditamento conti-
nuò anche quando uscì l’adat-
tamento cinematografico del 
musical Sweet Charity, nel 
1969. Sweet Charity è quasi 
una copia del film di Fellini, 
come è successo per altri regi-
sti, ma il talento e l’energia di 
Fosse sono tali che il risultato 
riesce ad essere sia originale 
che fedele all’esempio del suo 
Maestro in tutto ciò che conta: 
la vibrante immaginazione, 
il sentimento, l’energia e il 
senso di movimento e di ecci-
tazione che era così tipico dei 
film di Fellini dai tardi anni 
’50 agli anni ’60, come La dolce 
vita (1959).
Il numero di danza eseguito in 
un night club chiamato Pom-
pei Club dove la prostituta 
di Fosse incontra un famoso 
attore, rappresenta uno dei 
più rimarchevoli esempi di 
virtuosismo scenografico e di 
brillante coreografia nella sto-
ria del musical americano.
Nine, il musical di Broadway 
del 1982 che era l’adattamen-
to di 8½, vinse il Tony Award 
per il miglior musical di quel-
l’anno e ricevette altre undici 
nomination.
Diretto da Tommy Tune, con 
musiche di Maury Yeston e te-
sti di Mario Fratti e di Arthur 
Kopit, questo musical di estre-
mo successo fu interpretato da 

Raul Julia. Anche la ripresa 
del musical nel 2003, interpre-
tato questa volta da Antonio 
Banderas, fu un grande suc-
cesso. Julia e Banderas inter-
pretavano un regista italiano, 
Guido Contini, ma gran parte 
delle analogie con il film ita-
liano si fermano qui.
In particolare i temi della 
creazione artistica e del ci-
nema nel cinema non sono 
per nulla toccati dal musical. 
Guido Contini è coinvolto in 
una crisi, ma si tratta più del-
la crisi della mezza età di un 
maschio italiano ipersensuale 
ed eternamente adolescente 
che di un blocco della creati-
vità. Apparentemente Fellini 
ha venduto a Yeston i diritti 
a ricavare un musical dal suo 
capolavoro alla sola condi-
zione che il film non sarebbe 
mai stato menzionato nel pro-
gramma, nelle pubblicità o in 
qualunque altro posto. Nine 
si concentra primariamente 
sulla suggestione della scena 
dell’harem di 8½ e sulle altre 
sequenze nelle quali le donne 
minacciano la figura del regi-
sta felliniano.
Mentre il ritratto satirico di 
Fellini dipinge gli exploit di 
Guido con le donne in manie-
ra molto irriverente, Yeston 
e Kopit in generale fanno un 
largo impiego di stereotipi 
sugli uomini italiani e sulla 
loro vita amorosa per diver-
tire il pubblico americano. 
Nonostante il suo valore di 
divertimento leggero, Nine 
soffre al confronto con gli al-
tri due musical di Fosse ispi-
rati a Fellini – Sweet Charity 
e All That Jazz – precisamente 
perché ignora gli aspetti ve-
ramente originali del film che 
prende a modello. 

8½ di Fellini e la descrizione 
della crisi creativa in Paul 
Mazursky, François Truffaut, 
Bob Fosse, Woody Allen e 
Spike Jonze. 

A causa della sua trilogia tea-
trale, Sei personaggi in cerca 
d’autore (1921), Ciascuno a suo 
modo (1924) e Questa sera si re-
cita a soggetto (1930), il nome 
stesso di Pirandello è diventa-
to sinonimo di un certo tipo di 
discorso drammatico: autori-
flessione sul teatro, teatro nel 
teatro, o quel che si chiama 
meta-teatro. 
Se i film di Fellini hanno 
spesso offerto ad altri registi 
una specie di magazzino di 
immagini e sequenze da imita-
re e da incorporare in visioni 
artistiche interamente diffe-
renti, uno dei suoi capolavori, 
8½, ha spinto molti registi 
a trattare quello che ora, in 
prospettiva, potrebbe essere 
definito un modo felliniano 
di affrontare il discorso cine-
matico: cinema nel cinema, 
metacinema, autoriflessione 
sul cinema.
Il capolavoro di Fellini assume 
per il cinema una funzione 
simile a quella di Dante, Pe-
trarca e Boccaccio nella lette-
ratura italiana. Prima o poi, 
qualunque scrittore italiano 
che voglia occuparsi di epica, 
scrivere una novella o una 
poesia d’amore è costretto a 
venire a patti con “le Tre Co-
rone fiorentine” più o meno 
nello stesso modo in cui i re-
gisti contemporanei devono 
confrontarsi con Fellini e il 
suo modo unico e meraviglioso 
di intendere la natura della 
creatività artistica.
Un’analisi di come registi 
quali François Truffaut, Paul 
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Mazursky, Woody Allen, Bob 
Fosse e Spike Jonze abbiano 
utilizzato 8½ ci rivela anche 
quanto sia realmente difficile 
imitare un maestro.
Il mondo di Alex (1970) di 
Paul Mazursky, ci presenta 
un preoccupato regista ci-
nematografico, interpretato 
da Donald Sutherland, che è 
completamente affascinato 
dall’esempio di Fellini. 
Il suo dilemma nel fare un 
film è sottolineato da una ci-
tazione di Alice nel paese delle 
meraviglie di Lewis Carroll, 
e in effetti il titolo originale 
del film è Alex in Wonderland, 
quando il Bruco chiede ad 
Alice di spiegare chi lei sia, 
Alice risponde che non lo sa e 
che ha cambiato identità varie 
volte in un giorno.
Presumibilmente Alex, il 
nostro regista, soffre per lo 
stesso problema. Paul Mazur-
sky appare nel film nel ruolo 
di un produttore superficiale 
che tenta di interessare Alex 
alla realizzazione di una serie 
di ridicoli film: una versione 
contemporanea di Huckleberry 
Finn di Twain che dovrebbe 
costituire una piattaforma 
ideologica sul razzismo, il 
fascismo e la rivoluzione in 
America; un western; un film 
su una ragazza che deve sotto-
porsi ad un trapianto di cuore.
Alex vorrebbe rimanere fede-
le alla sua personale visione 
artistica che afferma essere 
ispirata al Fellini di 8½ (il 
regista compra addirittura 
una casa al tasso di interesse 
dell’8½ per cento). Fellini 
stesso appare in un cameo 
mentre è nella sala di mon-
taggio a lavorare su I clowns e 
l’irruzione del collega gli pro-
voca un prevedibile fastidio. 

Nel film non è affatto chiaro 
come Alex arrivi a Roma, in 
via Veneto e a Cinecittà: pro-
babilmente Mazursky vuole 
imitare i fantastici salti dalla 
realtà alla fantasia propri del 
suo idolo registico.
Certamente il regista ameri-
cano imita la tecnica di Fellini 
nel fatto che in numerose se-
quenze si slitta rapidamente 
dalla realtà alla fantasia. In 
una di queste, dopo aver nota-
to l’inquinamento di Los An-
geles, vediamo all’improvviso 
un intero aeroporto pieno di 
cadaveri, mentre Alex e la mo-
glie vengono salvati in mezzo 
ai morti da medici equipag-
giati con maschere anti-gas. In 
un’altra apparente fantasia, 
Alex incontra Jeanne Moreau 
in un negozio e poi fugge con 
lei su un carro trainato da 
cavalli. Una terza fantasia gli 
mostra, su una spiaggia cali-
forniana di notte, l’immagine 
di una donna nera che danza 
nuda con degli altri neri, an-
ch’essi mezzi nudi, quasi in ri-
sposta al suo desiderio di fare 
un film sui neri che si rivolta-
no e occupano Beverly Hills. 
In una quarta fantasia la vista 
di un marine che gli mostra il 
segno della pace produce una 
sequenza in cui Alex è coinvol-
to nella guerriglia urbana per 
le strade di Los Angeles. Nella 
più bella sequenza del film, 
Alex dichiara che 8½ è un “un 
film sulla vita” e poi appa-
re sul set di un film italiano 
circondato da immagini felli-
niane di cardinali, personaggi 
vestiti da Guido Anselmi e 
altri vestiti come Fellini. Alex 
stesso appare in veste da 
cardinale. Persino sua madre 
si materializza, montando su 
un cavallo che pare uscito da 

Giulietta degli spiriti, e spiega 
al suo meravigliato figliuolo: 
“Mr. Fellini mi ha chiamato: 
non dovevo rispondere?”. Le 
sue parole di commiato sono: 
“Non discutere mai con Felli-
ni!”, non male come consiglio 
materno. 
Verso la fine del film, dopo 
aver preso dell’LSD in un vano 
tentativo di trovare un buon 
soggetto per il suo prossimo 
film (forse una parodia dei 
famosi esperimenti di Fellini 
con l’ LSD), Alex va ad assiste-
re ad una recita scolastica, 
alla quale partecipa anche 
sua figlia (in realtà è la figlia 
di Mazursky) e questa situa-
zione produce un gran nu-
mero di fantastici gruppi di 
clown, di hare-krishna e una 
piccola folla di sosia di Guido 
Anselmi. A questo punto Alex 
(e il pubblico insieme a lui) 
esclama: “Dove sono andati 
a finire i bei vecchi tempi?”, 
quelli quando Fellini produ-
ceva i suoi capolavori.
Da Alex in Wonderland non 
emerge in realtà nessuna sod-
disfacente visione artistica e 
creativa, forse anche perché, 
nel cinema di Fellini i film 
sono sempre ancorati ad un 
rigoroso concetto di suprema 
razionalità che regola la tran-
sizione unitaria dei materiali 
filmici dalle fonti inconsce 
della creatività artistica alla 
materiale creazione dell’opera 
d’arte, il che vale anche per il 
viaggio psichedelico nella cul-
tura hippie del Satyricon o per 
la meditazione sulla creatività 
artistica di 8½. 
Dal punto di vista cronologico, 
Effetto notte di François Truf-
faut (La nuit américaine, 1973) 
è il secondo più importante 
tributo cinematografico a 8½ e 
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al modo felliniano di riflettere 
sulla creatività nel cinema.
Fellini parte da un film di 
fantascienza che non sarà mai 
girato per arrivare, sotto i 
nostri occhi, a creare un altro 
film, il cui contenuto è preci-
samente il farsi di un film che 
invece non si fa (in parallelo 
con quanto accade nei Sei 
personaggi di Pirandello). Lo 
stesso Truffaut interpreta un 
regista francese, Ferrand, che 
sta girando un brutto film inti-
tolato Je vous presente Pamela. 
Nel corso degli eventi Ferrand 
ripete molte delle famose 
sequenze del film felliniano 
– mostra gli screzi con la casa 
di produzione, si occupa dei 
problemi causati dai suoi 
assistenti, dalla troupe e da-
gli attori, dà una conferenza 
stampa e, addirittura, include 
nel cast un’attrice felliniana, 
Valentina Cortese, in grado 
di rubargli la scena nel ruolo 
dell’istrionica attrice Severi-
ne. Severine dimentica le sue 
battute continuamente e si 
lamenta del fatto che, quando 
recitava per Fellini, doveva 
solo dire dei numeri e poi 
doppiarsi in post-produzione, 
mentre Ferrand insiste sul 
suono in presa diretta. In ef-
fetti Ferrand insiste per tutto 
il film che ogni cosa deve sem-
brare reale, ma tutto invece 
sembra falso, eccetto l’amore 
che Truffaut mostra per gli 
aspetti tecnici del girare un 
film.

Pauline Kael una volta scris-
se che il film felliniano di 
Truffaut è la celebrazione del 
cinéphile della cultura france-
se, che preferisce andare a ve-
dere un film piuttosto che fare 
qualunque altra cosa. 

8½, il modello di Truffaut, è 
costellato di flashback che 
spiegano il processo creativo 
con scene che vanno dall’in-
fanzia di Guido fino alla sua 
attuale vocazione artistica. 
Nei flashback di Truffaut ve-
diamo solo un sogno in bianco 
e nero, diviso in tre fasi, che 
mostra Ferrand da bambino 
che ruba le foto pubblicitarie 
dalla vetrina di un cinema 
dove si proietta Quarto potere 
(1941) di Orson Welles. 
Nonostante l’agrodolce elegia 
truffautiana, dedicata alla re-
lazione che lega il regista agli 
attori e alla troupe, niente lo 
separa più da Fellini del suo 
entusiasmo da cinefilo, per 
il quale ogni aspetto della 
vita si sintetizza nel girare un 
film. Ferrand sogna di fare un 
film come Quarto potere e fini-
sce invece a filmare una pel-
licola romantica di secondo 
ordine per poter continuare a 
vivere. 
Sia Fellini che Truffaut ama-
vano fare film, ma Fellini (a 
dispetto di tutti quelli che lo 
accusavano di non essere un 
intellettuale) eguaglia e supe-
ra Pirandello per la profondi-
tà del suo discorso metacine-
matografico sulla natura della 
creatività artistica. La visione 
truffautiana di quest’ultima 
rimane al livello di riflessione 
sui singoli avvenimenti del 
set che definiscono i rapporti 
fra le persone coinvolte nel 
fare il film e non arriva mai 
ai livelli di approfondimento 
estetico che il suo modello 
sembra raggiungere così na-
turalmente.
Mentre l’inquadratura conclu-
siva di Effetto notte ci mostra 
un’immagine ripresa dall’alto 
che potrebbe ricordarci come 

Fellini confrontasse la sua 
vocazione registica con l’idea 
stessa di un’onnipotente divi-
nità, il regista francese sem-
plicemente fa i bagagli e se 
ne va a casa dopo aver com-
pletato le riprese, senza quel 
salto di qualità nel finale che 
aggiungeva grazia creativa a 
8½ o a Intervista. 
Se il mio giudizio complessivo 
su Mazursky e Truffaut doves-
se suonare troppo negativo, 
ciò non era nelle mie inten-
zioni. Dopo tutto misurarsi 
con uno standard artistico del 
livello creativo di 8½ non è 
un’impresa facile. Né Mazur-
sky né Truffaut inoltre tenta-
no veramente di affrontare 
lo stesso genere di riflessione 
estetica che Fellini non solo 
ha affrontato nel corso della 
sua carriera, ma è riuscito 
magicamente e trionfalmente 
a dominare. In effetti è stato 
merito dell’inconscio e del 
suo magico potere il trasfor-
mare 8½ in un capolavoro. 
A ben guardare lo stesso ruo-
lo magico e misterioso dell’in-
conscio è visibile in tre poten-
ti e godibili adattamenti che, 
a mio parere, rappresentano 
il meglio della riflessione 
“alla maniera di” Fellini: All 
That Jazz di Bob Fosse (1979), 
Stardust Memories di Woody 
Allen (1980) e il più recente 
Il ladro di orchidee (Adapta-
tion) di Spike Jonze (2002).
All That Jazz, come Sweet Cha-
rity, evita quell’intellettua-
lismo al quale troppo spesso 
soccombono gli ammiratori 
del cinema di Fellini. Il film 
vinse quattro premi Oscar 
su un totale di nove nomina-
tion. All That Jazz, come Sweet 
Charity, trasuda una sorta di 
vitale energia cinetica che 
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Fosse doveva aver trovato così 
attraente in La dolce vita e 
8½. Mentre il discorso metaci-
nematografico di Fellini sulla 
creatività gioca con l’idea 
della morte nella frenetica 
conferenza stampa che ha 
luogo verso la fine di 8½, ap-
pena prima della trionfante 
conclusione, Fosse si presenta 
la pubblico, travisato ma ben 
riconoscibile, sotto le spoglie 
di Joe Gideon un uomo schia-
vo del sesso, dell’alcol, della 
droga, ma sopratutto della 
sua arte. Joe è inoltre osses-
sionato dalla morte. Le scene 
d’apertura del film, ripetute 
poi più volte, mostrano Gi-
deon svegliarsi, prendere 
Dexidrina ed Alka-Seltzer, 
fumare nella doccia, bere, 
ascoltare Mozart, versarsi 
collirio negli occhi iniettati 
di sangue e concludere con 
un avviso rivolto a se stesso 
nello specchio: “È l’ora dello 
spettacolo!”.
Come Guido Anselmi, il regi-
sta felliniano, Gideon cerca 
disperatamente di completare 
un film, un omaggio al comi-
co americano Lenny Bruce, 
qui intitolato The Standup. 
In realtà Fosse aveva diretto 
questo film che era intitolato 
Lenny (1974). Al tempo stesso 
Gideon cerca di mettere in 
scena il suo nuovo musical a 
Broadway. Si è sempre spet-
tegolato sul fatto che Fellini 
avesse veramente avuto una 
relazione con Sandra Milo, che 
interpreta l’amante di Guido 
in 8½. Fosse imita Fellini, ma 
fa anche meglio di lui, visto 
che include nel cast non una 
ma due sue ex-amanti. Anne 
Reiking, che interpreta Katie, 
l’amante di Gideon, e Jessica 
Lange che è Angelique, la 

misteriosa interlocutrice di 
Gideon nei suoi dialoghi con 
l’inconscio. Angelique è chia-
ramente un personaggio di 
ispirazione felliniana. I suoi 
fantastici costumi vengono 
fuori da Giulietta degli spiriti 
(1965), mentre l’uso di una 
donna che personifica la mor-
te ci riporta a Toby Dammit 
(1968), dove una figura simile 
di ragazzina viziosa accompa-
gna l’attore inglese verso la 
sua morte. Sia in All That Jazz 
che in Toby Dammit, la donna 
tentatrice incoraggia il prota-
gonista maschile ad assumere 
un comportamento autodi-
struttivo. Esattamente come 
Guido che scivola senza sforzo 
fra le varie realtà temporali 
(il presente mentre tenta di 
girare un film di fantascienza, 
il passato delle sue memorie 
e le fantasie di solito rivolte 
al futuro), Gideon va avanti e 
indietro fra le prove del musi-
cal e il montaggio del suo film, 
abbandonandosi a conversa-
zioni mentali con Angelique e 
fantasticherie varie.
Destinato alla distruzione, 
Joe Gideon ha finalmente un 
crollo psicofisico e viene rico-
verato in ospedale. Qui Fosse 
mette in scena lo stesso tipo 
di grande spettacolo di varie-
tà che ha sempre affascinato 
Fellini. Mentre giace nel suo 
letto d’ospedale, Gideon sogna 
di filmare la propria vita, esat-
tamente come Guido Anselmi 
mescolava la sua biografia con 
il film che stava cercando di 
creare. In quattro sequenze 
successive intitolate Hospital 
Hallucinations, Gideon osser-
va dal suo letto un altro Joe 
Gideon (il regista delle allu-
cinazioni) che dirige quattro 
differenti coreografie ispirate 

alla sua stessa vita. Fatto non 
sorprendente per una coreo-
grafia di allucinazioni, le quat-
tro sequenze sono interpretate 
dalle tre donne più importanti 
della vita di Gideon: la sua 
ex-moglie Audrey (Leland Pal-
mer), la sua attuale amante 
Katie e sua figlia Michelle (Er-
szbet Foldi).
Queste scene di danza potreb-
bero essere state ispirate dal-
la reinterpretazione da parte 
di Fosse di un’importante 
scena di 8½. Una delle quattro 
coreografie è intitolata Old 
Friends ed è interpretata da 
dieci showgirl – le soubrette 
tanto amate da Fellini – che 
ballano vestite di piume di 
struzzo, facilmente associa-
bili alla figura di Jaqueline 
Bonbon (Yvonne Casadei), la 
soubrette invecchiata dell’ha-
rem di 8½.
Due brillanti numeri di danza 
mostrano le caratteristiche 
della creatività di Fosse. Il 
primo è una specie di fanta-
sia erotica creata da Fosse 
partendo dal banale pretesto 
offerto dai collaboratori del 
regista e dalla disastrosa pro-
va di ballo che vediamo all’ini-
zio del film. Come per magia 
Fosse produce uno dei più 
grandi momenti musicali del 
film in questo inno alla ses-
sualità che parodisticamente 
mette in scena una compagnia 
aerea chiamata AirErotica. Il 
sesso è il substrato creativo 
delle fantasie di Joe Gideon 
esattamente come per Guido 
Anselmi.
Comunque sia, Fellini non 
completò mai il suo film sul 
mistero della morte, Il viaggio 
di G. Mastorna. Invece All That 
Jazz si potrebbe ben defini-
re il Mastorna di Bob Fosse. 
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Il film si conclude con una 
celebrazione della creatività 
artistica in modo non dissimi-
le da come si concludeva 8½. 
Il numero di danza intitolato 
The big exit rielabora il famoso 
motivetto di Broadway Bye 
Bye Love (ora trasformato in 
Bye Bye Life) per arrivare ad 
una conclusione entusiasman-
te che allude ovviamente al 
gran finale del capolavoro fel-
liniano.
Tutti i personaggi della vita di 
Joe Gideon sono riuniti insie-
me in un auditorium che ha al 
centro una tavola operatoria; 
il ritmo della musica mima il 
battito del cuore del paziente 
mentre le ballerine hanno dei 
corsetti con le arterie disegna-
te sopra. 
Se le conclusioni di Fellini 
in 8½ affermavano una cele-
brazione della vita nell’arte, 
l’esuberante danza di Fosse 
vuole rappresentare il trionfo 
dell’arte sulla morte, anch’es-
sa un’idea spiccatamente fel-
liniana. Forse il più evidente 
omaggio a Fellini in All That 
Jazz è l’impiego di Giuseppe 
Rotunno come operatore (un 
direttore della fotografia ma-
gistrale che ha lavorato spesso 
anche con Lina Wertmüller, 
altra regista il cui stile è inde-
bitato con quello di Fellini al 
di là di ogni discussione). La 
fotografia di Rotunno per il 
film di Fosse esibisce un’evi-
dente qualità felliniana.
Sarebbe sciocco aspettarsi da 
parte di un regista dallo stile 
cerebralmente comico come 
Woody Allen un’interpretazio-
ne di 8½ che imiti l’esuberan-
za e l’energia dell’inno creati-
vo di Bob Fosse. Tuttavia Allen 
nel suo Stardust Memories 
(1980) riesce a sviluppare uno 

charme minimalista tutto suo. 
Se Fosse usava Rotunno per 
raggiungere una qualità fel-
liniana dell’immagine, Allen 
impiega l’espertissimo Gordon 
Willis come direttore della fo-
tografia per ricreare immagini 
che richiamino alla mente il 
genio di Otello Martelli, l’ope-
ratore di Fellini in La dolce 
vita o di Gianni di Venanzo, di-
rettore della fotografia in 8½. 
In Stardust Memories, Allen 
usa 8½ più o meno nello stes-
so modo nel quale Bob Fosse 
aveva usato Le notti di Cabiria, 
appropriandosene per Sweet 
Charity. Allen in pratica usa il 
film come un canovaccio adot-
tandone la struttura narrativa 
per raccontare la storia di un 
regista, Sandy Bates (interpre-
tato dallo stesso Woody Allen), 
che come Guido Anselmi ha 
un momento di crisi creativa. 
Bates vuole abbandonare il 
genere comico e girare film 
seri sui problemi più impor-
tanti della vita umana ed è co-
stantemente criticato per aver 
abbandonato la sua geniale 
comicità (un genere di critica 
che Woody Allen ha ricevuto 
spesso nella sua vita). 
Allen rende chiarissima la re-
lazione fra il suo film e quello 
di Fellini in una scena durante 
la quale Bates è invitato ad 
un dibattito per discutere dei 
suoi film. Uno degli attori nel 
film di Bates, Tony Roberts 
che interpreta se stesso, ap-
pare sul palco con Bates per 
discutere del film di Allen. 
Quando qualcuno dal pubbli-
co chiede a Tony Roberts se 
in una delle scene del film di 
Bates ci fosse un omaggio al 
vecchio horror di Vincent Pri-
ce La maschera di cera (1953) 
Roberts risponde: “Un omag-

gio? Non esattamente. Gli ab-
biamo proprio rubato l’idea”. 
I grandi artisti come Fosse in 
Sweet Charity e Allen in Star-
dust Memories prendono le 
idee dovunque possano trovar-
le, senza farsi influenzare dal 
pregiudizio contro l’imitazione 
nell’arte che abbiamo eredi-
tato dai Romantici. Fosse e 
Allen fondamentalmente non 
fanno altro che rubare le idee 
dei rispettivi film da Fellini, 
ma poi le trasformano in qual-
cosa di originale e personale 
in un processo che rinnova il 
discorso teorico sulla creativi-
tà artistica impostato dal regi-
sta riminese.
Le brillanti scene di apertura 
di Stardust Memories pongono 
subito il pubblico in una pro-
spettiva tutta felliniana e me-
tacinematografica. Le sequen-
ze iniziali infatti sono una 
diretta rielaborazione della fa-
mosa scena dell’ingorgo stra-
dale in 8½, che sarà impiegata 
anche da Joel Schumacher per 
l’inizio di Un giorno di ordina-
ria follia. Mentre un orologio 
ticchettante scandisce la co-
lonna sonora che è, all’inizio, 
priva di sonoro, Sandy Bates 
siede in uno scompartimento 
e guarda una serie di indivi-
dui tristi, silenziosi e grotte-
schi che lo fissano a loro volta. 
Sul binario accanto, un’altra 
carrozza piena invece di gen-
te felice e che si gode la vita 
sta per partire, mentre una 
giovane Sharon Stone, al suo 
debutto, lancia a Bates un ba-
cio attraverso il finestrino del 
treno. Bates cerca di scappare, 
come Guido quando rischia di 
soffocare nella sua macchina 
intrappolata dal traffico, ma 
non ci riesce. Tutto quello che 
può fare è dare pugni sulla 
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porta e tirare il freno di emer-
genza invano, guardando il 
treno della felicità che parte 
senza di lui.
Come la fantasia di fuga 
di Guido che finisce su una 
spiaggia dove il produttore lo 
trascina giù nella realtà, Bates 
si trova nella scena successi-
va in una discarica di rifiuti 
su una spiaggia dove vagano 
i passeggeri dei due treni. 
Questa scena si interrompe 
e il pubblico all’improvvi-
so comprende di aver visto 
le immagini di uno dei film 
“seri” di Bates, quel genere di 
pellicole a causa delle quali il 
regista viene sempre criticato 
nel film.
Woody Allen riprende brillan-
temente anche uno dei marchi 
di fabbrica di Fellini: la crea-
zione di scene che producono 
una sensazione di intrappola-
mento da parte del protago-
nista il cui stato soggettivo è 
anche il tema di La dolce vita 
e 8½. Come Fellini, Allen uti-
lizza brillantemente le scene 
di massa, le conferenze stam-
pa e i dibattiti per costruire 
queste scene. Le facce estra-
nee sembrano comprimere lo 
spazio filmico di Bates, mentre 
pongono continuamente vuote 
domande sull’arte e sulla sua 
vita personale, finendo per 
creare un senso di claustrofo-
bia. 
Come Guido, Sandy Bates ha 
molti problemi nel trattare 
con le donne della sua vita. 
Pur essendo appassiona-
tamente innamorato della 
nevrotica Dorrie (Charlotte 
Rampling), Bates è anche at-
tratto dalla più accessibile Isa-
bel (Marie-Christine Barrault) 
e si incontra con un’attraente 
ragazza di nome Daisy (Jessi-

ca Harper) all’Hotel Stardust, 
dove è in corso una conven-
tion sui suoi film. Allen usa 
anche improvvisi stacchi dalla 
realtà del presente alla memo-
ria o alla fantasia, tipici dello 
stile di 8½. Per esempio vedia-
mo in un flash-back l’infanzia 
di Sandy Bates: a quei tempi il 
ragazzino era un precoce pre-
stigiatore e showman, già de-
stinato a lavorare nel cinema. 
Isabel, come Carla, l’amante 
di Guido, fa la sua inaspettata 
comparsa all’Hotel Stardust.
Sandy Bates si preoccupa del-
l’influenza che il suo produt-
tore potrebbe avere sulla sua 
creatività, anche qui come ca-
pita a Guido Anselmi. Nel film 
che Bates vuole realizzare, 
tutti i personaggi vanno a fini-
re in una discarica, ma invece 
la produzione vuole che tutto 
finisca in musica, con uno di 
quegli happy end hollywoo-
diani che il regista ormai odia. 
Entrambi i finali comunque 
ricordano le sequenze con-
clusive di 8½ che riuniscono 
insieme tutti i personaggi del 
film. Un altro probabile riferi-
mento al film felliniano spie-
gherebbe l’uso della carrozza 
ferroviaria, visto che un finale 
alternativo di 8½ vedeva tutti 
i personaggi riuniti su di un 
treno.
Bates è ovviamente perturba-
to dal mistero del femminino 
quanto Guido e, ad un certo 
punto, fantastica sull’idea di 
mettere insieme parti di don-
ne diverse per formare una 
donna perfetta in una comica 
scena ambientata nella sala 
operatoria di un ospedale. Ma 
questa fantasia si rivela anco-
ra una volta la scena di uno 
dei film comici di Bates, fatto 
che apprendiamo quando al-

cuni spettatori all’hotel, rivol-
gono a Bates delle domande 
sui suoi film. Per elaborare 
ulteriormente il problema 
del film comico contro il film 
tragico (il vero tema della me-
tacinematografia alleniana) 
Allen ci mostra Bates, Daisy e 
Isabel alla proiezione di Ladri 
di Biciclette di De Sica, spet-
tacolo che successivamente 
causa una discussione sul sen-
so della vita, una delle due co-
stanti preoccupazioni di Bates 
(l’altra riguarda le relazioni 
con le donne).
Dopo una serie di avventure 
comiche, inclusa una scena 
nella quale Bates interroga 
un alieno sul significato della 
vita, Isabel lascia Bates da 
solo all’hotel e salta sulla car-
rozza di un treno per tornare a 
casa. Sperando di trattenerla 
Bates le racconta un nuovo 
finale completamente inven-
tato del suo film: tutti sono 
sul treno (come nel finale al-
ternativo di 8½), ma non sono 
infelici come i passeggeri visti 
all’inizio di Stardust Memo-
ries. Isabel e Bates si baciano 
mentre il treno parte, rive-
landosi come il “treno della 
felicità” che il regista perdeva 
all’inizio del film. Il pubbli-
co applaude e ci accorgiamo 
di essere di nuovo nell’hotel 
dove si svolge la convention 
di cinefili che sta guardando 
un film di Sandy Bates. Isabel, 
Daisy e Dorrie sono lì e si ri-
velano anch’esse come attrici 
di altri film di Bates. Diventa 
chiaro che la maggior parte di 
ciò che abbiamo visto durante 
la narrazione non era altro che 
un film nel film.
Il colpo di genio di Fellini, 
come quello di Pirandello 
in Sei personaggi, era stato 
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quello di fare un film sull’im-
possibilità di fare un film e 
la visualizzazione di questa 
impossibilità ha materia-
lizzato un film interamente 
nuovo sulla creatività artisti-
ca. Woody Allen arriva ad un 
simile miracolo con Stardust 
Memories. Ma le conclusioni 
dei due film rimangono molto 
diverse, riflettendo la specifi-
ca personalità dei due registi. 
L’estroverso Fellini termina il 
suo film con una celebrazione 
mozzafiato, un momento fe-
stoso che seduce il pubblico 
per la sua coraggiosa sempli-
cità, visualizzando l’attimo 
stesso della creatività artisti-
ca nella soggettività. Il regi-
sta, Guido Anselmi, regredi-
sce al punto da ridiventare un 
bambino che marcia insieme 
ad un gruppo di clown-musici-
sti per poi sparire, lasciando 
dietro di sé solo la fonte pri-
mordiale del potere di fasci-
nazione del cinema: la luce 
che svanisce sul nero dello 
schermo mentre scorrono i ti-
toli di coda. L’introverso intel-
lettuale Allen, termina il suo 
film con Sandy Bates che da 
solo in un cinema, dopo che 
il pubblico è andato via, con-
templa lo schermo cinema-
tografico vuoto. L’immagine 
svanisce su una dissolvenza in 
nero mentre sono visibili solo 
le lampadine sul soffitto, che 
risplendono come stelle. Uno 
dei maestri del cinema ita-
liano è stato derubato dalle 
sue immagini, idee e tecniche 
narrative da un maestro ame-
ricano che si considera un suo 
ammiratore. 8½ è il capola-
voro di Fellini a causa della 
sua maniera paradossalmente 
controllata di presentare una 
soggettività dietro la facciata 

di quella che Fellini chiamava 
“la bella confusione”, titolo 
alternativo del film che fu poi 
alla fine respinto. Quaranta 
anni dopo la sua prima, 8½ 
non sembra affatto confuso, 
ma invece quasi un testo 
modernista, classicamente 
organizzato, così familiare 
oggi quanto una volta era 
sbalorditivo e sorprendente. 
Il saccheggio del capolavoro 
di Fellini da parte di Woody 
Allen ha prodotto un altro 
film molto buono, ma in una 
chiave completamente diver-
sa, più prossima al suo stile 
personale e al suo metodo ar-
tistico minimalista.
Il cinema di Fellini si è rivela-
to una miniera d’oro di imma-
gini e di idee per altri registi. 
Cosa anche più importante, 
come abbiamo visto, 8½ è di-
ventato la pietra di paragone 
per quel che riguarda il cine-
ma sul cinema, i film sui film 
e l’autoriflessione sulla crea-
tività stessa, offrendo ai regi-
sti una struttura sulla quale 
organizzare la loro personale 
visione dell’argomento. 
Bob Fosse ha usato suggestio-
ni felliniane per drammatiz-
zare le sue idee sulla coreo-
grafia e sul musical. Woody 
Allen per analizzare le sue 
nevrotiche preoccupazioni 
sulle relazioni con le donne 
e sulla felicità. Il ladro di or-
chidee / Adaptation di Spike 
Jonze, tratto dall’intelligen-
te sceneggiatura di Charlie 
Kaufman, sposta il discorso 
felliniano sul fare cinema e 
sulla creatività artistica, dal 
regista allo sceneggiatore.
Il film, candidato senza suc-
cesso all’Oscar, al Golden Glo-
be e al premio della Writers 
Guild per la miglior sceneg-

giatura, ha nonostante tutto 
ricevuto molti riconoscimenti 
da parte dei critici a New 
York, Toronto e Chicago.
Jonze e Kaufman rappresen-
tano una delle più originali 
coppie regista-sceneggiatore 
attualmente al lavoro a Hol-
lywood. Prima di Adaptation i 
due avevano prodotto un altro 
film molto acclamato dalla 
critica: Essere John Malkovich 
(1999).
Lo sceneggiatore Charlie 
Kaufman va direttamente 
alla fonte della geniale intui-
zione di 8½: il film di Fellini 
trattava dell’impossibilità 
di fare un film, mentre la 
sceneggiatura di Kaufman 
concerne l’impossibilità di 
scrivere una sceneggiatura 
per adattare un libro chiama-
to Il ladro di orchidee, scritto 
da Susan Orlean, una redat-
trice del New Yorker. Charlie 
Kaufman si autoritrae nella 
sceneggiatura e inventa an-
che il personaggio del suo fra-
tello gemello, Donald Kauf-
man, entrambi i ruoli sono 
interpretati da Nicolas Cage. 
Charlie soffre di un blocco 
creativo, mentre Donald 
vuole scrivere sceneggiature 
solo per fare soldi. In questo 
modo Kaufman evidenzia le 
contraddizioni e i problemi 
delle sue scelte creative con-
frontandosi col modello del 
fantomatico fratello gemello. 
Jonze e Kaufman giocano ul-
teriormente col loro pubblico 
inserendo nel cast persone 
reali come John Malkovich, 
Jonze stesso, John Cusack 
e Catherine Keener, che in-
terpretano se stessi e ancora 
persone realmente esistenti 
ma impersonate da attori, 
come Charlie Kaufman, John 
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Laroche e Susan Orlean. Un 
personaggio interessante è 
Robert McKee, guru della 
sceneggiatura che offre semi-
nari di scrittura a gente come 
Donald ed è autore di un po-
polare bignami per aspiranti 
sceneggiatori. Il libro esiste 
veramente e si intitola: Story: 
Substance, Structure, Style and 
the Principles of Screenwriting 
(1997). 
Nel film, adaptation, adatta-
mento, è un termine che si 
riferisce non solo all’adat-
tamento del libro in una 
sceneggiatura, ma anche al 
processo darwiniano che per-
mette a fiori come le orchidee 
di adattarsi a sopravvivere. 
Ancora più importante è il 
riferimento al modo in cui il 
cuore si adatta alla passione.
Gli aspetti più felliniani di 
Adaptation ruotano attorno 
alla relazione fra Charlie 
(una persona realmente esi-
stente) e Donald (una perso-
na inventata da Kaufman per 
complicare la trama del film). 
Donald segue alla lettera le 
meccaniche istruzioni di Ro-
bert McKee e riesce a firmare 
un contratto milionario per la 
sceneggiatura di un thriller. 
A differenza di Charlie, che 
cerca l’originalità, Donald sa 
quello che vuole, un lucroso 
contratto per una sceneggia-
tura banale: “McKee dice 
che tutti dovremmo scrivere 
nell’ambito del genere, do-
vremmo trovare l’originalità 
nel genere. Lo sai che non c’è 
più stato un nuovo genere da 
quando Fellini ha inventato il 
mockumentary?... Il mio gene-
re è il thriller e il tuo?”.
Donald si riferisce a tutti 
quei film di Fellini che do-
vrebbero narrare aspetti del-

la vita attraverso la finzione 
filmica, come 8½, o agli pseu-
do-documentari veri e propri 
come Block-notes di un regista 
(1969), I clowns (1970), Roma 
(1972) e Intervista (1987). 
Charlie, come Guido Anselmi, 
vuole scrivere qualcosa di 
originale, ma si sente intrap-
polato in un’industria che 
domanda prodotti commer-
ciali e, a differenza del suo 
prosaico fratello, non vuole 
scendere a compromessi con 
lo show-business. 
La genesi di Adaptation so-
miglia a quella di 8½. Il vero 
Charlie Kaufman aveva rice-
vuto l’incarico di adattare per 
lo schermo il libro di Susan 
Orlean Il ladro di orchidee, ma 
aveva trovato questo compito 
irrealizzabile, anche se gli 
piaceva il protagonista: un 
ladro di orchidee chiamato 
John Laroche. Dunque il 
vero Kaufman, come il vero 
Fellini, ha deciso di scrivere 
una sceneggiatura sull’impos-
sibilità di scrivere una sce-
neggiatura, allo stesso modo 
nel quale il regista riminese 
aveva deciso di fare un film 
sull’impossibilità di fare un 
film di fantascienza. Ma Kauf-
man complica la situazione 
introducendo il personaggio 
fittizio di Donald Kaufman 
(accreditato persino nei titoli 
del film come co-autore della 
sceneggiatura) e lo usa in 
contrasto con Charlie, come 
un alter ego che rappresenti 
un altro tipo di sceneggiatore, 
interessato solo al denaro. 
La vita comincia ad imitare 
l’arte nel mondo di Kaufman 
quando la storia thriller di 
suo fratello Donald sembra 
materializzarsi nel finale del 
film. 

Il risultato è una magistrale 
descrizione dei processi e 
delle tribolazioni del lavoro 
di sceneggiatura nonché un 
discorso complesso sulla na-
tura della creatività artistica 
che è più che degno della sua 
famosa fonte. 

In questa panoramica ho men-
zionato solo alcuni degli esem-
pi più importanti ed eclatanti 
di quei lavori e di quei registi 
che, nel cinema recente, ri-
flettono l’impatto del cinema 
di Federico Fellini. L’opera 
di Fellini e in particolare 8½, 
è ormai diventata canonica 
nelle scuole di cinema e nei 
libri di testo e non c’è ragione 
di credere che la sua influenza 
potrà in futuro diminuire, spe-
cialmente per il fatto che la 
tecnologia del DVD ha reso i la-
vori di Fellini molto più facili 
da raggiungere per tutti.
Durante il Rinascimento eu-
ropeo, quando l’Italia faceva 
scuola al resto d’Europa, 
Francesco Petrarca ha inven-
tato un nuovo tipo di discorso 
poetico, liriche che avrebbero 
dovuto essere dedicate alla 
donna amata, ma che in real-
tà trattavano solo del poeta 
e non dell’oggetto del suo 
amore. Erano poesie amorose 
supremamente auto-riflessive. 
Per secoli, fino al Romanti-
cismo ogni poeta europeo in 
ogni lingua ha sottratto alla 
poesia di Petrarca qualcosa 
che riguardava i concetti, le 
metafore, le immagini e le si-
tuazioni liriche. La lirica amo-
rosa e quella petrarchesca 
erano divenute praticamente 
sinonimi. 
Il cinema ha solo poco più 
di un secolo di vita, ma mi 
azzarderei a prevedere che 
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il cinema di Fellini godrà (o 
soffrirà, secondo la qualità 
degli imitatori) grosso modo 
della stessa sorte per il secolo 
a venire. Ogni discorso sulla 
natura del cinema diventerà 
inevitabilmente auto-riflessivo 

Peter Bondanella

e meta-cinematografico e per-
ciò dunque felliniano. L’aver 
fondato un intero nuovo gene-
re cinematografico, il mocku-
mentary se accettiamo la 
definizione data in Adaptation, 
rappresenta solo uno dei molti 

contributi di Federico Fellini 
all’arte del ventesimo secolo.

(Traduzione in italiano
di Fabio Benincasa, Indiana 
University)

Federico Fellini’s Presence in the Contemporary Cinema: Some Tentative Observations
by Peter Bondanella

Assessing the impact of Federico Fellini upon world cinema only a decade after his death can lead to tentative 
conclusions at best, as the range of his influence upon other national cinemas and directors (not to mention the 
popular culture, commercials, and folklore of numerous countries) is only now coming into sharper focus. I shall 
suggest only the most important and interesting examples of his influence upon a wide range of very different 
directors in several national cinemas. Needless to say, my remarks are meant to open a dialogue and are far from 
exhaustive. 
Three different kinds of influences, each very different from the other, should be noted. First, Fellini has furnished 
other directors with key images or sequences crucial to very different artistic visions. Secondly, Fellini has been 
a source of plots for the Broadway musical theatre in America. And finally and most importantly, some directors 
have departed from Fellini’s own metacinematic musings on the nature of artistic creativity – the classic statement 
of which may be found in 8½ (1963) – to treat the same general theme of artistic creativity, often in very different 
ways. 

Fellini’s Cinema as a Storehouse of Faces, Images, and Sequences: Martin Scorsese, Lina Wertmüller,
Peter Greenaway, Giuseppe Tornatore, Joel Schumacher, and Bob Fosse

The impact of a number of Fellini films upon particular sequences or situations in diverse films provides a surprising 
array of quite different directors who have paid homage to Fellini’s works. Chronologically, Fellini’s first commercial 
success was The Vitelloni (I vitelloni, 1953), a bittersweet story of five provincial slackers who refuse to grow up in a 
small seaside town not unlike Rimini (although the film was not shot in Fellini’s home town). Its wonderful satirical 
portrait of these overgrown children living at home with their parents but never taking on serious employment or 
adult responsibilities found an early response in Italy in Lina Wertmüller’s The Lizards (I basilischi, 1963), a film set 
in southern Italy that features not vitelloni (an Italian word not employed frequently outside of Fellini’s region but 
one that became popular thereafter) but lucertoloni. Like lucertole, Wertmüller’s provincial wastrels sun themselves 
on the metaphoric rocks of the city, and like Fellini’s Moraldo, the only vitellone that seems to be capable of shaking 
off his provincial lethargy – Antonio (Antonio Petruzzi) – encounters Rome on a brief visit accompanying two of his 
aunts to the capital city. Returning home, the energy Antonio seemed to suck up from the Eternal City evaporates 
as from day to day, he postpones his eventual departure from his provincial home town. Unfairly called a simple 
remake of I vitelloni by some negative critics, I basilischi in reality offers a political interpretation of provincial 
Italy that Fellini’s model would never have advanced. Her opening sequences picturing the entire town, including 
the members of the local Communist Party, asleep in the sun like the lizards her title suggests, might have been 
lifted from an anthology of Fellini’s early films. Yet, major shifts in perspective have taken place, pointing to a 
feminist perspective and to her future political comedies. The narrative voice is provided by a woman, and the 
film’s strongest characters are women. One remembers the vivid portraits of the outlandishly dressed female who 
arrives with a sports car and a movie camera and insults the local ex-Fascist landowner (this must surely be Lina’s 
comic portrait of herself). Equally interesting are the female physician whose parents were simple day laborers, 
and an old woman who commits suicide five years after her husband’s death. These rich and powerful figures stand 
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in direct contrast to the closing image of the men of the town, playing cards endlessly and talking to no purpose. 
Wertmüller’s vision of the Italian provinces is far darker than Fellini’s, as it includes class conflict, reminders of the 
bad times under fascism, and economic deprivation. But Fellini’s film helped give birth to what later became one 
of Italy’s most brilliant political satirists in the cinema.
According to Martin Scorsese’s own eloquent testimony in his four-hour documentary love-letter to the Italian 
cinema, My Voyage in Italy (2002), Mean Streets owes its plot structure and some important narrative elements to 
the model of I vitelloni. Both works are what American critics would call “coming of age” films. Fellini’s masterpiece 
follows five slackers around their provincial city on the Adriatic coast of Italy. Fellini’s adolescents growing up in 
the 1950s, however, lack the violent edge, the profanity, the rage, the immorality, and the close association to the 
underworld that characterize Scorsese’s citizens of Little Italy. Fellini’s nostalgic view of his youth also avoids the 
brand of Italian American Catholicism and the particular brand of Catholic guilt that marks Scorsese’s film as a 
work of art made by a man who once attended a seminary and considered becoming a priest. In addition, there 
is nothing of the film buff in Fellini’s work. Fellini’s cinema is indebted less to the history of the cinema than to 
Italian popular culture (the vaudeville variety theatre, cartoons, and his own fantastic dreams). But both films 
employ a voice-over commentary, and there is little doubt that Scorsese may well have learned the technique of 
mixing the voices of the director and a character on the voice-over from Fellini’s example, not only in I vitelloni but 
also in Fellini’s Roma (Roma, 1972) and Amarcord (1973). Scorsese’s Mean Streets emphasizes its debt to the cinema 
by sending its protagonists, whenever they have free time on their hands, to exactly the kinds of works film buffs 
preferred in that golden age of cinéaste culture – Roger Corman horror pics starring Vincent Price, westerns, and 
old film noirs from Hollywood starring Glenn Ford. The four friends are introduced in much the same fashion Fellini 
uses in I vitelloni to present his five likeable loafers. In successive vignettes after the opening voice over and shots 
showing the annual San Gennaro Festival in Little Italy (an event echoing the beauty contest of Fellini’s work), each 
individual is introduced quickly and skillfully by a single action that defines their character (or lack of it): Tony 
throws out a drug addict who has been shooting up in his bar’s toilet; Michael, always missing out on the big score, 
buys a load of Japanese lens covers he takes for the far more expensive German camera lens; Johnny Boy blows up 
a post office box on the street with a fire-cracker for no apparent reason; and Charlie confesses himself in church 
and then holds his hand over one of the votive candles, an action he will repeat several times in the film. 
From a cinematic point of view, Scorsese’s film reflects the classic film buff, something foreign to Fellini’s mentality. 
For example, Scorsese’s characteristic use of a mobile and highly involved camera – often a hand-held camera as 
opposed to a more traditional tracking shot closely following a character through a location as if it were his point of 
view – may be explained not only because of the low budget with which he was forced to work but also because he 
identified that particular style with one of his favorite directors, Sam Fuller. Just as Fellini’s original has the “feel” 
of the Adriatic but was actually shot on the other side of the peninsula, Scorsese manages to produce the “feel” of 
New York City even though most of Mean Streets was shot in twenty-one days in Los Angeles with only time for six 
days of work in New York City. The very first sequence of the film, and the key words in the film’s script, are spoken 
over a black screen just before the home movie: “You don’t make up for your sins in church. You do it in the streets. 
You do it at home. The rest is bullshit and you know it.” Martin Scorsese, not Harvey Keitel/Charlie, speaks these 
words and this Felliniesque technique of the director’s direct intervention into the narration through the voice-over 
also encourages the viewer to see Charlie’s story as an account of the director’s autobiography (again, something 
Scorsese might well have learned from Roma or Amarcord). Later, Scorsese (not Keitel) says in voice-over: “Lord, 
I’m not worthy to eat your flesh, not worthy to drink your blood.” Scorsese makes another and final appearance at 
the violent finale of the film, a role that anticipates a similar and more famous appearance in Taxi Driver (1976). 
Here, Scorsese can be seen sitting in the back of the car driven by Michael and shooting at the car in which Charlie, 
Johnny Boy, and Theresa are riding. Mean Streets ends violently and almost without any explanation of why Michael 
and his accomplice Scorsese would shoot not only at Johnny Boy but also at his other two friends. 
Even though seeing Mean Streets some three decades after it first appeared uncovers some of the film’s minor 
flaws, the mature Scorsese style of such masterpieces as Taxi Driver and GoodFellas can already been seen. While 
Scorsese’s view of Italian American Little Italy and the Hollywood Italian characters he creates to populate this 
cityscape of the mind are deeply flawed, often negative, and even unlikable, they represent powerful film images 
that will influence the course of American cinema for years to come. This means, of course, that Fellini indirectly 
influences the course of much American cinema that follows the lead of Mean Streets. Perhaps the most original 
aspect of Scorsese’s visual style in Mean Streets, as least insofar as representations of Hollywood Italians are 
concerned, is the director’s visualization of Catholic ideas of sin, guilt, and expatiation in the film’s rich imagery. 
In employing Roman Catholicism as a source of his visual style, Scorsese may well have been influenced again by 
Fellini, whose entire body of work reflects a Catholic consciousness, if not the conscience of a practicing Catholic. 
In fact, the remarks Scorsese makes about Fellini’s works in his recent documentary on Italian cinema would point 
to an important lesson he learned from such films as La strada (1954) or The Nights of Cabiria (Le notti di Cabiria, 
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1957) where Catholic religious concepts become employed in a secular framework, much as Scorsese does quite 
successfully in Mean Streets.
Few films indebted to Fellini’s early cinema show as much of his presence as Mean Streets, which borrows from I 
vitelloni new notions about plot structure, voice-over narration, and even Catholic symbolism. Most directors are 
content to pluck remarkable sequences from Fellini’s works and to employ them creatively in an entirely different 
context. One excellent example of Fellini’s influence, perhaps even unconscious, is that of 8½ and Roma upon 
Wertmüller’s masterpiece, Seven Beauties (Pasqualino Settebellezze, 1976), a tragic-comic vision of the European 
Holocaust. From the memorable sequence reconstruction the variety show at the Jovinelli Theatre of Fellini’s early 
days in Rome during the war in Roma, Wertmüller must certainly have taken notions of coarse comedy and the 
unforgettable portrait of the audience in the sequence in which Concettina (Elena Fiore) sings about the English 
sanctions against Italy for the Abyssinian War. Later in Pasqualino Settebellezze, in perhaps the most chilling image 
in the film – that of the death camp assembly ground with its misty fog surrounding the inmates – the set clearly 
recalls a nightmare version of the bath sequence from 8½ plus added touches from images associated with Dante’s 
Inferno.
Such borrowings from Fellini transposed from one setting to quite a different one are not uncommon. No two 
directors could be more different in personality, artistic vision, or style than Federico Fellini and Peter Greenaway. 
Yet, there is certainly no doubt that the many static tableaux from Greenaway’s The Cook, The Thief, His Wife and 
Her Lover (1989) are quite similar to similar scenes in Satyricon (1969). This technique of tracking a movie camera 
past a number of outlandish and grotesque characters or situations can only derive from his masterpiece about 
classical Rome. Greenaway’s work has been interpreted as a parable about Margaret Thatcher’s Great Britain. 
Fellini’s Satyricon has no modern political counterpart (that kind of symbolism can only be found in Orchestra 
Rehearsal, 1979, which has clear links to the atmosphere in Italy after the assassination of Aldo Moro). But Fellini’s 
adaptation of the Roman novel by Petronius does intend to make a point about the degradation of contemporary 
culture when compared to that of ancient Rome and to ponder the possibility of radical change at the end of the 
film when the two picaresque heros decide to sail off into the unknown in search of new adventures. Greenaway’s 
interest in Fellini’s work despite the chasm that separates their visions of the world may also be discerned in a 
more recent film, 8½ Women (insert Italian title, 1999), a film in which the director claims he has presented a comic 
parade of eight and a half archetypes of male sexual fantasies embodied in various women, one of whom (the 
so-called “half woman” is named Giulietta) represents a rather unkind reference to Fellini’s wife). In this film, a 
businessman named Philip inherits eight and a half pachinko parlors in Toyko. He returns to his chateau in Geneva 
and sleeps with his son Story, who shows him Fellini’s 8½ and persuades his father to turn the family chateau into 
a bordello. Fellini has often been accused of over-the-top ideas, but rarely have any of his movies contained such 
grotesque and fundamentally depressing views of human sexuality. Greenaway’s cinema seems motivated by anger 
and by too much cerebralism – qualities that Fellini rarely embraced. However, Fellini would certainly agree with 
Greenaway’s character Story who informs his father Philip, after watching 8½ (in particular, the harem sequence 
in which Guido Anselmi attempts to control all the women in his life) that indeed, all film directors make films to 
satisfy their sexual fantasies. 
References to Fellini’s cinema are certainly not surprising in films about sexual fantasies, and we shall encounter 
many more when we examine the films that respond directly to Fellini’s vision of artistic creativity in 8½. But one 
striking example of a highly successful commercial film – Joel Schumacher’s Falling Down (1993) starring Michael 
Douglas – demonstrates that Fellini’s incomparable film images lend themselves to many different situations far 
removed from their original source. In Falling Down, Schumacher shows how a middle-class white collar worker 
who goes over the edge and runs amok in a parable of white male anger from the early 1990s. Michael Douglas’s 
character is only identified by the letters on his automobile license plate as D-FENS, a reference to the defense 
company for whom he works and from which he is released. The film struck a responsive cord in the America of 
the early 1990s, since men like D-FENS were being laid off after years of faithful and loyal service to corporations 
who cared only about the bottom line. The anger such people rightly felt when declared “redundant” found a 
popular expression in this film. And yet the brilliant opening sequence of Falling Down is almost a carbon copy 
of the opening sequence from Fellini’s 8½. Now instead of a dream about the blockage of artistic creativity, from 
which Guido actually escapes – a fact that promises the viewer our director protagonist will eventually succeed in 
expressing his ideas in artistic form – D-FENS emerges from the traffic jam and stalks across a Los Angeles drawn 
by the paranoid mind. Along the way in his journey, this Everyman flies into a mad rage in a Korean grocery store, 
confronts Latin gang members, meets a Neo-Nazi gun shop owner, and runs into fast food workers who tell him it 
is too late for breakfast. And yet, the sequence taken almost verbatim from 8½ functions perfectly in an entirely 
different context to express a completely different idea. 
8½ seems to be the perfect film for adapting to all kinds of purposes. At this time, a large American bank – Wachovia 
– has been running a commercial which begins with a question: What can a bank learn from a foreign film? Earlier 
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it had run a similar commercial asking what can a bank learn from a Harley Davidson motorcycle! It comes as no 
surprise that the film selected to be presented as the prototype of a “foreign film” is 8½ (specifically, the celebrated 
harem sequence in the farmhouse).
One of contemporary Italy’s foremost auteurs, Giuseppe Tornatore, must not be forgotten in listing the heirs to Fellini’s 
cinema. His talent first reached international audiences with Cinema Paradiso (Nuovo cinema Paradiso, 1988), a hymn 
of love to the cinema itself with numerous references to other directors and famous films, including I vitelloni. An 
important sequence of Nuovo cinema Paradiso is devoted to watching the audience watching the archetypal Fellini 
fable about growing up – I vitelloni – as growing up is also the main theme of Nuovo cinema Paradiso. If it can be 
said that one director can imitate the nostalgic tone of another, Tornatore has clearly imbued his work with some of 
Fellini’s nostalgia about the past, about small towns, about growing up. Moreover, some of the grotesque figures that 
populate Giancaldo’s movie theatre can only have been inspired by any number of similar figures in Fellini’s universe 
of faces. The fact that the mother from Amarcord (Pupella Maggio) and the comic figures from Lo sceicco bianco or I 
vitelloni (Leopoldo Trieste) appear in Nuovo cinema Paradiso also reminds us of Fellini’s influence. 
If Nuovo cinema Paradiso reflects a particular kind of mood or feeling that could have been learned, in part, from an 
encounter with Fellini’s cinema, The Starmaker (L’uomo delle stelle, 1995) shows how the power of Fellini’s symbols 
and faces can inspire his tone or mood just as easily. Joe Morelli (Sergio Castellitto) travels all over Sicily, pretending 
to be on a talent search for new actors and actresses when in actuality, he is exactly the kind of confidence man 
that Fellini immortalizes in Il bidone (1956). His strange caravan filled with cameras and microphones directly 
recalls the caravan of Zampanò from La strada, while Beata (Tiziana Lodato), the girl who goes mad and ends 
her life in an asylum seems to point us toward the figure of Gelsomina. Particularly Fellinesque in this film is the 
array of incredibly interesting faces Joe encounters and photographs. Joe Morelli means to cheat his customers 
with a screen test that will never result in an acting career. Despite this, the performances of these ordinary 
people –policemen who declaim Dante’s poetry, three bandit brothers who are convinced to leave a life of crime 
and work in the cinema, and so forth – recall the people desperate to dramatize their lives in Fellini: A Director’s 
Notebook (Block-notes di un regista, 1969), not to mention any number of similar grotesque faces from such works 
as Satyricon, Roma, and Amarcord.
Perhaps the best example of the extremes to which admirers of Fellini will go is Bob Fosse’s Sweet Charity (1969), a 
film not just indebted to The Nights of Cabiria (Le notti di Cabiria, 1956) but truly a Hollywood version of the Italian 
original. First presented on Broadway by Fosse as a musical comedy in 1966 and staring Fosse’s wife Gwen Verdon 
in the original Broadway cast – another parallel with Fellini, who often employed his wife in starring roles – Fosse’s 
musical was an enormous success and introduced a number of famous songs, including “Big Spender,” “I Love to 
Cry at Weddings,” “There’s Gotta Be Something Better Than This,” and Charity’s famous theme song “If My Friends 
Could See Me Now.” Fosse’s reliance upon the original Fellini film was so extreme that even though Neil Simon 
composed the book that was set to music by Cy Coleman, Fosse gave Fellini, Tullio Pinelli, and Ennio Flaiano top 
billing credit for the original screenplay just above Fosse’s name. This kind of top billing was continued when the 
film adaptation of the musical Sweet Charity was released in 1969. Sweet Charity comes as close to being a copy of 
a Fellini film as any director has accomplished, but Fosse’s talent and energy rise to the occasion and the result is 
both original and faithful to the Maestro in all the things that count – vibrant imagery, sentiment, energy, and the 
sense of movement and excitement that was so typical of Fellini films from the late 1950s and the 1960s, such as La 
dolce vita (1959). The show-stopping dance numbers in a night club called the Pompei Club where Fosse’s prostitute 
meets the famous actor represents one of the most remarkable examples of virtuoso scenography and brilliant 
choreography in the history of the American musical.
Nine, the Broadway musical adapted from 8½ in 1982, won the Tony Award for Best Musical in that year and 
received eleven other Tony nominations. Directed by Tommy Tune, with a musical score by Maury Yeston and 
texts by Mario Fratti and Arthur Kopit, this enormously successful musical comedy starred Raul Julia; the equally 
successful revival of the musical in 2003 featured Antonio Banderas. Julia and Banderas play an Italian director 
named Guido Contini, but here most parallels with the Italian film disappear. Most particularly, the entire issue 
of artistic creation and cinema in the cinema are not employed in the musical at all. Guido Contini undergoes a 
crisis, but it is more like a mid-life crisis of an oversexed and eternally adolescent Italian male than one of blocked 
creativity. Apparently, Fellini sold Yeston the rights to produce a musical of his masterpiece on the sole condition 
that his film never be mentioned in the program, the advertising, or anywhere else. Nine focuses primarily upon 
suggestions from the harem scene of 8½ and other sequences in which women constantly harass Fellini’s director 
figure. While Fellini’s satirical portrait of an Italian director shows Guido Anselmi’s exploits with women are far 
from awe-inspiring, Yeston and Kopit generally employ stereotypes about Italian men and their love-life to amuse 
an American audience. In spite of its value as light entertainment, Nine suffers comparison with the two other Fosse 
musicals indebted to Fellini – Sweet Charity and All That Jazz – precisely because Nine ignores the truly original 
aspects of its film model. 
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Fellini’s 8½ and the Depiction of Artistic Creativity in Paul Mazursky, François Truffaut,
Bob Fosse, Woody Allen, and Spike Jonze

Because of Luigi Pirandello’s trilogy of the theatre – Sei personaggi in cerca d’autore (Six Characters in Search of 
an Author, 1921); Ciascuno a suo modo (Each in His Own Way, 1924); and Questa sera si recita a soggetto (Tonight 
We Improvise, 1930) – Pirandello’s very name has become synonymous with a certain type of dramatic discourse: 
self-reflexive theatre, theatre in the theatre, or what has come to be called meta-theatre. If Fellini’s various films 
have often provided many directors with a storehouse of images and sequences to imitate and to incorporate into 
an entirely different artistic vision, one masterpiece – 8½ – has moved many very different directors to treat what 
must now, in retrospect, be defined as a specifically Fellinian mode of cinematic discourse: cinema in the cinema, 
metacinema, or self-reflexive cinema. Here Fellini’s masterpiece functions as something like the example of Dante, 
Boccaccio, or Petrarca in Italian literature. Sooner or later, any Italian writer wanting to compose an epic, a short 
story, or a love lyric was obliged to come to terms with the “three crowns of Florence” in much the same fashion 
as contemporary directors must reckon with Federico Fellini’s unique and wonderful treatment of the nature of 
artistic creativity. An examination of how such directors as François Truffaut, Paul Mazursky, Woody Allen, Bob 
Fosse, and Spike Jonze have utilized Fellini’s 8½ reveals just how difficult imitating the master really is.
Paul Mazursky’s Alex in Wonderland (1970) presents a puzzled film director played by Donald Sutherland mesmerized 
by Fellini’s example. His dilemma in making a film is underscored by a quotation from Lewis Carroll’s Alice in 
Wonderland: when asked by the Caterpillar who she is, Alice declares she does not know and that she changes her 
identity several times a day. Presumably, our director Alex has the same problem. Director Paul Mazursky appears 
in the film as a shallow producer who tries to interest Alex in doing a series of ridiculous films: a contemporary 
version of Mark Twain’s novel Huckleberry Finn that would serve as an ideological platform about American racism, 
fascism and revolution; a Western; and a film about a girl who undergoes a heart transplant. Alex wants to remain 
true to his own artistic vision, which purports to be inspired by Fellini’s 8½ (he even buys a house at 8 ½% interest 
rate). Fellini himself makes a cameo appearance as he is in the cutting room, editing I Clowns and Alex’s sudden 
appearance there causes him predictable annoyance. How Alex arrives in Rome, Via Veneto, and Cinecittà is never 
made clear in the film: presumably Mazursky imitates the fanciful jumps from reality to fantasy in Fellini’s model. 
He certainly imitates Fellini’s technique of shifting gears quickly from reality to fantasy in a number of sequences. 
In one, after noting the pollution in Los Angeles, we suddenly see an entire airport filled with dead bodies while 
Alex and his wife are rescued from the surrounding cadavers by medical personnel equipped with gas masks. In 
another apparent fantasy, Alex meets Jeanne Moreau in a store and then drives off with her in a horse-drawn 
carriage. A third vision at night on a California beach yields a vision of naked black women and a few half naked 
black men dancing as if in response to Alex’s desire to make a film about blacks taking over white Beverly Hills. 
In a fourth, the sight of a Marine who flashes Alex a peace sign produces a fantasy sequence in which Alex shoots 
open warfare in the streets of Los Angeles. In the best sequence of the entire film, Alex declares that Fellini’s 8½ is 
“a film about life” and then suddenly appears on an Italian film set surrounded by Fellinisque images of cardinals, 
characters dressed like Guido Anselmi, and a man dressed like Fellini. Alex himself appears as a cardinal. His 
mother even materializes, riding on a horse out of Giulietta degli spiriti, explaining to her amazed son: “Mr. Fellini 
calls: I shouldn’t come?” Her parting word of advice is “Don’t argue with Fellini” – not a bad bit of maternal 
counsel. Toward the end of the film after taking LSD in a vain attempt to find a theme for his next film (perhaps also 
in imitation of Fellini’s famous experiment with LSD), Alex attends a school play in which his daughter performs 
(actually Mazursky’s daughter), and this situation produces a number of Felliniesque groups of clowns, Hari Krishna 
celebrants, and even a crowd of Guido Anselmi look-alikes. By this time, both the audience and Alex exclaim: 
“Whatever happened to the good old days?” when Fellini was producing his masterpieces. No real satisfying vision 
of artistic creation emerges from Alex in Wonderland, perhaps because unlike Fellini’s own voyage into the hippy 
universe in Satyricon or his own meditation on artistic creativity in 8½, Fellini’s films are anchored by a rigorous 
and supremely rational conception of how everything fits together in the transition from the unconscious sources 
of art to its material creation in a work of art.
Chronologically speaking, Truffaut’s Day for Night (La nuit americaine, 1973) is the second major cinematic tribute 
to 8½ and the Fellinian mode of treating cinematic creativity. Fellini moves from a science-fiction film that is 
never shot to his own film created before our eyes whose content is precisely making a film that is never shot (a 
parallel to Pirandello’s Sei personaggi). Trauffaut himself plays a French director named Ferrand who is making a 
bad film called Je vous present Pamela (May I Introduce Pamela). In the process Ferrand repeats many of the famous 
sequences in Fellini’s model – he screens rushes with the film company; he deals with problems arising from his 
producers, crew, and actors; he gives a press conference; and he even casts one of Fellini’s actresses, Valentina 
Cortese, in the role of a histrionic actress named Severine who steals the show. Severine forgets her lines over and 
over again. She complains that when she acted for Fellini, she only had to recite numbers and was dubbed in post 



57

production, but Ferrand insists on direct sound. Ferrand insists constantly that everything in a film must ring true 
to reality, but everything about his film seems false except Truffaut’s love for the technical aspects of film making. 
Pauline Kael once wrote about Truffaut’s Fellini-like film that it celebrates the film buff, the cinéphile in French 
culture that would rather see a film, even a bad film, than do anything else. 8½, Truffaut’s model, bursts at the 
seams with flashbacks to explain the creative process with scenes from Guido’s childhood that dominate his present 
artistic vocation. In Truffaut’s flashbacks, we see only a dream in black and white in three stages that shows Ferrand 
as a young boy, stealing glossy publicity stills from a movie theatre from Orson Welles’s Citizen Kane (1941). In 
spite of Truffaut’s bittersweet hymn to the personal relationships that tie together director, writer, crew, and actors, 
nothing separates him from Fellini more than this cinéphile enthusiasm for everything connected with making 
movies. Ferrand begins dreaming about making films like Quarto potere but settles for much less – making a stinker 
of a second-rate romantic comedy in order to make a living. Both Truffaut and Fellini loved making movies, but 
Fellini (in spite of all his protestations that he was not an intellectual) equals and even surpasses Pirandello in 
the profundity of his metacinematic discourse about the nature of artistic creativity. Truffaut’s vision of artistic 
creativity remains on the level of the particular moments on the set that define the relationship between the 
people involved and never reaches a level of aesthetic profundity that his model effortlessly embraces. While the 
concluding shot of La nuit américaine presents an overhead shot that may remind us of how Fellini compared the 
director’s vocation to that of God Almighty in Interview (Intervista, 1987), here the French director simply packs his 
bags and goes home after shooting is completed without the kind of uplifting ending about artistic creativity that 
graces 8½ or Intervista. 
If I sound negative in my assessments of Mazursky and Truffaut, this is not my intention. After all, measuring up to 
the standards of 8½’s discourse on the sources of artistic creativity is no easy task. Nor do either Mazursky or Truffaut 
really attempt the same kind of aesthetic argument that Fellini not only attempts but carries off triumphantly and 
seemingly as if by magic. In fact, it is the role of the unconscious and its magical power to transform reality that 
makes 8½ a masterpiece. And to a great extent, this same role and this same mysterious power are given suitable 
treatment in the three films that, in my opinion, best represent the Fellinian mode of metacinematic discourse 
– Bob Fosse’s All That Jazz (1979); Woody Allen’s Stardust Memories (1980); and the more recent Spike Jonze’s 
Adaptation (2002).
All That Jazz, like Sweet Charity, avoids the intellectualism to which admirers of Fellini’s cinema all too frequently 
succumb. It won four Oscars out of a total of nine nominations. All That Jazz, like Sweet Charity, exudes a life-
affirming kind of kinetic energy that Fosse must have found so alluring in both La dolce vita and 8½. While Fellini’s 
metacinematic discourse on artistic creativity toys with the idea of death in the frenetic press conference that 
takes place toward the end of Fellini’s film just before its triumphant conclusion, Fosse presents himself in the 
thinly disguised figure of Joe Gideon as a man addicted to sex, alcohol, drugs, and above all else his art. Joe is also 
obsessed with death. The opening scene of the film – repeated many times thereafter – shows Gideon waking up, 
taking Dexedrine and Alka-Selzer, smoking in the shower, drinking, listening to Mozart, and putting eye drops into 
his blood-shot eyes, concluding with the remark he delivers to himself by looking into the mirror: “It’s show time!” 
Like Fellini’s director figure Guido Anselmi, Gideon is desperately seeking to complete a film – an homage to 
American comic Lenny Bruce here called The Standup. Fosse actually directed a similar film entitled Lenny (1974). 
At the same time, Gideon is also trying to put together a new musical comedy on Broadway. Fellini was always 
rumored to have had an affair with Sandra Milo who plays the mistress Carla in 8½, and Fosse copies Fellini in 
this respect but goes him one better, casting not one but two of his former mistresses in the film. Anne Reiking 
plays Katie – Gideon’s mistress) – while Jessica Lange plays Angelique, Gideon’s mysterious interlocutor in his 
subconscious thoughts. Angelique is clearly a character of Fellinian inspiration. Her fantastic costumes come from 
suggestions in Fellini’s Juliet of the Spirits (Giulietta degli spiriti, 1965), while Fosse’s use of a woman to personify 
death leads us back to Fellini’s Toby Dammit (1968) where a similar figure is a devious young girl who leads a British 
actress to his death. In both All That Jazz and Toby Dammit, the temptress figure encourages the male protagonist to 
engage in self-destructive behavior. Just as Fellini’s Guido slides effortlessly between “realities” in his present time 
as he attempts to complete a science fiction film, his past memories, and his fantasies (usually future directed), 
Gideon goes back and forth between his dance rehearsals and his film editing to engage Angelique in subconscious 
conversations and fantasies. 
Doomed to destruction, Joe Gideon finally has his physical breakdown and is taken to the hospital. Here Fosse 
engages in the same kind of show business “razzle dazzle” from vaudeville and variety shows that always fascinated 
Fellini. Flat on his back in a hospital bed, Gideon dreams that he is filming his life, just as Guido Anselmi mixes his 
own life with his film to be created. In four related sequences entitled “Hospital Hallucinations,” Gideon watches 
from his bed as another Joe Gideon – the director of the hallucinations – films four different dance interpretations 
of Gideon’s life. Not unexpectedly for a choreography’s hallucinations, the four sequences feature dancing, singing, 
and the three most important women in Gideon’s life: ex-wife Audrey (Leland Palmer), his present mistress 
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Katie; and his daughter Michelle (Erzsebet Foldi). These dance scenes may well have been inspired by Fosse’s 
reinterpretation of the important screen test scenes from 8½. One of the four “takes” is entitled “Old Friends” and 
features ten showgirls – Fellini’s beloved soubrettes – who dance with the kinds of ostrich feathers we associate 
with Jacqueline Bonbon (Yvonne Casadei), the aging soubrette in the harem sequence of 8½. Two characteristically 
brilliant dance numbers show us Fosse’s source of creativity. The first is an erotic dance routine Fosse creates out 
of a banal storyline offered by his musical collaborators and the disastrous rehearsals we are shown of the number 
earlier in the film. As if by magic, Fosse produces one of the great moments in musical film in this hymn to sexuality, 
a parody of a dance number about an airline named AirErotica. Sexuality lies at the core of the creative fantasy of 
Fosse’s Joe Gideon just as it does for Fellini’s Guido. 
However, Fellini never completed his film on the mystery of death, Il viaggio di G. Mastorna. In contrast, All That 
Jazz might well be called Fosse’s Mastorna. It concludes with a celebration of artistic creativity not unlike the 
conclusion of 8½. Entitled the Big Exit, this dance number employs the famous Broadway tune “Bye Bye Love” 
(now sung as “Bye Bye Life”) to deliver a rousing conclusion that Fosse obviously meant to refer to the beautiful 
ending of Fellini’s masterpiece. Everyone in Fosse’s life is assembled in an auditorium that has as its center an 
operating table; the rhythm of the music mimics the heart beat of the dying patient; the dancers have leotards 
with arteries painted on them. If Fellini’s conclusion underscores the celebration of life in art, Fosse’s exuberant 
dancing about death represents the triumph of art over death – certainly a Fellinian sentiment. Perhaps the most 
obvious homage to Fellini in All That Jazz was Fosse’s use of Giuseppe Rotunno as his cameraman (a master director 
of photography who frequently worked with Lina Wertmüller, another Italian director whose debt to Fellini’s style 
is beyond question). Rotunno’s photography for Fosse exhibits an evident Fellinesque quality.
It would be foolish to expect a director with the cerebral comic style of Woody Allen to produce an interpretation 
of Fellini’s 8½ that matched the exuberance and the energy of Bob Fosse’s hymn to creativity in the dance. Yet 
Allen’s Stardust Memories (1980) has a minimalist charm all its own. If Fosse employs Rotunno to achieve one 
kind Fellinesque image, Allen employs veteran director of photography Gordon Willis to lovingly recreate images 
reminding us of the genius of Otello Martelli, Fellini’s camerman on La dolce vita or Gianni di Venzano, Fellini’s 
director of photography for 8½. In Stardust Memories, Woody Allen uses 8½ in much the same way that Bob Fosse 
had appropriated Le notti di Cabiria in Sweet Charity. Allen virtually copies his model in great detail. Stardust 
Memories employs the narrative structure Allen found in 8½ to make a film about another film director – Sandy 
Bates (played by Woody Allen) – who like Fellini’s Guido is undergoing a crisis in his ability to create as an artist. 
Bates wants to abandon comic films and make serious films about important human problems and is constantly 
being criticized for abandoning his comic gifts in the film (a criticism that Woody Allen has often received). Allen 
makes the relationship between Fellini and his own film crystal clear in one scene shot at a retreat where Bates 
has been invited to discuss his films. One of the actors in Bates’ film, Tony Roberts, plays himself and appears 
on the stage with Bates to discuss Allen’s film. When a person in the audience asks Tony Roberts if the scene in 
one of Bates’s films was an homage to Vincent Price’s horror film The House of Wax, Roberts replies: “An homage? 
Not exactly. We just stole the idea outright.” Great artists such as Bob Fosse in Sweet Charity or Allen in Stardust 
Memories take ideas wherever they can find them, uninfluenced by the prejudice against artistic imitation we 
have inherited from the Romantics. Fosse and Allen basically stole the idea of their respective films outright from 
Fellini, but they do something original and different in the process that turns the Fellinian model for discourse on 
artistic creativity into something new and fresh. 
Allen’s brilliant opening of Stardust Memories places the audience directly into his metacinematic, Fellinian 
discourse. This opening sequence is a direct reworking of Fellini’s famous opening traffic jam in 8½, the same scene 
employed by Joel Schumacher to open Falling Down. As a ticking clock resounds on the sound track that is, at first, 
otherwise devoid of sound, Sandy Bates sits in a train compartment and stares a series of strangely silent, unhappy, 
and grotesque people looking back at him. On the parallel track, another train car full of happy people enjoying 
life are about to depart, including a young Sharon Stone in her film debut who blows Bates a kiss through the train 
window. Bates tries to escape, just as Guido tries to get out of the suffocating car trapped in the traffic jam, but 
he cannot. All he can do is to pound on the door, pull the emergency brake without success, and watch as the train 
to happiness leaves with him. Like Guido’s fantasy of escape which ends at the seashore where his producer pulls 
him back to reality in the doctor’s office, Bates finds himself in the next scene at a seashore garbage dump where 
the people on the two train cars walk about. This scene is interrupted, and we the audience suddenly realize that 
we have just watched a scene from one of Sandy Bates’ tragic films, exactly the kind of film people criticize him 
for making. 
Woody Allen also brilliantly copies one of Fellini’s trademark techniques: employing the frame to produce a feeling 
of entrapment on the part of the protagonist whose subjective states is the subject of La dolce vita or 8½. Like 
Fellini, Allen brilliantly employs crowd scenes, press conferences, and question-and-answer sessions to do this. Face 
after face impinge upon Bates’s filmic space, asking inane questions about art and his personal life, and creating 
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a sense of claustrophobia. Like Fellini’s Guido, Allen’s Sandy Bates also has trouble dealing with the women in his 
life. While he is passionately in love with the neurotic Dorrie (Charlotte Rampling), he is also attracted to the more 
domestic Isabel (Marie-Christine Barrault), and he also meets an attractive girl named Daisy (Jessica Harper) at 
the Hotel Stardust where the convention on his films is being held. Allen also employs abrupt cuts from a present 
“reality” to a past memory or fantasy, typical of the style of 8½. For example, we see a flash-back to Sandy Bates as 
a young boy: then he was a precocious magician and showman already destined to work in the cinema. Like Guido’s 
mistress Carla, Isabel shows up unexpectedly at the Hotel Stardust.
Sandy Bates worries about the influence his producers have over his creativity, just as Guido Anselmi does. In the 
film he wants to make, all the characters end up at the garbage dump, but the studio people want everyone to end 
up in “jazz heaven,” the kind of happy Hollywood ending Bates has come to hate. Each ending, however, reminds 
us of the concluding sequence of 8½ by gathering everyone in the film together. It is probably another reference 
to Fellini that explains the presence of Allen’s railroad car, since the alternate ending of Fellini’s 8½ gathered his 
characters at a finale inside a railroad car. 
Bates is obviously as puzzled by the mystery of the feminine as is Guido, and at one point he fantasizes about 
putting different parts of different women together to form the perfect woman in a comic sequence in a hospital 
operating room. But this fantasy scene proves to be yet another scene from one of Bates’ comic films, a fact that we 
learn when members of the audience at the hotel ask Bates about the film. To further elaborate upon the question 
of making comic versus tragic films (the real theme of Woody Allen’s metacinematic narrative), we then see Bates, 
Daisy and Isabel at a screening of Vittorio De Sica’s Ladri di biciclette, an event that subsequently causes them to 
discuss the meaning of life, one of Sandy Bates’s constant preoccupations (the other being his relationship with 
women). 
After a series of comic adventures, including a scene in which Bates questions a space alien about the meaning of 
life, Isabel leaves Bates at the hotel and climbs into a train car to return home. Hoping to keep her from leaving 
him, Bates tells Isabel he has invented a new ending for his film: everyone is on the train (like the alternate ending 
of 8½) but they are not unhappy like the people in the first train car that opens Stardust Memories. Isabel and Bates 
kiss and the train departs – it is now revealed to be the happy train that left Bates behind at the beginning of the 
film. An audience claps and we suddenly realize we have been returned to the hotel filled with the audience of film 
buffs watching a Sandy Bates film. Isabel, Daisey, and Dorrie are there, and they are now revealed to be different 
actresses in other films by Bates. Most of what has transpired during the course of the narrative we now realize has 
been a film within a film. 
Fellini’s stroke of genius in 8½, like Pirandello’s in Sei personaggi, had been to make a film about the impossibility 
of making a film – the visualization of that impossibility created an entirely new film about artistic creativity. 
Woody Allen achieves something of the same miracle in Stardust Memories. But the conclusion of each film remains 
entirely different and reflective of each director’s personality. Fellini, an extrovert, ends 8½ with a breath-taking 
celebration, a festive moment that carries his audience away by its daring simplicity and visualize the very moment 
of artistic creativity in subjectivity. The director figure Guido Anselmi regresses to a child who marches with a 
group of clown musicians and then disappears from view, leaving only the primordial source of the cinema’s power, 
light before the screen fades to black with the film’s credits. Allen, an introvert and intellectual, ends his film with 
Sandy Bates alone in the theatre after the audience has left, staring at the empty screen. The camera fades to black 
with only the house lights on the ceiling lit. . .and yet they seem as if they shine like the stars above. One master 
of the Italian cinema has been plundered for images, ideas, and narrative techniques by a master of the American 
cinema who considers himself Fellini’s admirer. Fellini’s 8½ is by far the greater work because of its paradoxically 
tightly controlled presentation of subjectivity behind a facade of what he himself called “la bella confusione,” one 
of the alternate titles for the film that was eventually rejected. Forty years after its release, 8½ seems not confused 
but almost a classically organized modernist text, as familiar to us today as it was perplexing and puzzling when it 
first appeared. Allen’s “wholesale theft” of Fellini’s masterpiece produces another very good film but in an entirely 
different key, one more suitable to his personal style and his minimalist artistic methods.
Fellini’s cinema has produced a goldmine of images and ideas for other film directors. More importantly, as we have 
seen, 8½ has become the touchstone for cinema in the cinema, films about films, and self-reflexive discourse on 
creativity itself, offering other directors a structure upon which to organize their very different views on this topic. 
Bob Fosse used Fellini’s suggestions to dramatize his ideas about choreography and musical comedy. Woody Allen 
employed a Fellinian discourse to analyze his own neurotic preoccupation about his relationships with women 
and about being happy. Spike Jonze’s Adaptation, provided with a brilliant script by Charlie Kaufman, moves the 
Fellinian discourse about filmmaking and artistic creativity from the film director to the scriptwriter and his script. 
Nominated unsuccessfully for an Oscar, a Golden Globe, and a Writers Guild of America Award for Best Screenplay, 
it nevertheless received awards from the New York, Toronto, and Chicago film critics. Jonze and Kaufman represent 
one of the most original teams currently working in Hollywood. Before Adaptation, they produced together another 
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critically acclaimed film: Being John Malkovich (insert Italian title, 1999). Kaufman the scriptwriter goes directly 
to the source of Fellini’s brilliant insight with 8½: Fellini’s film was about the impossibility of making a film, 
while Kaufman’s script concerns the impossibility of writing a script to adapt a book called The Orchid Thief by 
Susan Orlean. Kaufman puts himself in his script and also includes a twin brother Donald Kaufman – both roles 
played by actor Nicholas Cage. Charlie suffers from artistic blockage, while Donald just wants to write a script to 
make money. Kaufman the scriptwriter thus dramatizes his creative choices in his chosen profession by contrasting 
himself with a fictional brother. Jonze and Kaufman also play with their audience by placing real people in the film, 
such as John Malkovich, Jonze, John Cusack and Catherine Keener, who play themselves; other people who actually 
exist are played by actors, such as Charlie Kaufman, John Laroche, or author Susan Orlean. One character of great 
interest is Robert McKee – a guru of scriptwriting, who gives seminars to people like Donald and is the author of 
a popular “how to do it” manual that aspiring scriptwriters employ. This book actually exists and is entitled Story: 
Substance, Structure, Style and The Principles of Screenwriting (1997). In the film, adaptation is a term that refers not 
only to writing a script from a book but also describes the Darwinian process of how flowers such as orchids adapt 
to survive. More importantly, adaptation in the film also means how the heart adapts to passion. 
The most Fellinesque aspects of Adaptation evolve around the relationship of Charlie (a real person) and Donald 
(a non-existent person Charles Kaufman invents to complicate his plot in the film). Donald follows Robert McKee’s 
mechanical directions to the letter, resulting in a million dollar contract for a horror film. Unlike Charlie, who 
looks for originality, Donald knows what he wants – a lucrative contract for a pot-boiler: “McKee says we all have to 
realize we write in a genre, so we must find originality within that genre. Did you know that there hasn’t been a new 
genre since Fellini invented the mockumentary?... My genre’s thriller, what’s yours?” Donald’s reference to Fellini’s 
“mockumentary” refers to all those films by Fellini that presume to narrate aspects of his life through fiction, such 
as 8½, or through pseudo-documentaries or “mockumentaries” – such as Fellini: A Director’s Notebook (Block-notes 
di un regista, 1969); The Clowns (I clowns, 1970); Fellini’s Roma (Roma, 1972); and Intervista. Charlie, like Guido 
Anselmi, wants to write something original, not derivative. Yet he is trapped by the demands of an industry that 
demands commercialization, and unlike his crass brother Donald, Charlie cannot deal with compromise. 
The genesis of Adaptation is almost exactly like that of 8½. The real Charlie Kaufman was given the task of adapting 
the real Susan Orlean’s non-fiction book, The Orchid Thief, into a script but he found it impossible to do, even though 
he liked its real protagonist, the orchid thief named John Laroche (Chris Cooper). So the real Charlie Kaufman, 
like the real Fellini, decided to write a script about the impossibility of writing the script just as Fellini decided to 
make a film about the impossibility of making the science fiction film in 8½. But Kaufman complicates the situation 
he found in Fellini by inventing a fictional Donald Kaufman (who is even credited as co-scriptwriter ever though 
there is no such person) and contrasts him to Charlie as an alter ego who represents another kind of scriptwriter, 
one who is interested only in money. Life begins to copy art in Kaufman’s world, as the thriller plot of his brother 
Donald’s script seems to materialize at the end of the film. The result is a masterful description of the trials and 
tribulations of scriptwriting and a Fellinesque discourse on the nature of artistic creativity that is more than worthy 
of its famous source.
This survey has mentioned only the most important and obvious examples in recent cinema that reflect Federico 
Fellini’s impact. Fellini’s works, particularly 8½, have become canonical works in film schools and textbooks, and 
there is no reason to believe that his influence will diminish in the future, especially in view of the fact that DVD 
technology has put more of Fellini’s works within easy reach of almost everyone. During the European Renaissance 
when Italy was the school of Europe, Francesco Petrarca invented a new mode of poetic discourse, lyrics that were 
supposedly about the woman who had enchanted the poet but were really about the poet, not the loved one. They 
were supremely self-reflexive love poems. For centuries through the Romantic period, every European poet in every 
language worth his or her salt pillaged Petrarca’s poetry for conceits, metaphors, images, and lyrical situations. The 
love lyric and the Petrarchan lyric became virtually synonymous. 
The cinema is only a few years more than a century old, but I would hazard a guess that Fellini’s cinema will 
enjoy (or suffer, depending upon the quality of his imitators) much the same fate during the century to come. 
Every discourse on the nature of the cinema will become almost inevitably a self-reflexive, Fellinian discourse on 
metacinema. Creating the foundation for an entire cinematographic genre – a “mockumentary” if we employ the 
definition provided in Adaptation – represents only one of the many fundamental contributions Federico Fellini has 
made to the art of the twentieth century.
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