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Valutare l’impatto di Federico Fellini sul cinema mondiale appena una decade dopo la sua morte non può 

certamente condurre a conclusioni definitive, visto che il raggio della sua influenza sulle cinematografie o 

sui registi di altre nazioni nonché quella sulla pop-culture, sulla pubblicità e sul folklore comincia a chiarirsi 

nettamente solo adesso. Tenterò dunque di illustrare alcuni dei più importanti e interessanti esempi della sua 

influenza su differenti tipi di cinema e su registi molto diversi, appartenenti ad altre cinematografie nazionali.  

È inutile dire che le mie osservazioni mirano solo ad aprire un dibattito e non vogliono pertanto essere  

esaustive. 

Si deve notare che esistono tre tipi di influenza, molto diversi l’uno dall’altro. Prima di tutto Fellini ha  

fornito ad altri registi immagini ed intere sequenze, utilizzate poi però in visioni artistiche molto differenti da  

quella felliniana.

In secondo luogo, in America Fellini è stato certamente fonte di ispirazione per tanto musical di Broadway.

Infine, aspetto molto importante, alcuni registi  si  sono richiamati  alla riflessione metacinematografica di  

Fellini sulla natura della creatività nell’arte, il cui sviluppo più appariscente si può trovare in Otto e mezzo 

(1963), per trattare la stessa tematica in modi magari molto diversi. 

Il cinema di Fellini come magazzino di facce, immagini e sequenze: Martin Scorsese, Lina Wertmüller,  

Peter Greenaway, Giuseppe Tornatore, Joel Schumacher e Bob Fosse.

L’analisi dell’impatto dei film di Fellini su specifiche sequenze o situazioni di film, rivela che un insieme di  

registi piuttosto differenti fra loro ha reso omaggio all’opera di Fellini.

Cronologicamente, il primo successo commerciale di Fellini è stato I vitelloni (1953), la storia dolce-amara 

di cinque fannulloni provinciali che si rifiutano di crescere, in una piccola città di mare abbastanza simile a  

Rimini (anche se il film non fu girato nella città natale di Fellini). 

Il meraviglioso ritratto satirico di questi bambini troppo cresciuti che vivono a casa con i loro genitori, senza  

mai  cercarsi  un  vero  lavoro  e  dunque  entrare  nell’età  adulta,  trovò  una  prima  risposta  in  Italia  con  I  

basilischi di Lina Wertmüller (1963). Si tratta di un film ambientato nell’Italia meridionale che ci descrive 

non vitelloni (parola non usata frequentemente al di fuori della regione di Fellini e divenuta popolare dopo il  

successo del film), ma lucertoloni.

Come lucertole, i perdigiorno provinciali della Wertmüller arrostiscono al sole sulle metaforiche pietre della  

loro piccola città, e, come il Moraldo di Fellini, l’unico  vitellone che sembra capace di scuotersi dal suo 

provinciale letargo, Antonio (Antonio Petruzzi) si confronta con Roma in una breve visita, durante la quale 

accompagna due zie nella capitale. Una volta tornato a casa, l’energia che questi sembrava assorbire dalla  

Città Eterna svanisce di giorno in giorno e Antonio finisce per rimandare senza fine la sua partenza dalla città  

natale. 



Ingiustamente considerato dai critici più ostili un semplice remake dei  Vitelloni,  I basilischi in realtà offre 

un’interpretazione politica della provincia italiana che il modello felliniano non sembra aver mai suggerito.  

Le sequenze di apertura del film, che ritraggono tutti i paesani, inclusi i membri locali del partito comunista, 

addormentati al sole, come le lucertole del titolo, potrebbero essere state tolte da un’antologia dei primi film 

felliniani. 

Eppure nel film si trova un nuovo punto di vista, una prospettiva che già suggerisce il femminismo e la 

politicizzazione delle future opere della regista.

La voce narrante è femminile e i personaggi più forti del film sono quelli femminili: si veda il vivace ritratto 

della donna eccentricamente vestita che arriva in paese con una cinepresa e alla guida di una macchina 

sportiva, insulta il potente proprietario terriero ex-fascista (questo dovrebbe essere un comico autoritratto  

della stessa Lina). Altrettanto interessante è il  personaggio della dottoressa i  cui  genitori erano semplici  

braccianti o quello dell’anziana donna che si suicida cinque anni dopo la morte del marito. 

Queste forti figure femminili figure stanno in diretto contrasto con le immagini degli uomini della città che 

giocano infinite partite a carte chiacchierando senza costrutto. 

L’immagine dell’Italia di provincia data dalla Wertmüller è molto più oscura di quella felliniana, visto che 

include la lotta di classe, le memorie negative del fascismo, la depressione economica, ma il film di Fellini  

ha ispirato comunque gli esordi di una delle più brillanti autrici satiriche del cinema italiano. 

Secondo l’eloquente testimonianza di Martin Scorsese, contenuta nel suo documentario di quattro ore Il mio 

viaggio in Italia (2002), Mean Streets deve la struttura della trama e alcuni importanti elementi narrativi ai 

Vitelloni. 

Entrambe le opere sono quello che i critici americani definirebbero  coming of age films,  e cioè “film di 

formazione”.

Il capolavoro di Fellini segue quattro fannulloni in giro per la loro città di provincia sulla costiera adriatica. 

Tuttavia gli adolescenti di Fellini, cresciuti negli anni cinquanta, mancano del lato violento, dell’irriverenza, 

della rabbia, dell’immoralità e della contiguità con il mondo del crimine propria degli abitanti della Little 

Italy di Scorsese. 

La visione nostalgica della propria giovinezza da parte di Fellini non conosce inoltre il marchio di quel 

cattolicesimo italo-americano e più in particolare di quel senso di colpa cattolico, che segna il film di 

Scorsese, evidenziandolo come l’opera d’arte prodotta da qualcuno che ha studiato in seminario e ha 

seriamente pensato di diventare prete.

In aggiunta a tutto questo,  non c’è niente del  cinéphile nel  lavoro di  Fellini.  Il  cinema felliniano è più 

influenzato dalla cultura popolare italiana (dal  varietà,  dai  fumetti,  nonché dal  fantastico mondo onirico  

dell’autore stesso) che dalla storia del cinema. 

In ogni caso, entrambi i film si valgono di una voce fuori campo che commenta l’azione e ci sono pochi 

dubbi che Scorsese abbia imparato questa tecnica di mischiare la voce del regista e dei personaggi da Fellini: 

non solo dai Vitelloni, ma anche da Roma (1972) e da Amarcord (1973).

Scorsese, in Mean Streets, sottolinea il suo debito con il cinema mandando i suoi protagonisti, ogni volta che 



questi abbiano un po’ di tempo libero, a vedere esattamente quel genere di opere che erano preferite dagli  

appassionati di cinema durante quell’età d’oro della cultura cinefila: gli horror di Roger Corman con Vincent  

Price, i western e i vecchi noir hollywoodiani con Glenn Ford.

I quattro amici di Scorsese sono presentati più o meno nello stesso modo che Fellini aveva usato nei Vitelloni 

per descrivere i suoi cinque adorabili fannulloni. In vignette successive dopo che la voce fuori campo e le  

inquadrature  hanno mostrato l’annuale  Festa  di  san Gennaro a  Little  Italy (un evento che riecheggia  il  

concorso di bellezza del film di Fellini), ogni personaggio è introdotto velocemente e abilmente attraverso 

una singola azione che definisce il suo carattere (o la sua mancanza di carattere): Tony getta fuori dal suo 

locale un tossico che si drogava nella toilette; Michael, sempre a caccia del colpo grosso, compra un mucchio 

di copri-lenti giapponesi che scambia per molto più costose lenti tedesche; Johnny Boy fa saltare in aria con 

dei petardi  una cassetta della posta, senza alcuna apparente ragione;  Charlie si  confessa in chiesa e poi  

stringe fra le mani una candela votiva, un’azione che ripete più volte nel corso del film.

Da un punto di vista meramente cinematografico, il film di Scorsese riflette la classica ottica di un cinefilo,  

cosa che era in qualche modo estranea alla mentalità di Fellini. Per esempio, è caratteristico l’uso da parte di  

Scorsese di inquadrature molto mobili e aderenti  ai  personaggi: spesso la camera a mano si oppone alla  

tradizionale ripresa col carrello, seguendo il personaggio a distanza ravvicinata come se si identificasse nel  

suo punto di vista. Ciò potrebbe essere dovuto non soltanto al basso budget del film con il quale il regista era  

costretto a lavorare, ma anche perché Scorsese si ispirava allo stile di uno dei suoi registi preferiti: Sam 

Fuller.

Esattamente  come  accadeva  nell’originale  felliniano,  che,  pur  dando  “l’impressione”  dell’Adriatico,  era 

invece girato sull’altra costa della penisola, Scorsese fece in modo di ricostruire “l’impressione” di New 

York anche se la maggior parte di Mean Streets fu girato in ventuno giorni a Los Angeles, con solo sei giorni 

di riprese nella vera New York City.

La sequenza iniziale del film e quelle che sono le parole chiave della sceneggiatura, sono recitate su uno 

schermo nero all’inizio del film: “Non ti salvi dai tuoi peccati in chiesa. Lo fai nelle strade. Lo fai a casa. Il  

resto sono stupidaggini e tu lo sai”. È Martin Scorsese e non Harvey Keitel/Charlie a pronunciare queste  

parole e questa tecnica felliniana dell’intervento diretto del regista nella narrazione tramite la  voice over 

incoraggia lo spettatore a considerare la storia di Charlie come un racconto autobiografico del regista (è  

ancora qualcosa che Scorsese potrebbe aver imparato da Roma o da Amarcord)

Più tardi è ancora la voce fuori campo di Scorsese che recita: “Signore, non sono degno di mangiare la tua 

carne, non sono degno di bere il tuo sangue”. Il regista fa anche la sua comparsa nel finale, in un ruolo che  

anticipa una simile e più famosa apparizione in Taxi Driver (1976). Si può vedere Scorsese seduto sul retro 

dell’auto guidata da Michael che spara alla macchina dove si trovano Charlie, Johnny Boy e Theresa. Mean 

Streets finisce  violentemente  e  senza quasi  spiegazioni  sul  perché Michael  e il  suo complice,  Scorsese,  

sparano non solo a Johnny Boy, ma anche agli altri due amici.

Anche se Mean Streets rivisto a trent’anni dalla sua prima apparizione rivela alcune minori imperfezioni, si 

può già scorgere lo stile maturo di Scorsese, quello di capolavori come Taxi Driver e Good Fellas. Se da un 

lato la visione della Little Italy di Scorsese e dei personaggi italo-hollywoodiani che il regista ha creato per 



popolare questa città mentale restano profondamente inquietanti, spesso negativi o addirittura spiacevoli, essi  

d’altra parte diventano potenti immagini filmiche destinate ad influenzare il  corso del cinema americano 

negli anni a venire. Questo significa sicuramente che Fellini ha indirettamente influenzato il corso di buona  

parte del cinema americano, quello cioè che ha seguito le tracce di Mean Streets. 

Forse il più originale aspetto dello stile visuale di Scorsese in Mean Streets, è la rappresentazione dell’idea 

cattolica del peccato, della colpa e dell’espiazione nel ricco immaginario del film. Impiegando la religione  

cattolica come fonte del suo stile visuale, Scorsese potrebbe essere stato influenzato ancora da Fellini, il cui  

intero corpus di opere sottintende una coscienza cattolica, se non una pratica attiva del cattolicesimo. In  

effetti, gli accenni che Scorsese fa sull’opera di Fellini nel suo recente documentario sul cinema italiano,  

indicano che il regista ha appreso un’importante lezione da film come La strada (1954) o Le notti di Cabiria 

(1957), nei quali i concetti religiosi vengono impiegati nell’ambito di una cornice secolare, grosso modo 

come Scorsese ha fatto, abbastanza felicemente, in Mean Streets. 

Pochi film sono evidentemente indebitati verso il primo cinema di Fellini quanto Mean Streets, che prende in 

prestito  da  I  vitelloni una nuova nozione della  struttura  narrativa,  la  voce fuori  campo e  il  simbolismo 

cattolico. La maggior parte dei registi si accontentano di pescare qualche sequenza dai lavori di Fellini per  

impiegarla creativamente in un contesto molto diverso.

Un eccellente esempio dell’influenza felliniana, forse addirittura inconscia, è la relazione che lega  Otto e  

mezzo e  Roma al  capolavoro della Wertmüller,  Pasqualino Settebellezze (1976), una tragicomica visione 

dell’Olocausto in Europa. Dalla memorabile sequenza che ricostruisce uno spettacolo di varietà del tempo 

della guerra al teatro Ambra-Jovinelli in  Roma la Wertmüller potrebbe aver ripreso l’idea della commedia 

grottesca  e  l’indimenticabile  ritratto  del  pubblico  nella  sequenza  in  cui  Concettina  canta  delle  sanzioni 

inglesi contro l’Italia, dopo la guerra di Abissinia. Più oltre, in quella che è forse la più bella immagine del  

film, quella dell’adunata nello spiazzo del campo di sterminio, quando la nebbia circonda i prigionieri, viene 

richiamata probabilmente l’immagine da incubo della scena del bagno turco in  Otto e mezzo, con in più 

l’aggiunta di suggestioni tratte dall’immaginario dell’Inferno dantesco.

Questi prestiti da Fellini, con immagini trasposte da un contesto ad un altro molto differente, non sono affatto 

rari.  Non potrebbero esserci  due registi  dalle personalità più diverse,  sia per quanto riguarda la visione  

artistica che per quanto riguarda lo stile, di Federico Fellini e Peter Greenaway, eppure non ci sono dubbi che 

molti degli statici tableaux vivantes di Il cuoco il ladro la moglie e l’amante (1989) sono simili alle scene del 

Satyricon  (1969)  di  Fellini.  La  tecnica  di  far  muovere  la  macchina  da  presa  davanti  ad  innumerevoli 

personaggi grottescamente vestiti e atteggiati può solo derivare dal capolavoro felliniano dedicato al mondo 

dell’antica  Roma.  Il  film di  Greenaway è  stato  interpretato  come  una  parabola  sulla  Gran  Bretagna  di  

Margaret Thatcher,  mentre non sembra che il  Satyricon abbia riferimenti alla politica del  tempo (questo 

genere di allusioni si può trovare in Prova d’orchestra, 1979, un film che risente dell’atmosfera generale in 

Italia subito dopo il delitto Moro). Indubbiamente l’adattamento felliniano del romanzo di Petronio intendeva 

focalizzarsi  sulla degradazione della cultura contemporanea nel  confronto con quella dell’antica Roma e  

sembra alludere alla possibilità di un radicale cambiamento nel finale del film, quando i due eroi picareschi 

decidono di salpare verso l’ignoto in cerca di nuove avventure.



L’interesse di Greenaway per Fellini, a dispetto dello iato che separa le loro rispettive visioni del mondo, si  

può notare anche nel suo recente Otto donne e mezzo (1999), un film nel quale il suo autore afferma di aver 

voluto presentare otto archetipi e mezzo delle fantasie sessuali maschili, incarnati da varie donne, una delle 

quali (la cosiddetta “mezza donna” chiamata Giulietta) rappresenta un omaggio quantomeno singolare alla 

moglie di Fellini. In questo film, un uomo d’affari di nome Philip eredita otto sale e mezzo di  pachinko a 

Tokyo. Philip ritorna nel suo castello a Ginevra e va a letto con suo figlio Story. Quest’ultimo, dopo avergli  

mostrato Otto e mezzo, persuade il padre a trasformare il palazzo di famiglia in un bordello. Fellini è stato 

spesso accusato di avere idee eccessive, ma raramente uno dei suoi film ha contenuto un’immagine della  

sessualità talmente grottesca e fondamentalmente deprimente. Il cinema di Greenaway sembra motivato dalla 

rabbia e da un eccesso di cerebralità, qualità che Fellini ha raramente dimostrato di possedere. Comunque 

sia, Fellini sarebbe certamente d’accordo con Story, il personaggio di Greenaway, quando questi spiega a suo 

padre, dopo aver guardato Otto e mezzo (in particolare, dopo aver visto la scena dell’harem nella quale Guido 

cerca  di  controllare  tutte  le  donne  della  sua  vita)  che  indubbiamente  tutti  i  registi  fanno  dei  film per 

soddisfare le proprie fantasie sessuali. 

Non sorprende di incontrare riferimenti al cinema di Fellini in film che trattano di fantasie sessuali e ne  

incontreremo ancora molti quando esamineremo i film che rispondono direttamente alla visione artistica di 

Fellini illustrata in Otto e mezzo. Tuttavia un interessante esempio di film ad alto successo commerciale, Un 

giorno di  ordinaria  follia (Falling  Down,  1993)  di  Joel  Schumacher,  interpretato  da  Michael  Douglas, 

dimostra che le immagini incomparabili di Fellini si prestano a situazioni molto diverse, una volta rimosse 

dalla loro origine.

In Un giorno di ordinaria follia, Schumacher ci mostra come un normale impiegato, bianco e middle-class, 

impazzisce ed esplode in un accesso di follia omicida in una parabola sulla  white male anger (rabbia del 

maschio bianco) dei primi anni novanta.

Il personaggio di Michael Douglas è identificato soltanto dalle lettere della targa della sua auto: D-FENS, un 

riferimento alla società per la difesa militare per la quale lavora e dalla quale viene licenziato. Il film tocca  

una corda sensibile della società americana dei primi anni novanta, quando molti lavoratori come  D-FENS 

furono licenziati dopo anni di fedele servizio presso le loro potenti società che erano invece più interessate ai 

profitti che al destino del loro personale. La rabbia giustamente covata da persone come queste, dichiarate  

all’improvviso “in soprannumero”, trovò uno sfogo a livello collettivo in questo film. 

E ancora le brillanti sequenze di apertura di Un giorno di ordinaria follia sono quasi la copia della sequenza 

dell’ingorgo all’apertura  di  Otto  e  mezzo.  Ora  invece  del  drammatico  sogno sul  blocco  della  creatività 

artistica, dal quale Guido evade – un fatto che promette allo spettatore che il protagonista-regista riuscirà  

finalmente ad esprimere le sue idee in una forma artistica – troviamo D-FENS che emerge dall’ingorgo e vaga 

per Los Angeles in preda alla sua paranoia. Lungo la strada, durante questo viaggio, questo uomo qualunque 

si scatena rabbiosamente in un negozio coreano, affronta gangster latino-americani, incontra un armaiolo  

neonazista e si  scontra con gli  addetti  di  un fast-food che gli  dicono che è troppo tardi  per servirgli  la 

colazione.  Eppure le  sequenze tratte  quasi  alla  lettera  da  Otto e  mezzo funzionano perfettamente  in  un 

contesto completamente diverso per esprimere un’idea completamente diversa.



Tra i registi italiani che costituiscono la nuova generazione avendo debuttato sul grande schermo tra la metà  

degli anni settanta e la metà degli anni ottanta, ce n’è uno che si può certamente iscrivere nella lista degli 

eredi di Fellini, e cioè Giuseppe Tornatore, il regista che ricevette riconoscimenti a livello internazionale con  

Nuovo cinema Paradiso (1988), un inno all’amore per il cinema in se stesso con numerosi riferimenti ad altri  

registi e citazioni di famosi film, incluso I vitelloni. Un’importante sequenza di  Nuovo cinema Paradiso è 

dedicata all’osservazione del pubblico che guarda il film felliniano, I vitelloni, fiaba archetipica dedicata alla 

maturazione, che è poi il tema principale del film di Tornatore.

Se si può dire che un regista può imitare il tono nostalgico di un altro regista, Tornatore ha chiaramente 

imbevuto il suo lavoro nella stessa nostalgia di Fellini per il passato, per le piccole città, per la crescita e la  

maturazione. Inoltre alcune delle grottesche figure che animano il cinema di Giancaldo possono essere state  

ispirate dalle consimili figure dell’universo delle facce di Fellini. Il fatto che la madre di Amarcord (Pupella 

Maggio)  e  la figura  comica dello  Sceicco bianco o  dei  Vitelloni (Leopoldo Trieste)  appaiano in Nuovo 

cinema Paradiso non può che rammentarci l’influenza felliniana. 

Se Nuovo cinema Paradiso riflette un particolare genere di atteggiamento o sentimento che può essere stato 

sviluppato in parte da un incontro con il cinema di Fellini,  L’uomo delle stelle (1995) dimostra quanto il 

potere delle facce e dei simboli felliniani può ispirare il suo tono altrettanto facilmente. Joe Morelli (Sergio 

Castellitto) viaggia su e giù per la Sicilia, fingendo di essere un talent-scout in cerca di nuovi attori e attrici,  

mentre invece è esattamente lo stesso tipo di truffatore che Fellini aveva immortalato in Il bidone (1956). Il 

suo strano caravan, zeppo di cineprese e microfoni, richiama direttamente quello di Zampanò in La strada, 

mentre Beata (Tiziana Lodato) la ragazza che impazzisce e finisce la sua esistenza in un manicomio sembra 

alludere alla figura di Gelsomina. 

Particolarmente felliniano in questo film è l’insieme delle incredibili ed interessanti facce che Joe incontra e 

fotografa. Joe Morelli imbroglia i suoi clienti con finti provini che non risulteranno mai in nessuna carriera  

da attore. Ciononostante le esibizioni di queste persone comuni – il carabiniere che declama Dante, i tre  

fratelli briganti che sono convinti a lasciare il crimine per dedicarsi al cinema e così via – richiamano alla 

mente le persone disperate che mettono in scena le loro vite in  Block-notes di un regista (1969), per non 

parlare delle numerose e simili facce grottesche di film come Satyricon, Roma e Amarcord.

Forse il miglior esempio del limite al quale l’estrema ammirazione per l’opera di Fellini può arrivare è Sweet  

Charity - La ragazza che voleva essere amata (1969) di Bob Fosse, un film non soltanto ispirato a Le notti di  

Cabiria (1957),  ma  un  vero  e  proprio  rifacimento  hollywoodiano  dell’originale  italiano.  Presentato 

inizialmente a Broadway da Fosse, sotto forma di musical nel 1966 e interpretato dalla moglie di Fosse,  

Gwen Verdon – un altro particolare parallelo con Fellini, che spesso aveva impiegato la moglie nel ruolo di 

protagonista – l’opera di Fosse fu un enorme successo e lanciò un gran numero di canzoni famose.  Tra 

queste:  Big Spender,  I love to cry at weddings,  There is gotta be something better than this  e la famosa 

canzone di Charity If my friends could see me now. 

In questo film Bob Fosse si è affidato all’originale felliniano al punto che, nonostante il fatto che il libretto  

fosse stato scritto da Neil Simon e musicato da Cy Coleman, il regista accreditò comunque Fellini, Tullio 

Pinelli ed Ennio Flaiano come autori della sceneggiatura originale, ponendo i loro nomi in cartellone appena 



sopra il suo. 

Questo  accreditamento  continuò  anche  quando  uscì  l’adattamento  cinematografico  del  musical  Sweet  

Charity,  nel 1969.  Sweet Charity si  avvicina ad essere una copia del film di Fellini,  come è successo a 

qualche regista, ma il talento e l’energia di Fosse sono tali che il risultato riesce ad essere sia originale che  

fedele all’esempio del suo Maestro in tutto ciò che conta: la vibrante immaginazione, il sentimento, l’energia  

e il senso di movimento e di eccitazione che era così tipico dei film di Fellini dai tardi anni ’50 agli anni ’60,  

come La dolce vita (1959).

Il numero di danza eseguito in un night club chiamato Pompei Club dove la prostituta di Fosse incontra un  

famoso  attore,  rappresenta  uno  dei  più  rimarchevoli  esempi  di  virtuosismo  scenografico  e  di  brillante 

coreografia nella storia del musical americano.

Nine, il musical di Broadway del 1982 che era l’adattamento di  Otto e mezzo, vinse il Tony Award per il 

miglior musical di quell’anno e ricevette altre undici nomination.

Diretto da Tommy Tune, con musiche di Maury Yeston e testi  di Mario Fratti e di Arthur Kopit, questo 

musical di estremo successo fu interpretato da Raul Julia. Anche la ripresa del musical nel 2003, interpretato  

questa volta da Antonio Banderas, fu un grande successo. Julia e Banderas interpretavano un regista italiano,  

Guido Contini, ma gran parte delle analogie con il film italiano si fermano qui.

In particolare i temi della creazione artistica e del cinema nel cinema non sono per nulla toccati dal musical.  

Guido Contini è coinvolto in una crisi, ma si tratta più della crisi della mezza età di un maschio italiano  

ipersensuale ed eternamente adolescente che di un blocco della creatività. Apparentemente Fellini ha venduto 

a Yeston i diritti a ricavare un musical dal suo capolavoro alla sola condizione che il film non sarebbe mai 

stato  menzionato  nel  programma,  nelle  pubblicità  o  in  qualunque  altro  posto.  Nine si  concentra 

primariamente sulla suggestione della scena dell’harem di Otto e mezzo e sulle altre sequenze nelle quali le 

donne minacciano la figura del regista felliniano.

Mentre il ritratto satirico di Fellini dipinge gli exploit di Guido con le donne in maniera molto irriverente,  

Yeston e Kopit in generale fanno un largo impiego di stereotipi sugli uomini italiani e sulla loro vita amorosa 

per  divertire  il  pubblico  americano.  Nonostante  il  suo  valore  di  divertimento  leggero,  Nine  soffre  al 

confronto con gli altri due musical di Fosse ispirati a Fellini – Sweet Charity e All That Jazz – precisamente 

perché ignora gli aspetti veramente originali del film che prende a modello. 

Otto e mezzo di Fellini e la descrizione della crisi creativa in Paul Mazursky, François Truffaut, Bob 

Fosse, Woody Allen e Spike Jonze. 

A causa della sua trilogia teatrale, Sei personaggi in cerca d’autore (1921), Ciascuno a suo modo (1924) e 

Questa sera si recita a soggetto (1930), il nome stesso di Pirandello è diventato sinonimo di un certo tipo di  

discorso drammatico: autoriflessione sul teatro, teatro nel teatro, o quel che si chiama meta-teatro. 

Se i film di Fellini hanno spesso offerto ad altri registi una specie di magazzino di immagini e sequenze da  

imitare e da incorporare in visioni artistiche interamente differenti, uno dei suoi capolavori,  Otto e mezzo, ha 

spinto molti registi a trattare quello che ora, in prospettiva, potrebbe essere definito un modo felliniano di  



affrontare il discorso cinematico: cinema nel cinema, metacinema, autoriflessione sul cinema.

Il capolavoro di Fellini assume per il cinema una funzione simile a quella di Dante, Petrarca e Boccaccio 

nella letteratura italiana. Prima o poi, qualunque scrittore italiano che voglia occuparsi di epica, scrivere una  

novella o una poesia d’amore è costretto a venire a patti con “le Tre Corone fiorentine” più o meno nello 

stesso  modo  in  cui  i  registi  contemporanei  devono  confrontarsi  con  Fellini  e  il  suo  modo  unico  e 

meraviglioso di intendere la natura della creatività artistica.

Un esame di come registi come François Truffaut, Paul Mazursky, Woody Allen, Bob Fosse e Spike Jonze 

abbiano utilizzato Otto e mezzo ci rivela anche quanto sia realmente difficile imitare un maestro.

Il mondo di Alex (1970) di Paul Mazursky, ci presenta un preoccupato regista cinematografico, interpretato  

da Donald Sutherland, che è completamente affascinato dall’esempio di Fellini. 

Il suo dilemma nel fare un film è sottolineato da una citazione di Alice nel paese delle meraviglie di Lewis 

Carroll, e in effetti il titolo originale del film è  Alex in Wonderland,  quando il Bruco chiede ad Alice di 

spiegare chi lei sia, Alice risponde che non lo sa e che ha cambiato identità varie volte in un giorno.

Presumibilmente Alex, il nostro regista, soffre per lo stesso problema. Paul Mazursky appare nel film nel  

ruolo di un produttore superficiale che tenta di interessare Alex alla realizzazione di una serie di ridicoli film:  

una  versione  contemporanea  di  Huckleberry  Finn di  Twain  che  dovrebbe  costituire  una  piattaforma 

ideologica sul razzismo, il fascismo e la rivoluzione in America; un western; un film su una ragazza che deve  

sottoporsi ad un trapianto di cuore.

Alex vorrebbe rimanere fedele alla sua personale visione artistica che afferma essere ispirata al Fellini di  

Otto e mezzo (il regista compra addirittura una casa al tasso di interesse dell’otto e mezzo per cento). Fellini  

stesso appare in un cameo mentre è nella sala di montaggio a lavorare su I Clowns e l’irruzione del collega 

gli provoca un prevedibile fastidio. Nel film non è affatto chiaro come Alex arrivi a Roma, in via Veneto e a  

Cinecittà: probabilmente Mazursky vuole imitare i fantastici salti  dalla realtà alla fantasia propri del suo  

idolo registico.

Certamente  il  regista  americano imita  la  tecnica  di  Fellini  nel  fatto  che in  numerose  sequenze  si  slitta 

rapidamente dalla realtà alla fantasia. In una di queste, dopo aver notato l’inquinamento di Los Angeles,  

vediamo all’improvviso un intero aeroporto pieno di  cadaveri,  mentre Alex e la moglie vengono salvati  

mentre sono in mezzo ai morti da medici equipaggiati con maschere anti-gas. In un’altra apparente fantasia, 

Alex incontra Jeanne Moreau in un negozio e poi fugge con lei su un carro trainato da cavalli. Una terza  

fantasia gli mostra, su una spiaggia californiana di notte, l’immagine di una donna nera che danza nuda con  

degli altri neri, anch’essi mezzi nudi, quasi in risposta al suo desiderio di fare un film sui neri che si rivoltano 

e occupano Beverly Hills. In una quarta fantasia la vista di un marine che gli mostra il segno della pace  

produce una sequenza in cui Alex è coinvolto nella guerriglia urbana per le strade di Los Angeles. Nella più 

bella sequenza del film, Alex dichiara che Otto e mezzo è un “un film sulla vita” e poi appare sul set di un 

film italiano circondato da immagini  felliniane di  cardinali,  personaggi  vestiti  da Guido Anselmi  e altri 

vestiti come Fellini. Alex stesso appare in veste da cardinale. Persino sua madre si materializza, montando su 

un cavallo che pare uscito da Giulietta degli spiriti, e spiega al suo meravigliato figliuolo: “Mr. Fellini mi ha 

chiamato: non dovevo rispondere?”. Le sue parole di commiato sono: “Non discutere mai con Fellini!”, non 



male come consiglio materno. 

Verso la fine del film, dopo aver preso dell’LSD in un vano tentativo di trovare un buon soggetto per il suo 

prossimo film (forse una parodia dei famosi esperimenti di Fellini con l’ LSD), Alex va ad assistere ad una 

recita scolastica, nella quale recita anche sua figlia (in realtà è la figlia di Mazursky) e questa situazione 

produce un gran numero di fantastici gruppi di clown, di hare-krishna e una piccola folla di sosia di Guido  

Anselmi. A questo punto Alex (e il pubblico insieme a lui) esclama: “Dove sono andati a finire i bei vecchi  

tempi?”, quelli quando Fellini produceva i suoi capolavori.

Da Alex in Wonderland non emerge in realtà nessuna soddisfacente visione artistica e creativa, forse anche 

perché, nel cinema di Fellini i film sono sempre ancorati ad un rigoroso concetto di suprema razionalità che  

regola la transizione unitaria dei materiali filmici dalle fonti inconsce della creatività artistica alla materiale  

creazione dell’opera d’arte, il che vale anche per il viaggio psichedelico nella cultura hippie del Satyricon o 

per la meditazione sulla creatività artistica di Otto e mezzo. 

Dal punto di vista cronologico, Effetto notte di François Truffaut (La nuit américaine, 1973) è il secondo più 

importante  tributo cinematografico a  Otto e  mezzo e  al  modo felliniano di  riflettere  sulla  creatività  nel 

cinema.

Fellini parte da un film di fantascienza che non sarà mai girato per arrivare, sotto i nostri occhi, a creare un 

altro film, il cui contenuto è precisamente il farsi di un film che invece non si fa (in parallelo con quanto  

accade nei Sei personaggi di Pirandello). Lo stesso Truffaut interpreta un regista francese, Ferrand, che sta  

girando un brutto film intitolato Je vous presente Pamela. Nel corso degli eventi Ferrand ripete molte delle 

famose sequenze del film felliniano – mostra gli screzi con la casa di produzione, si occupa dei problemi  

causati dai suoi assistenti, dalla troupe e dagli attori, dà una conferenza stampa e, addirittura, include nel cast 

un’attrice felliniana: Valentina Cortese, in grado di rubargli la scena nel ruolo dell’istrionica attrice Severine.  

Severine dimentica le sue battute continuamente e si  lamenta del  fatto che,  quando recitava per Fellini, 

doveva solo dire dei numeri e poi doppiarsi in post-produzione, mentre Ferrand insiste sul suono in presa  

diretta. In effetti Ferrand insiste per tutto il film che ogni cosa deve sembrare reale, ma tutto invece sembra  

falso, eccetto l’amore che Truffaut mostra per gli aspetti tecnici del girare un film.

Pauline Kael una volta scrisse che il film felliniano di Truffaut è la celebrazione del cinéphile della cultura 

francese, che preferisce andare a vedere un film piuttosto che fare qualunque altra cosa.  Otto e mezzo, il 

modello  di  Truffaut,  è  costellato  di  flashback  che  spiegano  il  processo  creativo  con  scene  che  vanno 

dall’infanzia di Guido fino alla sua attuale vocazione artistica. Nei flashback di Truffaut vediamo solo un 

sogno in bianco e nero, diviso in tre fasi, che mostrano Ferrand da bambino che ruba le foto pubblicitarie 

dalla vetrina di un cinema dove si proietta Quarto potere (1941) di Orson Welles. 

Nonostante l’agrodolce elegia truffautiana, dedicata alla relazione che lega il regista agli attori e alla troupe,  

niente lo separa più da Fellini del suo entusiasmo da cinefilo, per il quale ogni aspetto della vita si sintetizza  

nel girare un film. Ferrand sogna di fare un film come Quarto potere e finisce invece a filmare una pellicola 

romantica di secondo ordine per poter continuare a vivere. 

Sia Fellini che Truffaut amavano fare film, ma Fellini (a dispetto di tutti quelli che lo accusavano di non  



essere un intellettuale) eguaglia e supera Pirandello per la profondità del suo discorso metacinematografico 

sulla natura della creatività artistica. La visione truffautiana di quest’ultima rimane al livello di riflessione sui  

singoli avvenimenti sul set che definiscono i rapporti fra le persone coinvolte nel fare il film e non raggiunge 

mai livelli di approfondimento estetico che il suo modello sembra raggiungere così naturalmente.

Mentre  l’inquadratura  conclusiva  di  Effetto  notte  ci  mostra  un’immagine  ripresa  dall’alto  che  potrebbe 

ricordarci come Fellini confrontasse la sua vocazione registica con l’idea stessa di un’onnipotente divinità, il  

regista francese semplicemente fa i bagagli e se ne va a casa dopo aver completato le riprese, senza quel salto  

di qualità nel finale che aggiungeva grazia creativa a Otto e mezzo o a Intervista. 

Se il mio giudizio complessivo su Mazursky e Truffaut dovesse suonare troppo negativo, ciò non era nelle  

mie intenzioni. Dopo tutto misurarsi con uno standard artistico del livello creativo di  Otto e mezzo non è 

un’impresa  facile.  Né  Mazursky né  Truffaut  inoltre  tentano veramente  di  affrontare  lo  stesso  genere  di 

riflessione estetica che Fellini non solo ha affrontato nel corso della sua carriera, ma è riuscito magicamente  

e trionfalmente a dominare. In effetti è stato merito dell’inconscio e del suo magico potere il trasformare  

Otto e mezzo in un capolavoro. 

A ben  guardare  lo  stesso  ruolo  magico  e  misterioso  dell’inconscio  è  visibile  in  tre  potenti  e  godibili 

adattamenti che, a mio parere, rappresentano il meglio della riflessione “alla maniera di” Fellini:  All That  

Jazz di Bob Fosse (1979),  Stardust Memories di Woody Allen (1980) e il più recente  Il ladro di orchidee 

(Adaptation) di Spike Jonze (2002).

All  That  Jazz,  come  Sweet  Charity,  evita  quell’intellettualismo  al  quale  troppo  spesso  soccombono  gli 

ammiratori del cinema di Fellini. Il film vinse quattro premi Oscar su un totale di nove nomination. All That  

Jazz, come  Sweet Charity, trasuda una sorta di vitale energia cinetica che Fosse doveva aver trovato così 

attraente in La dolce vita e Otto e mezzo. Mentre il discorso metacinematografico di Fellini sulla creatività 

gioca con l’idea della morte nella frenetica conferenza stampa che ha luogo verso la fine di  Otto e mezzo, 

appena prima della trionfante conclusione, Fosse si presenta la pubblico, travisato ma ben riconoscibile, sotto 

le spoglie di Joe Gideon un uomo schiavo del sesso, dell’alcol, della droga, ma sopratutto della sua arte. Joe  

è inoltre ossessionato dalla morte. Le scene d’apertura del film, ripetute poi più volte,  mostrano Gideon  

svegliarsi, prendere Dexidrina ed Alka-Seltzer, fumare nella doccia, bere, ascoltare Mozart, versarsi collirio 

negli occhi iniettati di sangue e concludere con un avviso rivolto a se stesso nello specchio: “È l’ora dello  

spettacolo!”.

Come Guido Anselmi, il regista felliniano, Gideon cerca disperatamente di completare un film, un omaggio 

al comico americano Lenny Bruce, qui intitolato The Standup. In realtà Fosse aveva diretto questo film che 

era  intitolato Lenny (1974).  Al  tempo stesso  Gideon cerca  di  mettere  in  scena il  suo nuovo musical  a  

Broadway. Si è sempre spettegolato sul fatto che Fellini avesse veramente avuto una relazione con Sandra 

Milo, che interpreta l’amante di Guido in Otto e mezzo, Fosse imita Fellini, ma fa anche meglio di lui, visto 

che include nel cast non una ma due sue ex-amanti. Anne Reiking, che interpreta Katie, l’amante di Gideon e 

Jessica Lange che è Angelique,  la misteriosa interlocutrice di  Gideon nei  suoi  dialoghi  con l’inconscio.  

Angelique è chiaramente un personaggio di ispirazione felliniana. I suoi fantastici costumi vengono fuori da  

Giulietta degli spiriti (1965), mentre l’uso di una donna che personifica la morte ci riporta al Toby Dammit 



(1968), dove una figura simile di ragazzina viziosa accompagna l’attore inglese verso la sua morte. Sia in All  

That  Jazz che  in  Toby  Dammit,  la  donna  tentatrice  incoraggia  il  protagonista  maschile  ad assumere  un 

comportamento  auto-distruttivo.  Esattamente  come  Guido  che  scivola  senza  sforzo  fra  le  varie  realtà 

temporali (il presente mentre tenta di girare un film di fantascienza, il passato delle sue memorie e le fantasie 

di solito rivolte al futuro), Gideon va avanti e indietro fra le prove del musical e il montaggio del suo film,  

abbandonandosi a conversazioni mentali con Angelique e fantasticherie varie.

Destinato alla distruzione, Joe Gideon ha finalmente un crollo psicofisico e viene ricoverato in ospedale. Qui  

Fosse mette in scena lo stesso tipo di grande spettacolo di varietà che ha sempre affascinato Fellini. Mentre 

giace nel suo letto d’ospedale, Gideon sogna di filmare la propria vita, esattamente come Guido Anselmi  

mescolava la sua biografia con il film che stava cercando di creare. In quattro sequenze successive intitolate  

Hospital Hallucinations, Gideon osserva dal suo letto un altro Joe Gideon (il regista delle allucinazioni) che 

dirige quattro differenti coreografie ispirate alla sua stessa vita. Fatto non sorprendente per una coreografia di  

allucinazioni, le quattro sequenze sono interpretate dalle tre donne più importanti della vita di Gideon: la sua  

ex-moglie Audrey (Leland Palmer), la sua attuale amante Katie e sua figlia Michelle (Erszbet Foldi).

Queste  scene  di  danza  potrebbero  essere  state  ispirate  dalla  reinterpretazione  da  parte  di  Fosse  di 

un’importante scena di Otto e mezzo. Una delle quattro coreografie è intitolata Old Friends ed è interpretata 

da dieci showgirl – le soubrette tanto amate da Fellini – che ballano vestite di piume di struzzo, facilmente 

associabili alla figura di Jaqueline Bonbon (Yvonne Casadei), la soubrette invecchiata dell’harem di Otto e  

mezzo.

Due brillanti numeri di danza mostrano le caratteristiche della creatività di Fosse. Il primo è una specie di  

fantasia erotica creata da Fosse partendo dal  banale pretesto offerto dai  collaboratori  del  regista e dalla  

disastrosa prova di ballo che vediamo all’inizio del film. Come per magia Fosse produce uno dei più grandi  

momenti musicali del film in questo inno alla sessualità che parodisticamente mette in scena una compagnia 

aerea chiamata AirErotica. Il sesso è il substrato creativo delle fantasie di Joe Gideon esattamente come per  

Guido Anselmi.

Comunque sia, Fellini non completò mai il suo film sul mistero della morte,  Il viaggio di G. Mastorna. 

Invece  All  That  Jazz si  potrebbe  ben  definire  il  Mastorna di  Bob  Fosse.  Il  film si  conclude  con  una 

celebrazione della creatività artistica in modo non dissimile da come si concludeva Otto e mezzo. Il numero 

di danza intitolato The big exit rielabora il famoso motivetto di Broadway Bye Bye Love (ora trasformato in 

Bye  Bye  Life)  per  arrivare  ad  una  conclusione  entusiasmante  che  allude  ovviamente  al  gran  finale  del  

capolavoro felliniana. 

Tutti i personaggi della vita di Joe Gideon sono riuniti insieme in un auditorium che ha al centro una tavola  

operatoria; il ritmo della musica mima il battito del cuore del paziente mentre le ballerine hanno dei corsetti  

con le arterie disegnate sopra. 

Se le conclusioni di Fellini in  Otto e mezzo affermavano una celebrazione della vita nell’arte, l’esuberante 

danza  di  Fosse  vuole  rappresentare  il  trionfo  dell’arte  sulla  morte,  anch’essa  un’idea  spiccatamente  

felliniana.  Forse  il  più evidente  omaggio a  Fellini  in  All  That  Jazz  è l’uso di  Giuseppe Rotunno come 

operatore (un direttore della fotografia magistrale che ha lavorato spesso anche con Lina Wertmüller, altra  



regista il cui stile è indebitato con quello di Fellini al di là di ogni discussione). La fotografia di Rotunno per  

il film di Fosse esibisce un’evidente qualità felliniana.

Sarebbe sciocco aspettarsi da parte di un regista che esibisce uno stile cerebralmente comico come quello di 

Woody Allen un’interpretazione di Otto e mezzo che imiti l’esuberanza e l’energia dell’inno creativo di Bob 

Fosse. Tuttavia Allen nel suo  Stardust Memories  (1980) riesce a sviluppare uno charme minimalista tutto 

suo. 

Se Fosse usava Rotunno per raggiungere una qualità felliniana dell’immagine, Allen impiega l’espertissimo 

Gordon Willis come direttore della fotografia per ricreare immagini che richiamino alla mente il genio di 

Otello Martelli, l’operatore di Fellini in  La dolce vita o di Gianni di Venzano, direttore della fotografia in 

Otto e mezzo. 

In Stardust Memories, Allen usa Otto e mezzo più o meno nello stesso modo nel quale Bob Fosse aveva usato 

Le notti di Cabiria, appropriandosene per  Sweet Charity. Allen in pratica usa il film come un canovaccio 

adottandone la struttura narrativa per raccontare la storia di un regista, Sandy Bates (interpretato dallo stesso 

Woody Allen), che come Guido Anselmi ha un momento di crisi creativa. Bates vuole abbandonare il genere 

comico e girare film seri sui problemi più importanti della vita umana ed è costantemente criticato per aver 

abbandonato la sua geniale comicità (un genere di critica che Woody Allen ha ricevuto spesso nella sua vita). 

Allen rende chiarissima la relazione fra il suo film e quello di Fellini in una scena durante la quale Bates è 

invitato ad un dibattito per discutere dei suoi film. Uno degli attori nel film di Bates, Tony Roberts che 

interpreta se stesso, appare sul palco con Bates per discutere del film di Allen. Quando qualcuno dal pubblico  

chiede a Tony Roberts se in una delle scene del film di Bates ci fosse un omaggio al vecchio horror di  

Vincent Price La maschera di cera (1953) Roberts risponde: “Un omaggio? Non esattamente. Gli abbiamo 

proprio rubato l’idea”. I grandi artisti come Fosse in Sweet Charity e Allen in Stardust Memories prendono le 

idee dovunque possano trovarle,  senza farsi  influenzare dal  pregiudizio contro l’imitazione nell’arte che 

abbiamo ereditato dai Romantici. Fosse e Allen fondamentalmente non fanno altro che rubare le idee dei 

rispettivi film da Fellini,  ma poi le trasformano in qualcosa di originale e personale in un processo che  

rinnova il discorso teorico sulla creatività artistica impostato dal regista riminese.

Le brillanti  scene di  apertura  di  Stardust  Memories  pongono subito il  pubblico in  una prospettiva  tutta 

felliniana e matacinematografica. Le sequenze iniziali infatti sono una diretta rielaborazione della famosa  

scena dell’ingorgo stradale in Otto e mezzo, che sarà impiegata anche da Joel Schumacher per l’inizio di Un 

giorno di ordinaria follia. Mentre un orologio ticchettante scandisce la colonna sonora che è, all’inizio, priva 

di  sonoro,  Sandy Bates  siede  in  uno scompartimento  e  guarda una serie  di  individui  tristi,  silenziosi  e 

grotteschi che lo fissano a loro volta. Sul binario accanto, un’altra carrozza piena invece di gente felice e che  

si gode la vita sta per partire, mentre una giovane Sharon Stone, al suo debutto, lancia a Bates un bacio  

attraverso il finestrino del treno. Bates cerca di scappare, come Guido quando rischia di soffocare nella sua  

macchina intrappolata dal traffico, ma non ci riesce. Tutto quello che può fare è dare pugni sulla porta e tirare 

il freno di emergenza invano, guardando il treno della felicità che parte senza di lui.

Come la fantasia di fuga di Guido che finisce su una spiaggia dove il produttore lo trascina giù nella realtà, 

Bates si trova nella scena successiva in una discarica di rifiuti su una spiaggia dove vagano i passeggeri dei  



due treni. Questa scena si interrompe e il pubblico all’improvviso comprende di aver visto le immagini di  

uno dei film “seri” di Bates, quel genere di pellicole a causa delle quali il regista viene sempre criticato nel  

film.

Woody Allen riprende brillantemente anche uno dei marchi di fabbrica di Fellini: la creazione di scene che 

producono una sensazione di intrappolamento da parte del protagonista il cui stato soggettivo è anche il tema  

di La dolce vita e Otto e mezzo. Come Fellini, Allen utilizza brillantemente le scene di massa, le conferenze 

stampa e i dibattiti per costruire queste scene. Le facce estranee sembrano comprimere lo spazio filmico di  

Bates, mentre pongono continuamente vuote domande sull’arte e sulla sua vita personale, finendo per creare 

un senso di claustrofobia. 

Come  Guido,  Sandy  Bates  ha  molti  problemi  nel  trattare  con  le  donne  della  sua  vita.  Pur  essendo 

appassionatamente innamorato della nevrotica Dorrie (Charlotte Rampling), Bates è anche attratto dalla più 

accessibile Isabel (Marie-Christine Barrault) e si incontra con un’attraente ragazza di nome Daisy (Jessica  

Harper) all’Hotel Stardust, dove è in corso una convention sui suoi film. Allen usa anche improvvisi stacchi  

dalla realtà del presente alla memoria o alla fantasia, tipici dello stile di Otto e mezzo. Per esempio vediamo 

in un flash-back l’infanzia di Sandy Bates: a quei tempi il ragazzino era un precoce prestigiatore e showman,  

già destinato a lavorare nel cinema. Isabel, come fa Carla, l’amante di Guido, fa la sua inaspettata comparsa  

all’Hotel Stardust.

Sandy Bates si preoccupa dell’influenza che il suo produttore potrebbe avere sulla sua creatività, anche qui 

come capita a Guido Anselmi. Nel film che Bates vuole realizzare, tutti i personaggi vanno a finire in una  

discarica,  ma  invece  la  produzione  vuole  che  tutto  finisca  in  musica,  con  uno  di  quegli  happy  end 

hollywoodiani che il regista ormai odia. Entrambi i finali comunque ricordano le sequenze conclusive di  

Otto e  mezzo che riuniscono insieme tutti  i  personaggi  del  film.  Un altro probabile  riferimento al  film 

felliniano spiegherebbe  l’uso  della  carrozza  ferroviaria,  visto  che  un  finale  alternativo  di  Otto  e  mezzo 

vedeva tutti i personaggi riuniti su di un treno.

Bates è ovviamente perturbato dal mistero del femminino quanto Guido e, ad un certo punto, fantastica  

sull’idea di  mettere insieme parti  di donne diverse per formare una donna perfetta in una comica scena  

ambientata nella sala operatoria di un ospedale. Ma questa fantasia si rivela ancora una volta la scena di uno  

dei film comici di Bates, fatto che apprendiamo quando alcuni spettatori all’hotel, rivolgono a Bates delle 

domande sui suoi film. Per elaborare ulteriormente il problema del film comico contro il film tragico (il vero 

tema della metacinematografia alleniana) Allen ci mostra Bates, Daisy e Isabel alla proiezione di  Ladri di  

Biciclette  di De Sica, spettacolo che successivamente causa una discussione sul senso della vita, una delle 

due costanti preoccupazioni di Bates (l’altra riguarda le relazioni con le donne).

Dopo una serie di avventure comiche, inclusa una scena nella quale Bates interroga un alieno sul significato 

della vita, Isabel lascia Bates da solo all’hotel e salta sulla carrozza di un treno per tornare a casa. Sperando  

di trattenerla Bates le racconta un nuovo finale completamente inventato del suo film: tutti sono sul treno 

(come nel finale alternativo di  Otto e mezzo),  ma non sono infelici  come i passeggeri visti  all’inizio di 

Stardust Memories. Isabel e Bates si baciano mentre il treno parte, rivelandosi come il “treno della felicità” 

che il regista perdeva all’inizio del film. Il pubblico applaude e ci accorgiamo di essere di nuovo nell’hotel 



dove si svolge la convention di cinefili che sta guardando un film di Sandy Bates. Isabel, Daisy e Dorrie sono 

lì e si rivelano anch’esse come attrici di altri film di Bates. Diventa chiaro che la maggior parte di ciò che  

abbiamo visto durante la narrazione non era altro che un film nel film.

Il colpo di genio di Fellini, come quello di Pirandello in  Sei personaggi, era stato quello di fare un film 

sull’impossibilità  di  fare  un  film e  la  visualizzazione  di  questa  impossibilità  ha  materializzato  un  film 

interamente  nuovo  sulla  creatività  artistica.  Woody  Allen  arriva  ad  un  simile  miracolo  con  Stardust  

Memories. Ma le conclusioni dei due film rimangono molto diverse, riflettendo la specifica personalità dei  

due registi. L’estroverso Fellini termina il suo film con una celebrazione mozzafiato, un momento festoso 

che seduce il pubblico per la sua coraggiosa semplicità, visualizzando l’attimo stesso della creatività artistica  

nella  soggettività.  Il  regista,  Guido Anselmi,  regredisce al  punto da ridiventare  un bambino che marcia  

insieme ad un gruppo di clown-musicisti per poi sparire, lasciando dietro di sé solo la fonte primordiale del  

potere di fascinazione del cinema: la luce che svanisce sul nero dello schermo mentre scorrono i titoli di  

coda. L’introverso intellettuale Allen, termina il suo film con Sandy Bates che da solo in un cinema, dopo 

che il  pubblico è andato via, contempla lo schermo cinematografico vuoto. L’immagine svanisce su una 

dissolvenza in nero mentre sono visibili solo le lampadine sul soffitto, che risplendono come stelle. Uno dei  

maestri del cinema italiano è stato derubato dalle sue immagini, idee e tecniche narrative da un maestro  

americano che si considera un suo ammiratore.  Otto e mezzo  è il capolavoro di Fellini a causa della sua 

maniera paradossalmente controllata di presentare una soggettività dietro la facciata di quella che Fellini 

chiamava “la bella confusione”, titolo alternativo del film che fu poi alla fine respinto. Quaranta anni dopo la 

sua prima,  Otto e mezzo non sembra affatto confuso, ma invece quasi un testo modernista, classicamente 

organizzato,  così  familiare  oggi  quanto  una  volta  era  sbalorditivo  e  sorprendente.  Il  saccheggio  del  

capolavoro di Fellini da parte di Woody Allen ha prodotto un altro film molto buono, ma in una chiave  

completamente diversa, più prossima al suo stile personale e al suo metodo artistico minimalista.

Il cinema di Fellini si è rivelato una miniera d’oro di immagini e di idee per altri registi. Cosa anche più  

importante, come abbiamo visto,  Otto e mezzo è diventato la pietra di paragone per quel che riguarda il  

cinema sul cinema, i film sui film e l’autoriflessione sulla creatività stessa, offrendo ai registi una struttura  

sulla quale organizzare la loro personale visione dell’argomento. 

Bob Fosse ha usato suggestioni felliniane per drammatizzare le sue idee sulla coreografia e sul musical.  

Woody Allen per analizzare le sue nevrotiche preoccupazioni sulle relazioni con le donne e sulla felicità. Il  

ladro di orchidee /  Adaptation di  Spike Jonze, tratto dall’intelligente sceneggiatura di  Charlie Kaufman, 

sposta il discorso felliniano sul fare cinema e sulla creatività artistica, dal regista allo sceneggiatore. Il film,  

candidato  senza  successo  all’Oscar,  al  Golden  Globe  e  al  premio  della  Writers  Guild  per  la  miglior  

sceneggiatura, ha nonostante tutto ricevuto molti riconoscimenti da parte dei critici a New York, Toronto e  

Chicago.

Jonze e Kaufman rappresentano una delle più originali coppie regista-sceneggiatore attualmente al lavoro a 

Hollywood. Prima di Adaptation i due avevano prodotto un altro film molto acclamato dalla critica: Essere 

John Malkovich (1999)

Lo sceneggiatore Charlie Kaufman va direttamente alla fonte della geniale intuizione di Otto e mezzo: il film 



di  Fellini  trattava  dell’impossibilità  di  fare  un  film,  mentre  la  sceneggiatura  di  Kaufman  concerne 

l’impossibilità di scrivere una sceneggiatura per adattare un libro chiamato  Il ladro di orchidee, scritto da 

Susan Orlean, una redattrice del New Yorker. Charlie Kaufman si autoritrae nella sceneggiatura e inventa 

anche il personaggio del suo fratello gemello, Donald Kaufman, entrambi i ruoli sono interpretati da Nicolas  

Cage. Charlie soffre di un blocco creativo, mentre Donald vuole scrivere sceneggiature solo per fare soldi. In  

questo modo Kaufman evidenzia le contraddizioni e i problemi delle sue scelte creative confrontandosi col 

modello  del  fantomatico  fratello  gemello.  Jonze  e  Kaufman  giocano  ulteriormente  col  loro  pubblico 

inserendo nel cast persone reali come John Malkovich, Jonze stesso, John Cusack e Catherine Keener, che 

interpretano se stessi e ancora persone realmente esistenti ma impersonate da attori, come Charlie Kaufman,  

John Laroche e Susan Orlean. Un personaggio interessante è Robert McKee, guru della sceneggiatura che 

offre  seminari  di  scrittura  a  gente  come  Donald  ed  è  autore  di  un  popolare  bignami  per  aspiranti  

sceneggiatori. Il libro esiste veramente e si intitola: Story: Substance, Structure, Style and the Principles of  

Screenwriting (1997). 

Nel film,  adaptation, adattamento, è un termine che si riferisce non solo all’adattamento del libro in una  

sceneggiatura,  ma  anche  al  processo  darwiniano  che  permette  a  fiori  come  le  orchidee  di  adattarsi  a 

sopravvivere. Ancora più importante è il riferimento al modo in cui il cuore si adatta alla passione.

Gli aspetti  più felliniani di  Adaptation ruotano attorno alla relazione fra Charlie (una persona realmente 

esistente) e Donald (una persona inventata da Kaufman per complicare la trama del film). Donald segue alla  

lettera  le  meccaniche  istruzioni  di  Robert  McKee  e  riesce  a  firmare  un  contratto  milionario  per  la  

sceneggiatura di un thriller. A differenza di Charlie, che cerca l’originalità, Donald sa quello che vuole, un 

lucroso contratto per una sceneggiatura banale: “McKee dice che tutti dovremmo scrivere nell’ambito del  

genere, dovremmo trovare l’originalità nel genere. Lo sai che non c’è più stato un nuovo genere da quando  

Fellini ha inventato il mockumentary?... Il mio genere è il thriller e il tuo?”.

Donald si riferisce a tutti quei film di Fellini che dovrebbero narrare aspetti della vita attraverso la finzione  

filmica, come Otto e mezzo, o agli pseudo-documentari veri e propri come Block-notes di un regista (1969), I  

clowns (1970),  Roma (1972) e Intervista (1987). Charlie, come Guido Anselmi, vuole scrivere qualcosa di 

originale, ma si sente intrappolato in un’industria che domanda prodotti commerciali e, a differenza del suo 

prosaico fratello, non vuole scendere a compromessi con lo show-business. 

La genesi di Adaptation somiglia a quella di Otto e mezzo. Il vero Charlie Kaufman aveva ricevuto l’incarico 

di adattare per lo schermo il libro di Susan Orlean  Il ladro di orchidee, ma aveva trovato questo compito 

irrealizzabile, anche se gli piaceva il protagonista: un ladro di orchidee chiamato John Laroche. Dunque il  

vero Kaufman, come il vero Fellini, ha deciso di scrivere una sceneggiatura sull’impossibilità di scrivere una 

sceneggiatura, allo stesso modo nel quale il regista riminese aveva deciso di fare un film sull’impossibilità di 

fare un film di fantascienza.  Ma Kaufman complica la situazione introducendo il  personaggio fittizio di  

Donald Kaufman (accreditato persino nei  titoli  del  film come co-autore della sceneggiatura) e lo usa in  

contrasto con Charlie, come un alter ego che rappresenti un altro tipo di sceneggiatore, interessato solo al  

denaro. La vita comincia ad imitare l’arte nel mondo di Kaufman quando la storia thriller di suo fratello 

Donald sembra materializzarsi nel finale del film. 



Il risultato è una magistrale descrizione dei processi e delle tribolazioni del lavoro di sceneggiatura nonché 

un discorso complesso sulla natura della creatività artistica che è più che degno della sua famosa fonte. 

In questa panoramica ho menzionato solo alcuni degli esempi più importanti ed eclatanti di quei lavori e di  

quei registi che, nel cinema recente, riflettono l’impatto del cinema di Federico Fellini. L’opera di Fellini e in  

particolare  Otto e mezzo, è ormai diventata canonica nelle scuole di cinema e nei libri di testo e non c’è 

ragione di credere che la sua influenza potrà in futuro diminuire, specialmente per il fatto che la tecnologia 

del DVD ha reso i lavori di Fellini molto più facili da raggiungere per tutti.

Durante il Rinascimento europeo, quando l’Italia faceva scuola al resto d’Europa, Francesco Petrarca ha 

inventato un nuovo tipo di discorso poetico, liriche che avrebbero dovuto essere dedicate alla donna amata, 

ma  che  in  realtà  trattavano  solo  del  poeta  e  non  dell’oggetto  del  suo  amore.  Erano  poesie  amorose 

supremamente  auto-riflessive.  Per  secoli,  fino  al  Romanticismo  ogni  poeta  europeo  in  ogni  lingua  ha 

sottratto alla poesia di Petrarca qualcosa che riguardava i concetti, le metafore, le immagini e le situazioni  

liriche. La lirica amorosa e quella petrarchesca erano divenute praticamente sinonimi. 

Il cinema ha solo poco più di un secolo di vita, ma mi azzarderei a prevedere che il cinema di Fellini godrà (o 

soffrirà,  secondo la  qualità  degli  imitatori)  grosso  modo della  stessa  sorte  per  il  secolo a  venire.  Ogni 

discorso sulla natura del cinema diventerà inevitabilmente auto-riflessivo e meta-cinematografico e perciò  

dunque felliniano. L’aver fondato un intero nuovo genere cinematografico, il mockumentary se accettiamo la 

definizione data  in  Adaptation,  rappresenta  solo uno dei  molti  contributi  di  Federico Fellini  all’arte del  

ventesimo secolo.

(Traduzione in italiano a cura di Fabio Benincasa, Indiana University)

FEDERICO FELLINI'S PRESENCE IN THE CONTEMPORARY CINEMA:

SOME TENTATIVE OBSERVATIONS 

PETER BONDANELLA

Assessing the impact  of  Federico Fellini  upon world cinema only a  decade after  his  death can lead to  

tentative conclusions at best, as the range of his influence upon other national cinemas and directors (not to 

mention the popular culture, commercials,  and folklore of numerous countries) is only now coming into  

sharper focus. I shall suggest only the most important and interesting examples of his influence upon a wide  

range of very different directors in several national cinemas. Needless to say, my remarks are meant to open 

a dialogue and are far from exhaustive. 

Three different kinds of influences, each very different from the other, should be noted. First, Fellini has 

furnished other directors with key images or sequences crucial to very different artistic visions. Secondly,  

Fellini  has  been a  source of  plots  for  the  Broadway musical  theatre  in  America.  And finally and most 

importantly, some directors have departed from Fellini’s own metacinematic musings on the nature of artistic 

creativity – the classic statement of which may be found in Otto e mezzo (1963) – to treat the same general 



theme of artistic creativity, often in very different ways. 

Fellini’s Cinema as a Storehouse of Faces, Images, and Sequences: Martin Scorsese, Lina Wertmüller, 

Peter Greenaway, Giuseppe Tornatore, Joel Schumacher, and Bob Fosse

The impact of a number of Fellini films upon particular sequences or situations in diverse films provides a  

surprising  array of  quite  different  directors  who have  paid  homage  to  Fellini’s  works.  Chronologically,  

Fellini’s first commercial success was The Vitelloni (I vitelloni, 1953), a bittersweet story of five provincial 

slackers who refuse to grow up in a small seaside town not unlike Rimini (although the film was not shot in 

Fellini’s home town). Its wonderful satirical portrait of these overgrown children living at home with their  

parents but never taking on serious employment or adult responsibilities found an early response in Italy in 

Lina Wertmüller’s The Lizards (I basilischi, 1963), a film set in southern Italy that features not vitelloni (an 

Italian word not employed frequently outside of Fellini’s region but one that became popular thereafter) but  

lucertoloni. Like lucertole, Wertmüller’s provincial wastrels sun themselves on the metaphoric rocks of the 

city, and like Fellini’s Moraldo, the only  vitellone  that seems to be capable of shaking off his provincial 

lethargy – Antonio (Antonio Petruzzi) – encounters Rome on a brief visit accompanying two of his aunts to 

the capital city. Returning home, the energy Antonio seemed to suck up from the Eternal City evaporates as 

from day to day,  he postpones his eventual departure from his provincial home town. Unfairly called a  

simple remake of I vitelloni by some negative critics, I basilischi in reality offers a political interpretation of 

provincial Italy that Fellini’s model would never have advanced. Her opening sequences picturing the entire  

town,  including the members  of  the  local  Communist  Party,  asleep in  the  sun like  the  lizards  her  title 

suggests, might have been lifted from an anthology of Fellini’s early films. Yet, major shifts in perspective 

have taken place, pointing to a feminist perspective and to her future political comedies. The narrative voice  

is provided by a woman, and the film’s strongest characters are women. One remembers the vivid portraits of  

the outlandishly dressed female who arrives with a sports car and a movie camera and insults the local ex-

Fascist landowner (this must surely be Lina’s comic portrait of herself). Equally interesting are the female  

physician whose parents were simple day laborers, and an old woman who commits suicide five years after  

her husband’s death. These rich and powerful figures stand in direct contrast to the closing image of the men 

of the town, playing cards endlessly and talking to no purpose. Wertmüller’s vision of the Italian provinces is 

far darker than Fellini’s, as it includes class conflict, reminders of the bad times under fascism, and economic 

deprivation. But Fellini’s film helped give birth to what later became one of Italy’s most brilliant political  

satirists in the cinema.

According to Martin Scorsese’s own eloquent  testimony in his four-hour documentary love-letter  to the  

Italian cinema, My Voyage in Italy (2002), Mean Streets owes its plot structure and some important narrative 

elements to the model of I vitelloni. Both works are what American critics would call “coming of age” films. 

Fellini’s masterpiece follows five slackers around their provincial city on the Adriatic coast of Italy. Fellini’s 

adolescents growing up in the 1950s, however, lack the violent edge, the profanity, the rage, the immorality, 

and the close association to  the  underworld that  characterize  Scorsese’s citizens of Little Italy.  Fellini’s  



nostalgic view of his youth also avoids the brand of Italian American Catholicism and the particular brand of  

Catholic guilt that marks Scorsese’s film as a work of art made by a man who once attended a seminary and  

considered becoming a priest. In addition, there is nothing of the film buff in Fellini’s work. Fellini’s cinema 

is indebted less to the history of the cinema than to Italian popular culture (the vaudeville variety theatre,  

cartoons, and his own fantastic dreams). But both films employ a voice-over commentary, and there is little  

doubt that Scorsese may well have learned the technique of mixing the voices of the director and a character  

on the voice-over from Fellini’s example, not only in I vitelloni but also in Fellini’s Roma (Roma, 1972) and 

Amarcord (1973). Scorsese’s  Mean Streets emphasizes its debt to the cinema by sending its protagonists, 

whenever they have free time on their hands, to exactly the kinds of works film buffs preferred in that golden 

age of cinéaste culture – Roger Corman horror pics starring Vincent Price, westerns, and old film noirs from 

Hollywood starring Glenn Ford. The four friends are introduced in much the same fashion Fellini uses in I  

vitelloni to present his five likeable loafers. In successive vignettes after the opening voice over and shots 

showing the annual San Gennaro Festival in Little Italy (an event echoing the beauty contest of Fellini’s 

work), each individual is introduced quickly and skillfully by a single action that defines their character (or 

lack of it): Tony throws out a drug addict who has been shooting up in his bar’s toilet; Michael, always 

missing out on the big score, buys a load of Japanese lens covers he takes for the far more expensive German 

camera lens; Johnny Boy blows up a post office box on the street with a fire-cracker for no apparent reason;  

and Charlie confesses himself in church and then holds his hand over one of the votive candles, an action he 

will repeat several times in the film. 

From a cinematic point of view, Scorsese’s film reflects the classic film buff, something foreign to Fellini’s 

mentality. For example, Scorsese’s characteristic use of a mobile and highly involved camera – often a hand-

held camera as opposed to a more traditional tracking shot closely following a character through a location as 

if it were his point of view – may be explained not only because of the low budget with which he was forced  

to work but also because he identified that particular style with one of his favorite directors, Sam Fuller. Just 

as Fellini’s original has the “feel” of the Adriatic but was actually shot on the other side of the peninsula,  

Scorsese manages to produce the “feel” of New York City even though most of  Mean Streets was shot in 

twenty-one days in Los Angeles with only time for six days of work in New York City.  The very first  

sequence of the film, and the key words in the film’s script, are spoken over a black screen just before the  

home movie: “You don’t make up for your sins in church. You do it in the streets. You do it at home. The rest  

is  bullshit  and  you  know it.”  Martin  Scorsese,  not  Harvey Keitel/Charlie,  speaks  these  words  and this  

Felliniesque technique of the director’s direct intervention into the narration through the voice-over also 

encourages the viewer to see Charlie’s story as an account of the director’s autobiography (again, something 

Scorsese might well have learned from Roma or Amarcord). Later, Scorsese (not Keitel) says in voice-over: 

“Lord, I’m not worthy to eat your flesh, not worthy to drink your blood.” Scorsese makes another and final  

appearance at the violent finale of the film, a role that anticipates a similar and more famous appearance in  

Taxi Driver (1976). Here, Scorsese can be seen sitting in the back of the car driven by Michael and shooting  

at the car in which Charlie, Johnny Boy, and Theresa are riding.  Mean Streets ends violently and almost 

without any explanation of why Michael and his accomplice Scorsese would shoot not only at Johnny Boy 



but also at his other two friends. 

Even though seeing  Mean Streets some three decades after it first appeared uncovers some of the film’s  

minor flaws, the mature Scorsese style of such masterpieces as Taxi Driver and GoodFellas can already been 

seen. While Scorsese’s view of Italian American Little Italy and the Hollywood Italian characters he creates  

to populate this cityscape of the mind are deeply flawed, often negative, and even unlikable, they represent  

powerful film images that will influence the course of American cinema for years to come. This means, of  

course, that Fellini indirectly influences the course of much American cinema that follows the lead of Mean 

Streets.  Perhaps  the  most  original  aspect  of  Scorsese’s  visual  style  in  Mean Streets,  as  least  insofar  as 

representations of Hollywood Italians are concerned, is the director’s visualization of Catholic ideas of sin,  

guilt, and expatiation in the film’s rich imagery. In employing Roman Catholicism as a source of his visual  

style,  Scorsese  may well  have  been  influenced again  by Fellini,  whose  entire  body of  work  reflects  a  

Catholic consciousness, if not the conscience of a practicing Catholic. In fact, the remarks Scorsese makes 

about Fellini’s works in his recent documentary on Italian cinema would point to an important lesson he 

learned from such films as  La strada (1954) or  The Nights of Cabiria (Le notti di Cabiria, 1957) where 

Catholic  religious  concepts  become  employed  in  a  secular  framework,  much  as  Scorsese  does  quite 

successfully in Mean Streets.

Few films indebted to Fellini’s early cinema show as much of his presence as Mean Streets, which borrows 

from I vitelloni new notions about plot structure, voice-over narration, and even Catholic symbolism. Most 

directors are content to pluck remarkable sequences from Fellini’s works and to employ them creatively in an 

entirely different context. One excellent example of Fellini’s influence, perhaps even unconscious, is that of  

Otto e mezzo and Roma upon Wertmüller’s masterpiece, Seven Beauties (Pasqualino Settebellezze, 1976), a 

tragic-comic vision of the European Holocaust. From the memorable sequence reconstruction the variety 

show at the Jovinelli  Theatre of Fellini’s early days in Rome during the war in  Roma,  Wertmüller must 

certainly have taken notions of coarse comedy and the unforgettable portrait of the audience in the sequence  

in which Concettina (Elena Fiore) sings about the English sanctions against Italy for the Abyssinian War. 

Later in  Pasqualino Settebellezze, in perhaps the most chilling image in the film – that of the death camp 

assembly ground with its misty fog surrounding the inmates – the set clearly recalls a nightmare version of  

the bath sequence from Otto e mezzo plus added touches from images associated with Dante’s Inferno.

Such borrowings from Fellini transposed from one setting to quite a different one are not uncommon. No two 

directors  could be more different  in  personality,  artistic  vision,  or  style  than Federico Fellini  and Peter  

Greenaway. Yet, there is certainly no doubt that the many static tableaux from Greenaway’s The Cook, The 

Thief, His Wife and Her Lover (1989) are quite similar to similar scenes in Satyricon (1969). This technique 

of tracking a movie camera past a number of outlandish and grotesque characters or situations can only  

derive from his masterpiece about classical Rome. Greenaway’s work has been interpreted as a parable about 

Margaret  Thatcher’s  Great  Britain.  Fellini’s  Satyricon has  no modern  political  counterpart  (that  kind of 

symbolism can only be found in Orchestra Rehearsal, 1979, which has clear links to the atmosphere in Italy 

after the assassination of Aldo Moro). But Fellini’s adaptation of the Roman novel by Petronius does intend  

to make a point about the degradation of contemporary culture when compared to that of ancient Rome and 



to ponder the possibility of radical change at the end of the film when the two picaresque heros decide to sail  

off into the unknown in search of new adventures. Greenaway’s interest in Fellini’s work despite the chasm 

that separates their visions of the world may also be discerned in a more recent film,  8½ Women (insert 

Italian title, 1999), a film in which the director claims he has presented a comic parade of eight and a half  

archetypes of male sexual fantasies embodied in various women, one of whom (the so-called “half woman” 

is named Giulietta) represents a rather unkind reference to Fellini’s wife). In this film, a businessman named  

Philip inherits eight and a half pachinko parlors in Toyko. He returns to his chateau in Geneva and sleeps 

with his son Story, who shows him Fellini’s Otto e mezzo and persuades his father to turn the family chateau 

into a bordello.  Fellini has often been accused of over-the-top ideas,  but rarely have any of his movies 

contained such grotesque and fundamentally depressing views of human sexuality.  Greenaway’s  cinema 

seems motivated by anger and by too much cerebralism – qualities that Fellini rarely embraced. However, 

Fellini would certainly agree with Greenaway’s character Story who informs his father Philip, after watching 

Otto e mezzo (in particular, the harem sequence in which Guido Anselmi attempts to control all the women in 

his life) that indeed, all film directors make films to satisfy their sexual fantasies. 

References to Fellini’s  cinema are certainly not  surprising in films about  sexual  fantasies,  and we shall  

encounter many more when we examine the films that respond directly to Fellini’s vision of artistic creativity 

in  Otto e mezzo.  But one striking example of a highly successful commercial film – Joel Schumacher’s 

Falling Down (1993) starring Michael Douglas – demonstrates that Fellini’s incomparable film images lend 

themselves  to  many  different  situations  far  removed  from  their  original  source.  In  Falling  Down, 

Schumacher shows how a middle-class white collar worker who goes over the edge and runs amok in a 

parable of white male anger from the early 1990s. Michael Douglas’s character is only identified by the 

letters on his automobile license plate as D-FENS, a reference to the defense company for whom he works and 

from which he is released. The film struck a responsive cord in the America of the early 1990s, since men  

like D-FENS were being laid off after years of faithful and loyal service to corporations who cared only about 

the bottom line. The anger such people rightly felt when declared “redundant” found a popular expression in  

this film. And yet the brilliant opening sequence of  Falling Down is almost a carbon copy of the opening 

sequence from Fellini’s Otto e mezzo. Now instead of a dream about the blockage of artistic creativity, from 

which Guido actually escapes – a fact  that  promises the viewer our director protagonist  will  eventually 

succeed in expressing his ideas in artistic form – D-FENS emerges from the traffic jam and stalks across a Los 

Angeles drawn by the paranoid mind. Along the way in his journey, this Everyman flies into a mad rage in a 

Korean grocery store, confronts Latin gang members, meets a Neo-Nazi gun shop owner, and runs into fast  

food workers who tell him it is too late for breakfast. And yet, the sequence taken almost verbatim from Otto 

e mezzo functions perfectly in an entirely different context to express a completely different idea. 

Otto e mezzo seems to be the perfect film for adapting to all kinds of purposes. At this time, a large American 

bank – Wachovia – has been running a commercial which begins with a question: What can a bank learn 

from a foreign film? Earlier it had run a similar commercial asking what can a bank learn from a Harley  

Davidson motorcycle! It comes as no surprise that the film selected to be presented as the prototype of a 

“foreign film” is Otto e mezzo (specifically, the celebrated harem sequence in the farmhouse).



One of contemporary Italy’s foremost auteurs, Giuseppe Tornatore, must not be forgotten in listing 

the heirs to Fellini’s cinema. His talent first reached international audiences with Cinema Paradiso (Nuovo 

cinema Paradiso, 1988), a hymn of love to the cinema itself with numerous references to other directors and 

famous films, including I vitelloni. An important sequence of Nuovo cinema Paradiso is devoted to watching 

the audience watching the archetypal Fellini fable about growing up – I vitelloni – as growing up is also the 

main theme of Nuovo cinema Paradiso. If it can be said that one director can imitate the nostalgic tone of 

another, Tornatore has clearly imbued his work with some of Fellini’s nostalgia about the past, about small 

towns, about growing up. Moreover, some of the grotesque figures that populate Giancaldo’s movie theatre  

can only have been inspired by any number of similar figures in Fellini’s universe of faces. The fact that the  

mother  from  Amarcord  (Pupella  Maggio)  and  the  comic  figures  from  Lo  sceicco  bianco or  I  vitelloni 

(Leopoldo Trieste) appear in Nuovo cinema Paradiso also reminds us of Fellini’s influence. 

If Nuovo cinema Paradiso reflects a particular kind of mood or feeling that could have been learned, in part,  

from an encounter with Fellini’s cinema, The Starmaker (L’uomo delle stelle, 1995) shows how the power of 

Fellini’s symbols and faces can inspire his tone or mood just as easily. Joe Morelli (Sergio Castellitto) travels 

all over Sicily, pretending to be on a talent search for new actors and actresses when in actuality, he is exactly 

the kind of confidence man that Fellini immortalizes in  Il bidone (1956). His strange caravan filled with 

cameras and microphones directly recalls the caravan of Zampanò from  La strada,  while Beata (Tiziana 

Lodato),  the girl  who goes mad and ends her life in an asylum seems to point  us toward the figure of  

Gelsomina. Particularly Fellinesque in this film is the array of incredibly interesting faces Joe encounters and 

photographs. Joe Morelli means to cheat his customers with a screen test that will never result in an acting  

career.  Despite this,  the performances of these ordinary people –policemen who declaim Dante’s poetry,  

three bandit brothers who are convinced to leave a life of crime and work in the cinema, and so forth – recall  

the people desperate to dramatize their lives in  Fellini: A Director’s Notebook  (Block-notes di un regista, 

1969), not to mention any number of similar grotesque faces from such works as  Satyricon,  Roma,  and 

Amarcord.

Perhaps the best example of the extremes to which admirers of Fellini will go is Bob Fosse’s Sweet Charity 

(1969), a film not just indebted to The Nights of Cabiria (Le notti di Cabiria, 1956) but truly a Hollywood 

version of the Italian original.  First  presented on Broadway by Fosse as a musical comedy in 1966 and 

staring Fosse’s wife Gwen Verdon in the original Broadway cast – another parallel with Fellini, who often  

employed his wife in starring roles – Fosse’s musical was an enormous success and introduced a number of  

famous songs, including “Big Spender,” “I Love to Cry at Weddings,” “There’s Gotta Be Something Better 

Than This,” and Charity’s famous theme song “If My Friends Could See Me Now.” Fosse’s reliance upon the 

original Fellini film was so extreme that even though Neil Simon composed the book that was set to music 

by Cy Coleman, Fosse gave Fellini,  Tullio Pinelli,  and Ennio Flaiano top billing credit  for  the original 

screenplay just above Fosse’s name. This kind of top billing was continued when the film adaptation of the  

musical Sweet Charity was released in 1969. Sweet Charity comes as close to being a copy of a Fellini film 

as any director has accomplished, but Fosse’s talent and energy rise to the occasion and the result is both 

original and faithful to the Maestro in all the things that count – vibrant imagery, sentiment, energy, and the  



sense of movement and excitement that was so typical of Fellini films from the late 1950s and the 1960s,  

such as  La dolce vita (1959). The show-stopping dance numbers in a night club called the Pompei Club 

where Fosse’s prostitute meets the famous actor represents one of the most remarkable examples of virtuoso 

scenography and brilliant choreography in the history of the American musical.

Nine, the Broadway musical adapted from Otto e mezzo in 1982, won the Tony Award for Best Musical in 

that year and received eleven other Tony nominations. Directed by Tommy Tune, with a musical score by  

Maury Yeston and texts  by Mario Fratti  and Arthur  Kopit,  this  enormously successful  musical  comedy 

starred Raul Julia; the equally successful revival of the musical in 2003 featured Antonio Banderas. Julia and 

Banderas  play  an  Italian  director  named  Guido  Contini,  but  here  most  parallels  with  the  Italian  film 

disappear. Most particularly, the entire issue of artistic creation and cinema in the cinema are not employed  

in the musical at all. Guido Contini undergoes a crisis, but it is more like a mid-life crisis of an oversexed 

and eternally adolescent Italian male than one of blocked creativity. Apparently, Fellini sold Yeston the rights 

to  produce a  musical  of  his  masterpiece on the sole  condition that  his  film never  be mentioned in  the  

program, the advertising, or anywhere else. Nine focuses primarily upon suggestions from the harem scene 

of  Otto e mezzo and other sequences in which women constantly harass Fellini’s  director figure.  While  

Fellini’s satirical portrait of an Italian director shows Guido Anselmi’s exploits with women are far from 

awe-inspiring, Yeston and Kopit generally employ stereotypes about Italian men and their love-life to amuse 

an American audience. In spite of its value as light entertainment, Nine suffers comparison with the two other 

Fosse musicals indebted to Fellini – Sweet Charity and All That Jazz – precisely because Nine ignores the 

truly original aspects of its film model. 

Fellini’s  Otto e mezzo and the Depiction of Artistic Creativity in Paul Mazursky, François Truffaut,  

Bob Fosse, Woody Allen, and Spike Jonze

Because of Luigi Pirandello’s trilogy of the theatre –  Sei personaggi in cerca d’autore (Six Characters in 

Search of an Author, 1921); Ciascuno a suo modo (Each in His Own Way, 1924); and Questa sera si recita a  

soggetto (Tonight We Improvise, 1930) – Pirandello’s very name has become synonymous with a certain  

type of dramatic discourse: self-reflexive theatre, theatre in the theatre, or what has come to be called meta-

theatre.  If  Fellini’s  various  films  have  often  provided  many directors  with  a  storehouse  of  images  and 

sequences to imitate and to incorporate into an entirely different artistic vision, one masterpiece –  Otto e  

mezzo – has moved many very different directors to treat what must now, in retrospect, be defined as a  

specifically Fellinian mode of cinematic  discourse:  cinema in the  cinema,  metacinema,  or  self-reflexive 

cinema. Here Fellini’s masterpiece functions as something like the example of Dante, Boccaccio, or Petrarca 

in Italian literature. Sooner or later, any Italian writer wanting to compose an epic, a short story, or a love  

lyric  was  obliged  to  come to terms  with  the  “three  crowns  of  Florence” in  much the same fashion as  

contemporary directors must reckon with Federico Fellini’s unique and wonderful treatment of the nature of 



artistic creativity. An examination of how such directors as François Truffaut, Paul Mazursky, Woody Allen,  

Bob Fosse, and Spike Jonze have utilized Fellini’s  Otto e mezzo reveals just how difficult  imitating the 

master really is.

Paul Mazursky’s  Alex in Wonderland (1970) presents a puzzled film director played by Donald Sutherland 

mesmerized by Fellini’s example. His dilemma in making a film is underscored by a quotation from Lewis 

Carroll’s Alice in Wonderland: when asked by the Caterpillar who she is, Alice declares she does not know 

and that she changes her identity several times a day. Presumably, our director Alex has the same problem.  

Director Paul Mazursky appears in the film as a shallow producer who tries to interest Alex in doing a series 

of ridiculous films: a contemporary version of Mark Twain’s novel Huckleberry Finn that would serve as an 

ideological platform about American racism, fascism and revolution; a Western; and a film about a girl who  

undergoes a heart transplant.  Alex wants to remain true to his own artistic vision, which purports to be  

inspired by Fellini’s  Otto e mezzo (he even buys a house at 8 ½% interest rate). Fellini himself makes a 

cameo appearance as he is in the cutting room, editing I Clowns and Alex’s sudden appearance there causes 

him predictable annoyance. How Alex arrives in Rome, Via Veneto, and Cinecittà is never made clear in the 

film:  presumably  Mazursky imitates  the  fanciful  jumps  from reality  to  fantasy  in  Fellini’s  model.  He  

certainly  imitates  Fellini’s  technique  of  shifting  gears  quickly  from reality  to  fantasy  in  a  number  of  

sequences. In one, after noting the pollution in Los Angeles, we suddenly see an entire airport filled with  

dead bodies  while  Alex  and his  wife  are  rescued from the surrounding cadavers  by medical  personnel  

equipped with gas masks. In another apparent fantasy, Alex meets Jeanne Moreau in a store and then drives 

off with her in a horse-drawn carriage. A third vision at night on a California beach yields a vision of naked  

black women and a few half naked black men dancing as if in response to Alex’s desire to make a film about  

blacks taking over white Beverly Hills. In a fourth, the sight of a Marine who flashes Alex a peace sign  

produces a fantasy sequence in which Alex shoots open warfare in the streets of Los Angeles. In the best  

sequence of the entire film, Alex declares that Fellini’s Otto e mezzo is “a film about life” and then suddenly 

appears on an Italian film set surrounded by Fellinisque images of cardinals, characters dressed like Guido  

Anselmi, and a man dressed like Fellini. Alex himself appears as a cardinal. His mother even materializes, 

riding on a horse out of Giulietta degli spiriti, explaining to her amazed son: “Mr. Fellini calls: I shouldn’t 

come?” Her parting word of advice is “Don’t argue with Fellini” – not a bad bit of maternal counsel. Toward  

the end of the film after taking  LSD in a vain attempt to find a theme for his next film (perhaps also in 

imitation  of  Fellini’s  famous  experiment  with  LSD),  Alex  attends  a  school  play  in  which  his  daughter 

performs (actually Mazursky’s daughter), and this situation produces a number of Felliniesque groups of 

clowns, Hari Krishna celebrants, and even a crowd of Guido Anselmi look-alikes. By this time, both the 

audience and Alex exclaim: “Whatever happened to the good old days?” when Fellini was producing his  

masterpieces.  No  real  satisfying  vision  of  artistic  creation  emerges  from  Alex  in  Wonderland,  perhaps 

because unlike Fellini’s own voyage into the hippy universe in Satyricon or his own meditation on artistic 

creativity in Otto e mezzo, Fellini’s films are anchored by a rigorous and supremely rational conception of 

how everything fits together in the transition from the unconscious sources of art to its material creation in a  

work of art.



Chronologically speaking, Truffaut’s Day for Night (La nuit americaine, 1973) is the second major cinematic 

tribute to Otto e mezzo and the Fellinian mode of treating cinematic creativity. Fellini moves from a science-

fiction film that is never shot to his own film created before our eyes whose content is precisely making a  

film that is never shot (a parallel to Pirandello’s Sei personaggi). Trauffaut himself plays a French director 

named Ferrand who is making a bad film called Je vous present Pamela (May I Introduce Pamela). In the 

process Ferrand repeats many of the famous sequences in Fellini’s model – he screens rushes with the film 

company; he deals with problems arising from his producers, crew, and actors; he gives a press conference; 

and he even casts one of Fellini’s  actresses, Valentina Cortese, in the role of a histrionic actress named  

Severine who steals the show. Severine forgets her lines over and over again. She complains that when she  

acted for Fellini, she only had to recite numbers and was dubbed in post production, but Ferrand insists on 

direct sound. Ferrand insists constantly that everything in a film must ring true to reality, but everything  

about his film seems false except Truffaut’s love for the technical aspects of film making. 

Pauline Kael once wrote about Truffaut’s Fellini-like film that it celebrates the film buff, the  cinéphile in 

French culture that would rather see a film, even a bad film, than do anything else. Otto e mezzo, Truffaut’s 

model,  bursts  at  the  seams  with  flashbacks  to  explain  the  creative  process  with  scenes  from Guido’s  

childhood that dominate his present artistic vocation. In Truffaut’s flashbacks, we see only a dream in black  

and white in three stages that shows Ferrand as a young boy, stealing glossy publicity stills from a movie  

theatre from Orson Welles’s  Citizen Kane (1941). In spite of Truffaut’s bittersweet hymn to the personal 

relationships that tie together director, writer, crew, and actors, nothing separates him from Fellini more than 

this  cinéphile  enthusiasm for everything connected with making movies. Ferrand begins dreaming about  

making films like  Quarto potere but settles for much less – making a stinker of a second-rate romantic 

comedy in order to make a living. Both Truffaut and Fellini loved making movies, but Fellini (in spite of all 

his protestations that he was not an intellectual) equals and even surpasses Pirandello in the profundity of his  

metacinematic discourse about the nature of artistic creativity. Truffaut’s vision of artistic creativity remains 

on the level of the particular moments on the set that define the relationship between the people involved and  

never reaches a level of aesthetic profundity that his model effortlessly embraces. While the concluding shot  

of La nuit américaine presents an overhead shot that may remind us of how Fellini compared the director’s 

vocation to that of God Almighty in Interview (Intervista, 1987), here the French director simply packs his 

bags and goes home after shooting is completed without the kind of uplifting ending about artistic creativity 

that graces Otto e mezzo or Intervista. 

If  I  sound  negative  in  my  assessments  of  Mazursky and  Truffaut,  this  is  not  my  intention.  After  all, 

measuring up to the standards of Otto e mezzo’s discourse on the sources of artistic creativity is no easy task. 

Nor do either Mazursky or Truffaut really attempt the same kind of aesthetic argument that Fellini not only 

attempts but carries off triumphantly and seemingly as if by magic. In fact, it is the role of the unconscious 

and its magical power to transform reality that makes Otto e mezzo a masterpiece. And to a great extent, this 

same role and this same mysterious power are given suitable treatment in the three films that, in my opinion,  

best represent the Fellinian mode of metacinematic discourse – Bob Fosse’s  All That Jazz (1979); Woody 

Allen’s Stardust Memories (1980); and the more recent Spike Jonze’s Adaptation (2002).



All That Jazz, like  Sweet Charity, avoids the intellectualism to which admirers of Fellini’s cinema all too 

frequently succumb. It won four Oscars out of a total of nine nominations. All That Jazz, like Sweet Charity, 

exudes a life-affirming kind of kinetic energy that Fosse must have found so alluring in both La dolce vita 

and Otto e mezzo. While Fellini’s metacinematic discourse on artistic creativity toys with the idea of death in 

the frenetic press conference that  takes place toward the end of Fellini’s  film just  before its  triumphant  

conclusion, Fosse presents himself in the thinly disguised figure of Joe Gideon as a man addicted to sex,  

alcohol, drugs, and above all else his art. Joe is also obsessed with death. The opening scene of the film –  

repeated many times thereafter – shows Gideon waking up, taking Dexedrine and Alka-Selzer, smoking in  

the shower, drinking, listening to Mozart, and putting eye drops into his blood-shot eyes, concluding with the  

remark he delivers to himself by looking into the mirror: “It’s show time!” 

Like Fellini’s director figure Guido Anselmi, Gideon is desperately seeking to complete a film – an homage 

to American comic Lenny Bruce here called  The Standup.  Fosse actually directed a similar film entitled 

Lenny (1974). At the same time, Gideon is also trying to put together a new musical comedy on Broadway. 

Fellini was always rumored to have had an affair with Sandra Milo who plays the mistress Carla in Otto e 

mezzo, and Fosse copies Fellini in this respect but goes him one better, casting not one but two of his former  

mistresses in the film. Anne Reiking plays Katie – Gideon’s mistress) – while Jessica Lange plays Angelique,  

Gideon’s mysterious interlocutor in his subconscious thoughts. Angelique is clearly a character of Fellinian 

inspiration. Her fantastic costumes come from suggestions in Fellini’s  Juliet of the Spirits (Giulietta degli 

spiriti, 1965), while Fosse’s use of a woman to personify death leads us back to Fellini’s Toby Dammit (1968) 

where a similar figure is a devious young girl who leads a British actress to his death. In both All That Jazz 

and  Toby  Dammit,  the  temptress  figure  encourages  the  male  protagonist  to  engage  in  self-destructive 

behavior. Just as Fellini’s Guido slides effortlessly between “realities” in his present time as he attempts to 

complete a science fiction film, his past memories, and his fantasies (usually future directed), Gideon goes  

back and forth between his  dance rehearsals  and his  film editing to  engage Angelique in  subconscious 

conversations and fantasies. 

Doomed to destruction, Joe Gideon finally has his physical breakdown and is taken to the hospital. Here  

Fosse engages in the same kind of show business “razzle dazzle” from vaudeville and variety shows that  

always fascinated Fellini. Flat on his back in a hospital bed, Gideon dreams that he is filming his life, just as  

Guido Anselmi mixes his own life with his film to be created. In four related sequences entitled “Hospital  

Hallucinations,” Gideon watches from his bed as another Joe Gideon – the director of the hallucinations – 

films  four  different  dance  interpretations  of  Gideon’s  life.  Not  unexpectedly  for  a  choreography’s 

hallucinations, the four sequences feature dancing, singing, and the three most important women in Gideon’s 

life: ex-wife Audrey (Leland Palmer), his present mistress Katie; and his daughter Michelle (Erzsebet Foldi). 

These dance scenes may well have been inspired by Fosse’s reinterpretation of the important screen test  

scenes from Otto e mezzo. One of the four “takes” is entitled “Old Friends” and features ten showgirls – 

Fellini’s beloved soubrettes – who dance with the kinds of ostrich feathers we associate with Jacqueline 

Bonbon (Yvonne Casadei), the aging soubrette in the harem sequence of Otto e mezzo. Two characteristically 

brilliant dance numbers show us Fosse’s source of creativity. The first is an erotic dance routine Fosse creates 



out of a banal storyline offered by his musical collaborators and the disastrous rehearsals we are shown of 

the number earlier in the film. As if by magic, Fosse produces one of the great moments in musical film in  

this hymn to sexuality, a parody of a dance number about an airline named AirErotica. Sexuality lies at the  

core of the creative fantasy of Fosse’s Joe Gideon just as it does for Fellini’s Guido. 

However, Fellini never completed his film on the mystery of death, Il viaggio di G. Mastorna. In contrast, 

All That Jazz might well be called Fosse’s Mastorna. It concludes with a celebration of artistic creativity not 

unlike  the  conclusion  of  Otto  e  mezzo.  Entitled  the  Big  Exit,  this  dance  number  employs  the  famous 

Broadway tune “Bye Bye Love” (now sung as “Bye Bye Life”) to deliver a rousing conclusion that Fosse 

obviously  meant  to  refer  to  the  beautiful  ending  of  Fellini’s  masterpiece.  Everyone  in  Fosse’s  life  is 

assembled in an auditorium that has as its center an operating table; the rhythm of the music mimics the heart  

beat of the dying patient; the dancers have leotards with arteries painted on them. If Fellini’s conclusion 

underscores the celebration of life in art, Fosse’s exuberant dancing about death represents the triumph of art  

over death – certainly a Fellinian sentiment. Perhaps the most obvious homage to Fellini in All That Jazz was 

Fosse’s  use  of  Giuseppe  Rotunno as  his  cameraman  (a  master  director  of  photography who  frequently 

worked with Lina Wertmüller,  another Italian director whose debt  to Fellini’s  style is  beyond question).  

Rotunno’s photography for Fosse exhibits an evident Fellinesque quality.

It  would  be  foolish  to  expect  a  director  with  the  cerebral  comic  style  of  Woody Allen  to  produce  an 

interpretation of Fellini’s Otto e mezzo that matched the exuberance and the energy of Bob Fosse’s hymn to 

creativity in the dance. Yet Allen’s  Stardust Memories (1980) has a minimalist charm all its own. If Fosse 

employs Rotunno to achieve one kind Fellinesque image, Allen employs veteran director of photography 

Gordon Willis to lovingly recreate images reminding us of the genius of Otello Martelli, Fellini’s camerman 

on  La dolce vita or  Gianni  di  Venzano,  Fellini’s  director of photography for  Otto e mezzo.  In  Stardust  

Memories, Woody Allen uses Otto e mezzo in much the same way that Bob Fosse had appropriated Le notti  

di Cabiria in Sweet Charity. Allen virtually copies his model in great detail. Stardust Memories employs the 

narrative structure Allen found in  Otto e mezzo to make a film about another film director – Sandy Bates 

(played by Woody Allen) – who like Fellini’s Guido is undergoing a crisis in his ability to create as an artist.  

Bates  wants  to  abandon  comic  films  and  make  serious  films  about  important  human  problems  and  is  

constantly being criticized for abandoning his comic gifts in the film (a criticism that Woody Allen has often  

received). Allen makes the relationship between Fellini and his own film crystal clear in one scene shot at a  

retreat where Bates has been invited to discuss his films. One of the actors in Bates’ film, Tony Roberts,  

plays himself and appears on the stage with Bates to discuss Allen’s film. When a person in the audience 

asks Tony Roberts if the scene in one of Bates’s films was an homage to Vincent Price’s horror film The 

House of Wax, Roberts replies: “An homage? Not exactly. We just stole the idea outright.” Great artists such 

as Bob Fosse in  Sweet  Charity  or Allen in  Stardust  Memories take ideas wherever they can find them, 

uninfluenced by the prejudice against artistic imitation we have inherited from the Romantics. Fosse and 

Allen basically stole the idea of their respective films outright from Fellini, but they do something original  

and different in the process that turns the Fellinian model for discourse on artistic creativity into something  

new and fresh. 



Allen’s brilliant opening of Stardust Memories places the audience directly into his metacinematic, Fellinian 

discourse. This opening sequence is a direct reworking of Fellini’s famous opening traffic jam in  Otto e 

mezzo, the same scene employed by Joel Schumacher to open Falling Down. As a ticking clock resounds on 

the sound track that is, at first, otherwise devoid of sound, Sandy Bates sits in a train compartment and stares  

a series of strangely silent, unhappy, and grotesque people looking back at him. On the parallel track, another  

train car full of happy people enjoying life are about to depart, including a young Sharon Stone in her film 

debut who blows Bates a kiss through the train window. Bates tries to escape, just as Guido tries to get out of  

the suffocating car trapped in the traffic jam, but he cannot. All he can do is to pound on the door, pull the 

emergency brake without success, and watch as the train to happiness leaves with him. Like Guido’s fantasy 

of escape which ends at the seashore where his producer pulls him back to reality in the doctor’s office,  

Bates finds himself in the next scene at a seashore garbage dump where the people on the two train cars walk  

about. This scene is interrupted, and we the audience suddenly realize that we have just watched a scene  

from one of Sandy Bates’ tragic films, exactly the kind of film people criticize him for making. 

Woody Allen also brilliantly copies one of Fellini’s trademark techniques: employing the frame to produce a 

feeling of entrapment on the part of the protagonist whose subjective states is the subject of La dolce vita or 

Otto e mezzo.  Like Fellini,  Allen brilliantly employs crowd scenes, press conferences, and question-and-

answer sessions to do this. Face after face impinge upon Bates’s filmic space, asking inane questions about 

art and his personal life, and creating a sense of claustrophobia. Like Fellini’s Guido, Allen’s Sandy Bates  

also has trouble dealing with the women in his life. While he is passionately in love with the neurotic Dorrie  

(Charlotte Rampling), he is also attracted to the more domestic Isabel (Marie-Christine Barrault), and he also  

meets an attractive girl named Daisy (Jessica Harper) at the Hotel Stardust where the convention on his films 

is being held. Allen also employs abrupt cuts from a present “reality” to a past memory or fantasy, typical of 

the style of Otto e mezzo. For example, we see a flash-back to Sandy Bates as a young boy: then he was a 

precocious magician and showman already destined to work in the cinema. Like Guido’s mistress Carla,  

Isabel shows up unexpectedly at the Hotel Stardust.

Sandy Bates worries about the influence his producers have over his creativity, just as Guido Anselmi does. 

In the film he wants to make, all the characters end up at the garbage dump, but the studio people want  

everyone to end up in “jazz heaven,” the kind of happy Hollywood ending Bates has come to hate. Each 

ending, however, reminds us of the concluding sequence of Otto e mezzo by gathering everyone in the film 

together. It is probably another reference to Fellini that explains the presence of Allen’s railroad car, since the  

alternate ending of Fellini’s Otto e mezzo gathered his characters at a finale inside a railroad car. 

Bates is obviously as puzzled by the mystery of the feminine as is Guido, and at one point he fantasizes 

about putting different parts of different women together to form the perfect woman in a comic sequence in a 

hospital operating room. But this fantasy scene proves to be yet another scene from one of Bates’ comic  

films, a fact that we learn when members of the audience at the hotel ask Bates about the film. To further  

elaborate  upon  the  question  of  making  comic  versus  tragic  films  (the  real  theme  of  Woody  Allen’s  

metacinematic narrative), we then see Bates, Daisy and Isabel at a screening of Vittorio De Sica’s Ladri di  

biciclette,  an event  that  subsequently causes them to discuss the meaning of life,  one of Sandy Bates’s  



constant preoccupations (the other being his relationship with women). 

After  a series of comic adventures,  including a scene in which Bates questions a space alien about  the  

meaning of life, Isabel leaves Bates at the hotel and climbs into a train car to return home. Hoping to keep  

her from leaving him, Bates tells Isabel he has invented a new ending for his film: everyone is on the train  

(like the alternate ending of Otto e mezzo) but they are not unhappy like the people in the first train car that 

opens Stardust Memories.  Isabel and Bates kiss and the train departs – it is now revealed to be the happy 

train that left Bates behind at the beginning of the film. An audience claps and we suddenly realize we have 

been returned to the hotel filled with the audience of film buffs watching a Sandy Bates film. Isabel, Daisey,  

and Dorrie are there, and they are now revealed to be different actresses in other films by Bates. Most of  

what has transpired during the course of the narrative we now realize has been a film within a film. 

Fellini’s stroke of genius in Otto e mezzo, like Pirandello’s in Sei personaggi, had been to make a film about 

the impossibility of making a film – the visualization of that impossibility created an entirely new film about 

artistic  creativity.  Woody Allen achieves  something of  the  same miracle  in  Stardust  Memories.  But  the 

conclusion of each film remains entirely different and reflective of each director’s personality. Fellini, an 

extrovert, ends  Otto e mezzo with a breath-taking celebration, a festive moment that carries his audience  

away by its daring simplicity and visualize the very moment of artistic creativity in subjectivity. The director 

figure Guido Anselmi regresses to a child who marches with a group of clown musicians and then disappears 

from view, leaving only the primordial source of the cinema’s power, light before the screen fades to black 

with the film’s credits. Allen, an introvert and intellectual, ends his film with Sandy Bates alone in the theatre  

after the audience has left, staring at the empty screen. The camera fades to black with only the house lights  

on the ceiling lit. . .and yet they seem as if they shine like the stars above. One master of the Italian cinema 

has been plundered for images, ideas, and narrative techniques by a master of the American cinema who  

considers  himself  Fellini’s  admirer.  Fellini’s  Otto  e  mezzo is  by  far  the  greater  work  because  of  its 

paradoxically tightly controlled presentation of subjectivity behind a facade of what he himself called “la  

bella confusione,” one of the alternate titles for the film that was eventually rejected. Forty years after its  

release, Otto e mezzo seems not confused but almost a classically organized modernist text, as familiar to us 

today as  it  was  perplexing  and  puzzling  when  it  first  appeared.  Allen’s  “wholesale  theft”  of  Fellini’s  

masterpiece produces  another  very good film but  in  an entirely different  key,  one more  suitable  to  his  

personal style and his minimalist artistic methods.

Fellini’s cinema has produced a goldmine of images and ideas for other film directors. More importantly, as  

we have seen, Otto e mezzo has become the touchstone for cinema in the cinema, films about films, and self-

reflexive discourse on creativity itself, offering other directors a structure upon which to organize their very  

different views on this topic. Bob Fosse used Fellini’s suggestions to dramatize his ideas about choreography 

and musical comedy. Woody Allen employed a Fellinian discourse to analyze his own neurotic preoccupation 

about  his  relationships  with women and about  being  happy.  Spike Jonze’s  Adaptation,  provided with a 

brilliant script by Charlie Kaufman, moves the Fellinian discourse about filmmaking and artistic creativity 

from the film director to the scriptwriter and his script. Nominated unsuccessfully for an Oscar, a Golden  

Globe, and a Writers Guild of America Award for Best Screenplay, it nevertheless received awards from the  



New York, Toronto, and Chicago film critics. Jonze and Kaufman represent one of the most original teams 

currently working in Hollywood. Before  Adaptation,  they produced together another critically acclaimed 

film: Being John Malkovich (insert Italian title, 1999). Kaufman the scriptwriter goes directly to the source 

of Fellini’s brilliant insight with Otto e mezzo: Fellini’s film was about the impossibility of making a film, 

while Kaufman’s script concerns the impossibility of writing a script to adapt a book called The Orchid Thief 

by Susan Orlean. Kaufman puts himself in his script and also includes a twin brother Donald Kaufman –  

both roles played by actor Nicholas Cage. Charlie suffers from artistic blockage, while Donald just wants to 

write a script to make money. Kaufman the scriptwriter thus dramatizes his creative choices in his chosen 

profession by contrasting himself with a fictional brother. Jonze and Kaufman also play with their audience  

by placing real people in the film, such as John Malkovich, Jonze, John Cusack and Catherine Keener, who 

play themselves;  other  people  who actually exist  are  played by actors,  such as  Charlie  Kaufman,  John  

Laroche, or author Susan Orlean. One character of great interest is Robert McKee – a guru of scriptwriting,  

who gives seminars to people like Donald and is the author of a popular “how to do it” manual that aspiring  

scriptwriters employ. This book actually exists and is entitled  Story: Substance, Structure, Style and The  

Principles of Screenwriting (1997). In the film, adaptation is a term that refers not only to writing a script  

from a book but also describes the Darwinian process of how flowers such as orchids adapt to survive. More  

importantly, adaptation in the film also means how the heart adapts to passion. 

The most Fellinesque aspects of  Adaptation evolve around the relationship of Charlie (a real person) and 

Donald (a non-existent person Charles Kaufman invents to complicate his plot in the film). Donald follows 

Robert McKee’s mechanical directions to the letter, resulting in a million dollar contract for a horror film.  

Unlike Charlie, who looks for originality, Donald knows what he wants – a lucrative contract for a pot-

boiler: “McKee says we all have to realize we write in a genre, so we must find originality within that genre. 

Did you know that there hasn’t been a new genre since Fellini invented the mockumentary? . . . My genre’s  

thriller, what’s yours?” Donald’s reference to Fellini’s “mockumentary” refers to all those films by Fellini 

that  presume  to  narrate  aspects  of  his  life  through  fiction,  such  as  Otto  e  mezzo,  or  through  pseudo-

documentaries or “mockumentaries” – such as  Fellini: A Director’s Notebook (Block-notes di un regista, 

1969);  The  Clowns (I  clowns,  1970);  Fellini’s  Roma (Roma,  1972);  and  Intervista.  Charlie,  like  Guido 

Anselmi, wants to write something original, not derivative. Yet he is trapped by the demands of an industry 

that demands commercialization, and unlike his crass brother Donald, Charlie cannot deal with compromise. 

The genesis of Adaptation is almost exactly like that of Otto e mezzo. The real Charlie Kaufman was given 

the task of adapting the real Susan Orlean’s non-fiction book, The Orchid Thief, into a script but he found it 

impossible to do, even though he liked its real protagonist,  the orchid thief named John Laroche (Chris 

Cooper). So the real Charlie Kaufman, like the real Fellini, decided to write a script about the impossibility 

of writing the script just as Fellini decided to make a film about the impossibility of making the science  

fiction film in  Otto e mezzo.  But  Kaufman complicates the situation he found in Fellini by inventing a  

fictional Donald Kaufman (who is even credited as co-scriptwriter ever though there is no such person) and 

contrasts him to Charlie as an alter ego who represents another kind of scriptwriter, one who is interested 

only in money. Life begins to copy art in Kaufman’s world, as the thriller plot of his brother Donald’s script  



seems to materialize at the end of the film. The result is a masterful description of the trials and tribulations 

of scriptwriting and a Fellinesque discourse on the nature of artistic creativity that is more than worthy of its  

famous source.

This survey has mentioned only the most  important  and obvious examples in recent  cinema that reflect 

Federico Fellini’s impact. Fellini’s works, particularly Otto e mezzo, have become canonical works in film 

schools  and textbooks,  and there  is  no reason to  believe that  his  influence will  diminish in  the  future,  

especially in view of the fact that DVD technology has put more of Fellini’s works within easy reach of almost 

everyone.  During  the  European  Renaissance  when  Italy was  the  school  of  Europe,  Francesco  Petrarca  

invented a new mode of poetic discourse, lyrics that were supposedly about the woman who had enchanted 

the poet but were really about the poet, not the loved one. They were supremely self-reflexive love poems.  

For centuries through the Romantic period, every European poet in every language worth his or her salt 

pillaged Petrarca’s poetry for conceits,  metaphors,  images,  and lyrical  situations.  The love lyric and the 

Petrarchan lyric became virtually synonymous. 

The cinema is only a few years more than a century old, but I would hazard a guess that Fellini’s cinema will 

enjoy (or suffer, depending upon the quality of his imitators) much the same fate during the century to come.  

Every  discourse  on  the  nature  of  the  cinema  will  become  almost  inevitably  a  self-reflexive,  Fellinian 

discourse on metacinema. Creating the foundation for an entire cinematographic genre – a “mockumentary” 

if  we  employ  the  definition  provided  in  Adaptation –  represents  only  one  of  the  many  fundamental 

contributions Federico Fellini has made to the art of the twentieth century.


